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Das folgende Interview mit dem siebenbürgisch-sächsischen Schriftsteller Hans 
Bergel (1925-2022), das im Zeitraum 2014-2015 geführt wurde, ist Teil einer 
Interviewreihe in deutscher Sprache, die etwa zweihundertfünfzig Seiten umfasst. 
Die Reihe ist das Ergebnis eines langen Briefwechsels (2011-2022) der Verfasserin 
des Interviews mit dem 1968 nach Deutschland emigrierten Autor und behandelt 
mit literaturwissenschaftlichen und interdisziplinären Methoden Aspekte seines 
umfangreichen Werks. Ziel dieser Untersuchung ist es, die Impulse zu erforschen, 
die zu der oft und unterschiedlich gepriesenen Vielfalt von Hans Bergels Schriften 
geführt haben und noch heute führen. Der im Alter von 97 Jahren verstorbene 
Bergel hat in seinem rund fünfzig Bücher umfassenden Werk fast alle literarischen 
Gattungen vertreten: Lyrik und erzählende Prosa, Kurzgeschichten und historische 
Romane, thematisch schwierig kategorisierbare Essays, wissenschaftliche Texte, 
Reiseberichte und sogar politische Kommentare. Das folgende Interview bietet 
neben seinem informativen Inhalt einen geistvollen und abwechslungsreichen 
Dialog über das Verhältnis von Lyrik und Prosa im Werk des Autors. 
Hans Bergel hat die Verfasserin der Interviewreihe sowohl beim Korrekturlesen 
als auch bei der endgültigen Formulierung des Textes geholfen, folglich ist dieser 
Text als ein gemeinsames Werk der Verfasserin und des Befragten zu betrachten. 
 
 
 
Anita-Andreea Széll: Der Literaturhistoriker Peter Motzan schrieb 1995 über 
Sie, dass Sie sämtliche „Textsorten“ beherrschen. Es gibt Erzähler, die kaum 
einen überzeugenden Essay zu schreiben imstande sind, Essayisten, die nicht 
erzählen, geschweige denn ein akzeptables Gedicht schreiben können, 
Lyriker, deren Prosa stolpert. Sie haben einen Abriss der deutschsprachigen 
Literaturgeschichte in Siebenbürgen seit dem Mittelalter mit den Termini des 
Wissenschaftlers verfasst. Sie haben Novellen – so Andreas Birkner und andere – 
von kleistischem Format geschrieben, Gedichte, deren Formschönheit 
hervorgehoben wurde, Romane, die Sie als meisterhaften Romancier auszeichnen. 
Dies alles lässt sich in Rezensionen und in wissenschaftlichen Untersuchungen 
Ihrer Schriften nachlesen. Wie erklären Sie selber die Beherrschung dieser 
ungewöhnlich reichen Tastatur? 
 
Hans Bergel: Ich kann sie nicht erklären, ich finde auch kaum 
Bemerkenswertes daran. Wenn ich eine Geschichte erzähle, dann – so simpel 
das klingt – erzähle ich eben eine Geschichte. Ein Stoff wie die Geschichte einer 
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Literatur hingegen lässt mich a priori zum wissenschaftlichen Vokabular 
greifen. Und so weiter. Wir sprachen bereits darüber.  
A.A.Sz.: Das Publikum kennt vor allem den Prosaautor Hans Bergel. Doch Sie 
schreiben, wie gesagt, auch zahlreiche – und m. E. sehr gute – Gedichte. Sind Sie 
nun ein Schriftsteller oder ein Dichter? 
 
H.B.: Ich hoffe, dass ich zu denjenigen Prosaautoren gehöre, in deren 
Erzähltexten das Dichterische lebendig ist. Ich kenne keinen guten Erzähler in 
der Weltliteratur, in dessen Arbeiten das Poetische fehlt. Ein Kritiker schrieb 
über mich, meine Lyrik sei in meiner Prosa enthalten. Nun, ich halte mich für 
einen Erzähler. Meine Gedichte sind Experimente des Umgangs mit der Sprache 
– der Pianist würde sagen: Sie sind Fingerübungen. Nicht mehr. Sollte dieser 
oder jener Vers, den ich schrieb, für gut befunden werden, nehme ich es 
dankbar zur Kenntnis. Wenn diese oder jene meiner Erzählungen als Dichtung 
empfunden wird, stimmt mich das ebenso dankbar. 
 
A.A. Sz.: Wie sieht die Wechselbeziehung Schriftsteller-Dichter innerhalb 
derselben Person aus? Welche Kräfte aktivieren sich beim Schreiben von 
Prosawerken, welche beim Verfassen von Dichtungen? 
 
H.B.: Das ist eine Frage für Literaturpsychologen. Was mich angeht – ich sagte 
es schon – : Ich trenne die beiden nicht. Kleists Novellen z. B. sind dank ihres 
sprachlichen Genius zugleich Prosawerke und Dichtungen. Ist „Der kleine Prinz“ 
von Saint-Exupéry Prosa oder Dichtung? Er ist beides zugleich. Und Tschingis 
Aimatows Erzählung „Dshamilja“? Ebenso. Wie viel Dichtung lebt doch in 
Tolstojs Prosaepos „Krieg und Frieden“! Etc. Dabei meine ich „Dichtung“ nicht 
zuerst als Erdichtetes im Sinne von frei Erfundenem. Sondern als Verdichtung: 
als Intensivierung im Ausdruck, im Vortrag, im Gestus der Darlegung. Ein in 
Reime und Strophen gefaßtes Sprachgebilde ist noch nicht Dichtung. Während 
eine sprachlich vollendet gestaltete Prosa Dichtung sein kann. Der Unterschied 
zwischen „Schriftstellerei“ und „Dichtung“ liegt in diesem Zusammenhang, 
nicht in der äußeren Form. 
 
A.A. Sz.: Stimmungen, Gefühle, Denkprozesse beim Schreiben – wie lassen sie 
sich unterscheiden? 
 
H.B.: Darüber habe ich niemals nachgedacht. Schreiben – so wie ich es von meiner 
Persönlichkeitsanlage her „betreibe“ – ist, so meine ich, ein zu komplexer Vorgang, 
als dass er sich in Kategorien wie Stimmung, Gefühl, Denken auffächern ließe. 
Es handelt sich vielmehr um ein Zusammenspiel und Zusammenwirken 
rationaler und emotionaler Kräfte, die zum literarischen, zum dichterischen 
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Schreiben führen, sei dies epischer oder lyrischer Art. Wir sprachen eingangs 
darüber. 
A.A.Sz.: In der Sekundärliteratur ist die Rede davon, dass das lyrische 
Kunstwerk eher eine Beziehung zwischen Leser und Autor herstellt als das 
Prosawerk. Stimmt das so? 
 
H.B.: Fest steht m. E., dass die lyrische Aussage unmittelbarer gemeint ist als 
die epische. Sie sucht den direkten Zugang zum Leser, während die epische 
Aussage, grob gesagt, in der Regel zunächst den Weg der Sachmitteilung geht. 
Doch taugen solche Reduzierungen der Definition nach meinem Dafürhalten 
nicht viel. Der Reichtum der literarischen Annäherung an den Leser ist 
unbegrenzt. Dies alles hängt von Temperament und Intention des Schreibenden, 
von seiner besonderen persönlichen Art und spezifischen Begabung ab. 
 
A.A.Sz.: Dennoch: Ist das Gedicht vor allem gefühlsorientiert? Aus Stimmungen 
heraus spontan? 
 
H.B.: Die Schulauffassung sagt „Ja“. Aber ich könnte aus dem Stegreif Dutzende 
Beispiele dafür anführen, dass das Gedicht von Pablo Neruda bis Bertold Brecht, 
von Goethe und Heine bis Ana Blandiana und Karl Lubomirski auch ganz andere 
Wege einschlug und immer einschlagen wird. 
 
A.A.Sz.: Wie entstand Ihr Gedichtband „Im Spiegellicht des Horizonts“? Aufgrund 
eines Plans? Spontan? 
 
H.B.: Ich sagte bereits, dass ich mich nicht für einen Gedichteschreiber halte. 
Allgemein entstanden meine Gedichte in Situationen, in denen ich weder 
Bleistift noch Papier zur Hand hatte, es mich aber drängte, ein Gefühl, eine 
Erkenntnis, einen Momentaneindruck, ein Bild sprachlich festzuhalten. Das war 
vor allem auf Reisen, Wanderungen, Autofahrten und jedesmal unter Umständen 
der Fall, in denen mir der Luxus einer Niederschrift am Schreibtisch nicht zur 
Verfügung stand. Ein Gedicht konnte ich mir im Unterschied zu einer 
Prosapassage merken – mit Hilfe des Reims; daher die Anzahl meiner 
Reimgedichte. Die Gedichte des oben genannten Bandes wählte ich auf Drängen 
von Freunden aus einer Fülle wie geschildert entstandener Gedichte aus, legte 
die Auswahl einem ausgewiesenen Lyrikkenner vor und bat um eine letzte 
Sichtung. Das Ergebnis war der 1996 veröffentlichte Band. Mittlerweile liegt ein 
zweiter, umfangreicherer Band vor, „Der schwarze Tänzer“, 2012. 
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A.A.Sz.: Dabei immer wieder Griechenland, zumindest das Mediterrane als 
Motiv. Welches war das Faszinosum? Die Natur? Die Kultur? 
 
H.B.: Das Faszinosum war die sinnenhafte Begegnung mit den geistigen 
Wurzeln, aus denen wir Europäer, wenn auch nicht immer unmittelbar, kommen: 
das hellenische Universum, dem ja, nicht zu übersehen, das altägyptische 
vorausging. Aus Büchern kannte ich fast alles, nein, vieles. Aber bis zur 
Emigration aus der Isolation des kommunistischen Staates 1968 blieb auch die 
griechische Antike ein Abstraktum. Von Kind an jedoch mit der Welt des 
historischen, kulturellen, künstlerischen Phänomens „Hellas“ durch meinen 
Vater bekannt gemacht, galt meine erste Auslandsreise nach der Ankunft im 
Westen Griechenland. Ich sah, ich roch, ich fühlte, ich umarmte im Geiste all das, 
was ich aus Büchern kannte. Es war das Erlebnis einer inneren Inbesitznahme, 
wie ich es in dieser Totalität kein zweites Mal hatte. Bei dieser und den 
folgenden Griechenlandreisen entstanden dann die Gedichte. 
 
A.A.Sz.: Ihre „Ballade vom Wiedersehen am Gardasee“? 
 
H.B.: ... ist so gemeint, wie sie in dem Band steht. Wir besaßen einen Bungalow 
am Gardasee, den meine Frau vor vielen Jahren erwarb. Altersbedingt 
veräußerten wir ihn vor Kurzem. Jedes Wiedersehen mit dem Ort und der 
Landschaft berührte und beglückte mich. 
 
A.A.Sz.: Ihre Gedichte zum Thema Siebenbürgen – sprechen sie von Schmerz, 
Traurigkeit, Einsamkeit? 
 
H.B.: Vor allem vom Bewußtsein und der daraus erwachsenden Stimmung im 
Rückblick auf das Finale einer historischen Landschaft europäischer 
Hochkultur, der ich entstamme. Jemand beschrieb ihr historisches Schicksal als 
europäisches Menetekel. 
 
A.A.Sz.: Im Gedicht „Siebenbürgische Passion“ sprechen Sie vom „Leid und 
Zeit“, von „Sinn und Ewigkeit“. 
 
H.B.: Die ganze Strophe lautet: „Erst wenn die Wunden je vergessen sind / und 
sich ein künftiges Geschlecht befreit / auf einen neuen Stundenschlag besinnt, 
/ wird Leid und Zeit zu Sinn und Ewigkeit.“ Darin ist alles enthalten, was ich mit 
„Rückblick“ meinte. Und es ist nicht allein auf die Kulturlandschaft meiner 
Herkunft anwendbar. 
 
A.A.Sz.: Der Band enthält auch Nachdichtungen aus dem Rumänischen. Warum 
„Nachdichtungen“ und nicht „Übersetzungen“? 
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H.B.: Meine Absicht war nicht philologischer, sondern künstlerischer Natur. 
Das gilt ebenso für den Band Lyrik von Ana Blandiana, „Versteigerung der 
Ideen“, mit rund 150 Gedichten, der im Jahr 2009, und den Band Übersetzungen 
aus der rumänischen Lyrik „Verlorener Horizont“, der 2012 erschien. In 
Absprache mit den – lebenden – Autoren galt meine Arbeit nicht der Wort-für-
Wort-Übersetzung, sondern dem Bemühen, im Deutschen ein dem Original 
künstlerisch ebenbürtiges Gedicht zu schaffen – natürlich nicht um den Preis 
des „Verrats“ am Original. Bei der Auswahl entschied ich mich nach 
Gesichtspunkten der „Sympathie“ für das jeweilige Gedicht, wobei mir, am 
Rande bemerkt, Lucian Blaga und Ana Blandiana von der geistigen Tonart und 
der Handhabung der Sprache her am meisten lagen. Seltsamerweise, wie 
bereits moniert, in Deutschland so gut wie kaum bekannte Namen. 
 
A.A.Sz.: Sie erwähnten den Lyrikband „Der schwarze Tänzer“(2012). Der Band 
enthält kein Gedicht dieses Titels. Ist das Gedicht „Hererotänzer“ damit gemeint, 
das Eröffnungsgedicht? Wer ist diese Figur, die uns „vor der Tiefe rettet“, wie es 
im Gedicht heißt? 
 
H.B.: Das Gedicht endet mit den Zeilen „Der schwarze Tänzer/im stürzenden 
Licht der Nacht/am Rande des Himmels/über dem Abgrund.“ Während einer 
meiner Afrikareisen stieß ich im Nordosten Namibias auf eine Hererosiedlung. 
Die Bewohner bereiteten sich für ein nächtliches Fest vor. Sie luden mich zur 
Teilnahme ein. Den Tanz eines jungen Mannes vor dem offenen Feuer im Kreis 
seiner Gemeinde begriff ich als ein Ritual des Niederringens der „bösen Geister“ 
nicht allein in der Welt, sondern in uns selber. In diesem Sinne tanzte der 
Herero im Namen aller.  
 
A.A.Sz.: Der Tanz spielt in Ihren literarischen Überlegungen wiederholte Male 
eine Rolle. Ich erinnere an Ihren teifgründigen Essay „Das Spiel und die Aggression 
des Chaos“, an Ihre ausführlichen Betrachtungen in „Die Zerrissenheit und Einheit 
Südosteuropas“, nicht zuletzt an die Heiduckengestalt des herkulischen Hirten 
Gordan im Epos „Der Tanz in Ketten“. Sie lassen den wegen Aufbegehrens gegen 
die Diktatur für „lebenslang“ eingekerkerten Gordan in einer 130-Mann-Zelle 
des berüchtigten unterirdischen Kerkers „Fort 13 Jilava“ in Momenten großer 
Not tanzen. Da er drei Mal aus schwerbewachten Gefängnissen ausbrach, trägt 
er Ketten an den Füßen. Er hat sich der Häftlingskleidung entledigt und tanzt in 
seinem eigenen Blut um Mitternacht im dröhnenden Widerhall der Steingewölbe. 
Ein gespenstisches wie überwältigendes Ereignis. Es gab dem Roman den 
Namen. Realität? Symbol? Oder beides? 
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H.B.: So wie der Tanz in Ländern des Südostens heute noch getanzt wird, 
enthält er als literarisches Motiv wie kaum ein anderes den „doppelten Sinn“. 
Es ist nicht der nach choreografischer Vorgabe ausgeführte Bewegungsablauf, 
dessen exakte Ausführung maschinell wirkt, so wie es bei westlichen 
„Tanzturnieren“ zu sehen ist. Natürlich kennen die Landschaften des Südostens 
altüberlieferte Gemeinschaftstänze mit festgelegten Rhythmen, Schrittfolgen 
etc., vom LKW-Fahrer bis zum Minister werden sie ohne Aufhebens gemeinsam 
getanzt. Doch ich meine hier den Tanz des Einzelnen – den Tanz als Improvisation 
des vulkanisch zu körperlichem Ausdruck drängenden Gefühls der Lust und des 
Schmerzens, des Jubels und der Trauer. Er „entspringt“ explosiv überbordendem 
Empfinden des Moments, das sich in körperlicher Gestik entlädt. Melancholie 
wie Extase, seliges Wohlbefinden wie tragische Verzweiflung können seine 
Auslöser sein. Jedes Mal sucht er die Katharsis, wie die Griechen die innere 
Selbstbefreiung nannten. Auch um den Triumph über den Augenblick geht es 
dabei... So tanzt der Makedonier Alexis Sorbas auf Kreta in Kasantzakis' Roman, 
so tanzt der Karpathenhirte Gordan im Roman „Der Tanz in Ketten“, so tanzt 
der Herero in meinem Gedicht „Der schwarze Tänzer“ ... 
 
A.A.Sz.: Wer die etwas über hundert Gedichte dieses Bandes liest, kann den 
Eindruck gewinnen, dass sie geschrieben wurden, um ihren Autor „vor der 
Tiefe“ zu retten. 
 
H.B.: Ich denke, dass wir uns mit allem, was wir gestalterisch tun, instinktiv „vor 
der Tiefe“ retten – vor dem Nichts, vor der Sinnlosigkeit, vor der Leere, vor der 
Gefahr der Lebensvergeudung. Und deren Folgen. 
 
A.A.Sz.: Können Gedichte im 21. Jahrhundert im Menschen etwas bewirken? 
 
H.B.: Das kann ich nicht beurteilen. Doch es wird immer, zu allen Zeiten, 
Menschen geben, die durch ein Gedicht erreichbar sind. Ich halte nichts von den 
pseudointellektuellen Totsagungen der Kunst, der Dichtung, es hat sie immer 
schon gegeben. Aber Kunst, Dichtung, Musik bestehen nach wie vor. Gerade der 
sogenannte „Mensch der Moderne“ oder der „Postmoderne“, der sich in 
zunehmendem Maße von Technisierungsvorgängen vereinnahmt sieht, die er 
selber vorantreibt, wird als Gegengewicht die Antwort der Kunst brauchen. Und 
suchen. Solange er sucht, ist er nicht verloren. 
 
A.A.Sz.: Sie sagten, Ihre Gedichte seien das Ergebnis eines Gefühls, beziehungsweise 
eines Erlebnisses, das Gefühle oder die Inspiration auslöste. Das gilt für den 
Band „Im Spiegellicht des Horizonts“ wie für den Band „Der schwarze Tänzer“. 
Im zweiten Band taucht dann ein Thema auf, das dem Bereich des Religiösen 
angehört. „Gebet“, „Christus“, „Anrufung“ o. a. sind Beispiele dafür. Und Sie 
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sprechen Negierungen aus wie „Behalte deinen Segen für dich“ (Gebet) oder 
„Das Unerbittliche an Dir/ist alles an dir/ist das Nichts./Du bist das Nichts“ 
(Anrufung). Sagen Sie, bitte, dazu etwas. 
H.B.: Der profunde Zweifel ist – zumindest in meinem Fall – nicht nur eine 
legitime Frage der Ratio. Er ist der cartesianische Teil meines Denkens. Er ist 
ebenso eine Frage der äußersten Emotion. Gedichte wie die von Ihnen genannten 
sind der Ausdruck davon. 
 
A.A.Sz.: Das Gedicht „Siebenbürgische Passion“ – in beiden Bänden vorhanden 
– wird im zweiten Band, „Der schwarze Tänzer“, thematisch ergänzt durch das 
Gedicht „Mutterland“. 
 
H.B.: Die „Passion“ ist mein Blick ins Vergangene im Südosten Europas, das 
„Mutterland“-Gedicht mein Blick in die Gegenwart in Mitteleuropa. In meine 
Gegenwart. Rilke schrieb, dass der Mensch „mit vierzig sein letztes Gesicht“ 
habe. Gemeint ist, dass wir – ungefähr – bis zum 40. Lebensjahr jung genug sind, 
uns innerlich zu ändern, fähig sind, in einer neuen Umgebung Wurzel zu 
schlagen, noch wandlungsbereit genug, um Heimat zu erleben. Ich war 43, als 
ich das Land meiner Herkunft verließ. Nach Rilke hatte ich bereits mein „letztes 
Gesicht“. Ich kam also zu spät ins Neuland Mittel-/Westeuropa. Selbstverständlich 
vollzog ich den Wandel auf intelligibler Ebene. Doch mich von emotionalen 
Ebenen des bis dahin gelebten Lebens loszureißen, zögerte ich und wollte ich 
schließlich auch nicht, je näher ich mein neues Umfeld kennenlernte. Übrigens 
verlangte dies auch keiner meiner neuen Bekannten, je mehr sie von mir und 
meinem Leben erfuhren. Doch das berührt, um wieder Fontane heranzuziehen, 
ein zu „weites Feld“, um mich hier darüber auszulassen. 
 
A.A.Sz.: Trotzdem drängt es mich zu einer weiteren Frage: Hatten Sie, als Sie 
1968 in Deutschland eintrafen, Ihren – sagen wir – persönlichen kategorischen 
Imperativ endgültig formuliert? 
 
H.B.: Ich erfuhr im Laufe der Jahre seit 1968 beglückende Horizonterweiterungen, 
wenn Sie wollen: auch Belehrungen, die ich gierig aufnahm. Ich lernte quer durch 
Europa und in anderen Kontinenten Landschaften, Kulturen und vorzügliche 
Menschen kennen, die manche Erhellungen – wie Bestätigungen - in mein 
Selbst- und Weltbild brachten. Im Grundsätzlichen aber hatte ich nicht mehr als 
Retuschen an Erkenntnissen vorzunehmen, seien es Positiva, seien es Negativa, 
die ich in der Härte der zurückliegenden Jahrzehnte im Griff der Diktatur als 
Fundus meiner moralischen Ausstattung erkannt oder mir erarbeitet hatte. 
Ergänzungen, Hinzufügungen, Abstriche? O ja, nach meinem Schicksalsjahr 1968 – 
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sofern es etwas derartiges gibt – wirkten neben den immer offensichtlicher 
werdenden Ernüchterungen und Vereinsamungen natürlich freundliche und 
geistig bereichende Einflüsse auf mich ein, denen ich dankbar blieb. Lassen Sie 
mich dazu anmerken, dass der Großteil meiner von Ost nach West „verpflanzten“ 
Landleute – es blieb ihnen bei den gewaltsamen historischen Umbrüchen nichts 
anderes übrig – psychische Probleme haben. Die meisten schweigen darüber. 
Ich bin Schriftsteller und sehe mich demnach in der Pflicht, darüber zu 
schreiben und zu sprechen.  
 
A.A.Sz.: Viele Künstler, darunter Schriftsteller und Dichter, befanden sich 
während der letzten Epochen in der Lage, ihr „angeborenes“ Heimatland 
verlassen zu müssen. Auch Ihr Freund Winkler in Israel musste es tun. Im Band 
„Der schwarze Tänzer“ widmeten Sie ihm das Gedicht „Der mit den Blumen 
spricht“; es ist eine eindrucksvolle Aussage, sie endet mit den Zeilen „Hast du's 
bemerkt?/Ich sitze neben dir ...“ Das erscheint mir vieldeutig. 
 
H.B.: Es ist ein Gedicht des Alterns. Aber auch über die Weisheit des Alterns. 
Manfred Winkler besaß sie. Ich kenne seine Lyrik gut: Für die vier letzten Lyrik-
Bände in deutscher Sprache verfaßte ich jeweils das Nachwort. Auch für den 
letzten Band, „Wo das All beginnen soll“ (2014), das vielleicht tiefgreifendste. 
Winkler war die letzte stark empfundene Freundschaft meines Lebens. Wie ich 
ihn in dem von Ihnen genannten Gedicht in der Herbstsonne sitzend „zeichne“ 
– alt, gebeugt, weißhaarig –, wollte ich ihn in meinem Gedicht nicht einsam, nicht 
allein dort sitzen lassen. Daher der tröstliche Schluss des Gedichtes: „Ich sitze 
neben dir ...“ Er war mir, wie er sagte, für diese Schlusszeile „sehr dankbar“. 
 
A.A.Sz.: In unserem Jahrhundert wird viel Natur zerstört. Ist Ihr Gedicht „Corrida 
de toros“ ein Protest? Hier ein Protest gegen die kreatürliche Zerstörung, die 
sowohl zu Wasser als auch zu Lande in erschreckendem Ausmaß vor sich geht? 
 
H.B.: Es war nicht in diesem Sinne gemeint. Doch darf es im Nachhinein so 
verstanden werden. Als ich vor fast fünf Jahrzenhnten in einer Arena in 
Zentralspanien die Tiere unter dem Degenstich der Toreadore nach dem von 
Anfang an verzweifelt aussichtslosen Kampf niederstürzen sah – eines von 
ihnen keine zehn Meter vor mir -, wurde mir das Spektakel plötzlich als 
Tragödie nicht allein des vor mir sterbenden Tieres bewußt. 
 
A.A.Sz.: Sie nannten Ihre Lyrik „lediglich Fingerübungen“ und lehnen es ab, als 
Lyriker zu gelten. Zugegeben, Ihre Gedichte bedienen sich nicht heute geübter 
Ausdruckregister. Doch ist ihnen weder Substanz noch ästhetische Schönheit 
abzusprechen. 
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H.B.: Das Schreiben von Gedichten – so wie ich es betreibe – ist für mich Training 
für den Umgang mit und der Handhabung der Sprache. Ich bleibe dabei. 
A.A.Sz.: Einige hochgeachtete Autoren, wie z.B. die Österreicherin Friederike 
Mayröcker, vertreten die Ansicht, dass die Erzählung als literarischer 
Ausdrucksmodus überholt ist und uns nichts mehr geben kann. 
 
H.B.: Ich lasse Frau Mayröcker gerne ihre Ansicht. Doch nehme ich an, dass sie 
da etwas missverstanden hat. Nämlich dass die Erzählung nicht nur ein uraltes, 
sondern vor allem ein elementares Kommunikationsmittel des Menschen ist 
und bleiben wird. Im Essay „Der Tod des Hirten“ (1985, 2018) vergleiche ich 
die Erzählung dem Wind, dem Rauschen des Flusses, dem „Atem der Erde“, ja, 
ich gehe so weit, sie zu den platonischen Ideen – zu den Urbildern also der 
menschlichen Verständniswelt – zu zählen. Ich gebe mir durchaus Rechenschaft 
darüber, wo das Missverständnis der Frau Mayröcker liegt, die ja nicht als 
einzige diese Auffassung vertritt, Gottfried Benn z. B. tat es ebenfalls. Das 
Wunder der Erzählung, so wie es uns am Beispiel der klugen Königstochter 
Scheherezade in der arabischen Dichtung „Tausendundeine Nacht“ anschaulich 
gemacht wird, hat nichts an Wirkung verloren. Doch die Ausführung dazu führte 
hier zu weit. Nur soviel: Malen Sie sich aus, wir hätten in der Weltliteratur keinen 
Homer, keinen Vergil, keine Kleist-Novelle, keine Hemingway-Erzählung, keinen 
Balzac- oder Hamsun-Roman, keinen Tolstoj, keinen Pasternak usw. Ganz 
abgesehen von der therapeutischen Bedeutung der Erzählung, die der moderne 
Psychologe und Psychotherapeut nicht hoch genug veranschlagen kann, ist die 
gute Erzählung immer auch ein unverzichtbares Dokument. 
 
A.A.Sz.: Literatur bedeutete schon bei Seneca, bei Moliére oder Schiller zugleich 
auch Erziehung des Menschen. Wie stehen Sie dazu? 
 
H.B.: Das gilt für alle Künste. Das Ideal ist mit Sicherheit die Vorstellung, dass 
der Mensch, der in ein Konzert mit Mozart-Musik geht, den Saal nach anderthalb 
Stunden „geläutert” verläßt, das heißt innerlich befreit vom Ballast des 
Nebensächlichen, des Verzichtbaren, des Verwirrenden. Ich habe diese Lage in 
einem besonderen Moment durchlebt: Als ich nach musiklosen Gefängnisjahren 
völlig unvorbereitet eine Flötensonate von Händel hörte, machte ich, nach 
einem Schock, innerhalb von Minuten einen inneren Reinigungsprozess mit: 
Mir war, als werde alle Verzweiflung, alle Trostlosigkeit und aller Dreck 
vergangener Jahre in wenigen Minuten durch die Musik Händels aus mir 
hinausgewaschen. Kleist weist in der Novelle „Die heilige Cäcilie” auf diese 
Wirkung der Musik hin. Sie ist ungezählte Male bezeugt worden. Eine 
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vergleichbare Wirkung kann von einem makellosem Gedicht – denken Sie an 
Petrarca, Hölderlin oder Goethe – oder einem Prosatext, ebenso aber auch von 
geglückter Architektur ausgehen. Ich erlebte Derartiges über die Musik hinaus. 
Im antiken Rom erhob sich die Masse von den Sitzen, wenn Verse von Vergil 
vorgetragen wurden, und verharrte in andächtigem Schweigen. Das war 
Kunsterlebnis und zugleich auch Psychotherapie. Wir kennen die Musiktherapie 
als modernes Studienfach usw. Ob der Mensch jedoch ausschließlich mit dem 
Mittel der Kunst erziehbar sei? Ich weiß es nicht. 
 
A.A.Sz.: Welches ist Ihr „pädagogisches” Erlebnis im Umgang mit der Kunst? 
 
H.B.: Ich bin Schriftsteller. Das heißt, mein „Umgang mit der Kunst” ist aktiver 
Natur. Ich nehme Kunst nicht als „Verbraucher” auf. Ich schaffe und gestalte 
künstlerisch, ohne pädagogische oder andere Nebengedanken. Ich habe es, 
wenn Sie wollen, mit dem Wort als Stromschnelle im Fluss zu tun, deren 
Makellosigkeit und Wildheit gleichermaßen mein Anliegen sind. Dies aktive 
Verhältnis erzog im Laufe von Jahrzehnten mein Denken und mein Gefühl für 
das Wesentliche, es zwang mich zur Disziplin und kultivierte im Erzähler Hans 
Bergel gewollt ungewollt nicht zuletzt die Fähigkeit des Vorausbedenkens. Als 
substanzieller Erziehungsfaktor in mehr als nur diesem Sinn kam die Musik 
hinzu, die mich seit der Kindheit „begleitet“. Vom Gregorianischen Choral über 
die frühen Italiener und Bach bis Messiaen. All dies entwickelte von früh an 
meinen Blick für Struktur und mein Gefühl für Form. Ein pädagogischer 
Vorgang, den ich nicht anstrebe, der aber, ist das Kunstwerk geglückt, eben 
dadurch zugleich das erzieherische Element in sich trägt. Oder? 
 
A.A.Sz.: Lassen Sie uns zu einigen Fragen Ihrer Lyrik zurückkehren. Wohl nicht 
zufällig genau in der Mitte Ihres Gedichtebandes „Der schwarze Tänzer“ finden 
sich die vier „Israelischen Trilogien“. Sie „durchschreiten“ von Moses bis Jesus, 
von Judith und Holofernes bis Hiob die biblische Welt. Jerusalem und Massada, 
Nazareth und Hebron sind Stationen Ihrer lyrischen Äußerungen. Wie kam es 
zur Niederschrift dieser Gedichte? 
 
H.B.: Nach meiner Emigration 1968 erging es mir mit der seit der Kindheit 
durch die Lektüre vertrauten Welt des Alten und Neuen Testamentes nicht 
anders als mit der Welt der mediterranen Kulturen bis in die Antike zurück: Ich 
kannte sie aus Büchern, doch bis zum 43. Lebensjahr in einem kommunistischen 
Staat „eingesperrt“, drei Mal davon realiter in Gefängnissen, hatte ich davon 
nichts mit eigenen Augen sehen dürfen. Das heißt, die Grundlagen unserer vor 
allem aus Antike und Christentum hervorgegangenen europäischen Geisteswelt 
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und deren Landschaften waren mir lediglich als Abstrakta bekannt. Und so, wie 
ich nach 1968 auf Reisen die Zeugnisse des griechisch-römischen Altertums 
geradezu gierig aufsuchte und so etwas wie ein Identifikationserlebnis hatte, 
erging es mir später mit den biblischen Stätten. Neben mehrfachen 
Reiseaufzeichnungen schlug sich das Erlebnis unter anderem in den vier 
„Israelischen Trilogien“ nieder. 
 
A.A.Sz.: In den zwölf Gedichten dieser Trilogien finden sich widersprüchliche 
„confessiones“. Im Gedicht „Christus“ (IV. Tril.) lassen Sie Christus über Gott 
sagen: „... Er gab euch das Leben/und mich als das Maß.“ Im Gedicht „Anrufung“ 
aber (III. Tril.) nennen Sie Gott – der im „Christus“-Gedicht „das Leben gab“ – 
das Nichts: „... Du bist das Nichts./Das Nichts./Das Nichts.“ Als Leserin der 
Trilogien deroutierte mich das. 
 
H.B.: Das „Buch der Bücher“, die Bibel, ist nicht zuletzt auch ein Buch der 
Widersprüche, und ich bin – mit Conrad Ferdinand Meyer – wie wir alle „ein 
Mensch mit seinem Widerspruch“. Es gibt in dem Band das Gedicht „Gebet“, in 
dem ich mit Gott hadere. „Behalte deinen Segen für dich, /die Unerbittlichkeit 
deiner Güte/tut mir Gewalt an“, lauten die Schlusszeilen. Ich hatte und habe als 
ein – nicht im kirchlichen Sinn – gläubiger Mensch meine, ich sagte es, 
cartesianischen Zweifel. Ich stehe zu ihnen und weiß, dass ich ohne sie nichts 
bin. Niemals aber habe ich den Fehler gemacht, den Zweifel als Dominator 
meines Lebensverständnisses mich leiten zu lassen. 
 
A.A.Sz.: Ein Vergleich zwischen Ihren biblisch suggerierten Gedichten und den 
Gedichten, die in Italien oder Griechenland entstanden? 
 
H.B.: Ich meine, dass einer der Unterschiede in der Blickrichtung liegt; das fällt 
mir beim Wiederlesen nach Jahren auf. Die Gedichte der mediterranen, der 
hellenischen Welt blicken, summarisch formuliert, vor allem nach außen, die 
der biblischen vor allem nach innen. Besuchen Sie Delphi unter dem Parnass in 
Mittelgriechenland und gleich danach das nicht weit entfernte Ossios Lukas: In 
der hellenischen Anlage mit Sportstadien, Apollon-Tempel, Theater etc. die 
Freude der Hellenen am Tageslicht, an der weithin sichtbaren Nacktheit des Leibes 
und dessen Kultivierung. In den nahen Klöstern der griechisch-orthodoxen 
Christen das Dunkel der Räume, bestenfalls im Kerzenschein, die Verhüllung 
der Menschengestalt ... Dort der Blick nach außen, hier der Blick nach innen. Die 
reine Dialektik. 
 
A.A.Sz.: War das beim Schreiben Ihre Absicht? 
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H.B.: Nein. Es ergab sich aus dem Anblick, der Kenntnis und dem Meditieren 
über das Wesen der beiden Kultur- und Geistesuniversen. Hier der geniale 
leibfreudige Mensch der ägäisch – mediterranen Antike. Dort der geniale 
leibabgewandte der Bibel. Beide faszinieren mich in ihrer auf uns gekommenen 
klassischen Ausprägung. Können die beiden nicht auch als Ausdruck der zu allen 
Zeiten janusköpfigen Natur des Menschen verstanden werden? Ich neige dazu. 
 
A.A.Sz.: Bei fast allen Ihren Gedichte fällt die geografische Titelgebung auf. Zum 
Beispiel „Steppe am Schwarzen Meer“, „Herbstabend am Trasimenischen See“, 
„Berlin“, „Bukarest im Sommer 2000“, „Kanadischer Sommer“. Und so weiter. 
Eine Weltgeografie in Gedichten? 
 
H.B.: Nein, sondern vielmehr Niederschlag meiner Begegnung mit den 
unterschiedlichen Geo-Gesichtern auf unserem Globus, die zu sehen ich das 
Glück hatte und die ich mit dem Ort des Ereignisses konkret verbunden wissen 
will. Wenn mich in der Namib-Wüste der Anblick des von den Bodenwinden 
ununterbrochen und kaum sichtbar über meine Schuhe getriebenen Sandes 
fesselt, gebe ich dem Gedicht, zu dem mich der Vorgang anregt, den konkreten 
Namen – ich gab dem Gedicht den Titel „Morgen in der Namibwüste“. Gleiches 
gilt für die „Nacht in Malcesine“ am östlichen Garda-See-Ufer, für den 
„Sonnenuntergang bei den Lofoten“ vor der Küste Norwegens, den 
„Sommermittag in Delphi“ in Phokis oder für die „Algonquinwanderung“ in 
Kanada. Die Titel ergeben sich von selbst. Ich mache daraus kein System. Es ist, 
wenn Sie wollen, meine private lyrische Geografie. 
 
A.A.Sz.: Ihre Gedichte leben von Bildern. Sind Sie ein Augenmensch? 
 
H.B.: Oscar Walter Cisek, der deutschsprachige Bukarester Erzähler vor allem 
der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts und hochkarätige Intellekt, der mir 
das Schreiben als handwerklichen Vorgang bewußt machte – Onkel des oben 
erwähnten Alexandru Cizek –, notierte in einem Brief, den ich lange Zeit für 
verloren hielt, ihn dann aber zufällig unter alten Papieren entdeckte, das Wort 
von der „Augengier“, die mich beim Schreiben bestimme. Cisek meinte damit meine 
Prosa. Eine zutreffende Beobachtung: Ich sehe, was ich schreibe, als Bild. Ich 
schreibe also vor allem in Bildern. Das gilt, denke ich, sowohl für die Prosa, als 
auch für meine – sehr reduzierte – lyrische „Produktion“. Doch sehe ich die Welt 
natürlich nicht allein als Bild, ich begreife sie gleichermaßen als Idee im Bild. 
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A.A.Sz.: Kommt dabei – sowohl in der Erzählung als auch im Gedicht – das 
Moment des Psychologischen nicht zu kurz? 
 
H.B.: Weder als Erzähler noch als Gedichteschreiber rede ich psychologisierend 
über den Gegenstand, über den ich schreibe – über Abläufe, Situationen, Menschen. 
Das ist meines Erachtens die Aufgabe des Psychologen, der sich theoretisch über 
seinen Gegenstand – in diesem Fall mein literarisches Erzeugnis – ausläßt. In der 
neuen Literatur wurde verschiedentlich in der psychologisierenden Ausbreitung 
die legitime moderne künstlerische Herangehensweise an den Gegenstand gesehen. 
Ich halte davon nicht viel, weil ein Kunstwerk etwas anderes sein muss als der 
psychologische Blick auf die Welt, es muss mehr sein. In meiner erzählenden 
Prosa führe ich die Handlungsstränge und die Personen in einer Weise, aus der 
sich für den Leser der psychische Vorgang oder das psychische Ereignis quasi 
organisch ergibt. Wenn ich in einem Gedicht Bilderfolgen biete, dann freilich 
nicht zuletzt mit der Absicht des psychologisch denkenden Autors, aus ihnen 
heraus oder mit ihrer Hilfe die Atmosphäre und den Erlebnisraum zu schaffen, 
die ich beabsichtigte, um zur erwünschten künstlerischen Wirkung zu kommen. 
Das Moment des Psychischen muß m. E. in der Situation liegen, die ich gestalte, 
auch im Bild, das ich verwende. Ich rede also nicht über mein Thema. Ich gestalte 
es. Der psychologisierende Kommentar dazu ist dann eventuell die Aufgabe des 
wissenschaftlichen Interpreten. 
 
A.A.Sz.: Eine letzte Frage zu Ihrer „lyrischen Produktion“: Ich kann mir vorstellen, 
dass Sie eine Erzählung, eine Novelle, einen Roman von langer Hand planen. 
Frage: Planen Sie Ihre Gedichte? 
 
H.B.: Nein. Schon deshalb nicht, weil sie ein „Nebenschauplatz“ meiner 
schriftstellerischen Arbeit sind. Meine Gedichte entstehen, im Unterschied zur 
Prosa, ausschließlich spontan. Das gilt freilich nur für den ersten Entwurf. Ihm 
folgt die Arbeit an jeder Zeile, vielleicht an jedem Wort. Diese Arbeit nannte ich 
sprachliche „Fingerübungen“ – und dachte dabei an die „Fingerübungen“ genannten 
Exerzitien des Instrumentalmusikers. Oft beschränkt sich der spontane Einfall 
nur auf zwei Zeilen oder einen Vers. Wenn er mir geglückt erscheint, lasse ich 
mich auf das Wagnis ein, daraus ein Gedicht zu machen.  




