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ABSTRACT. The Clown – a Metaphor for the Artist Identity in the Circus of 
History and Existence at Matei Vișniec2 and Norman Manea. The paper will 
highlight affinities and differences in the way Norman Manea and Matei Vișniec, 
two prominent writers of the Romanian exile from the 80s, narrate the existential 
failure in the novel The Black Envelope and respectively in the play Old clown 
wanted, making extensive use of the modalities provided by an intensely poetic 
imaginary. The dreamlike representations, which acquire opposite connotations 
in the plots of the two authors, as well as certain image-metaphors, elaborated 
according to the models inspired by Federico Fellini, highlight some aspects 

 
1 Emilia DAVID is Associate Professor in Romanian Language and Literature at the University 

of Pisa. She received in 2006 a Ph.D. in Italian Literature at the University of Turin, which focuses 
on the relationship of Futurism with Dadaism and with the European avant-garde, including the 
Romanian avant-garde. She has published various articles, as “Aesthetic Affinities and Political 
Divergences between Italian and Romanian Futurism,” in International Yearbook of Futurism 
Studies, Vol. 1, Berlin/New York, 2011, p. 175-200, and she collaborated as contributing editor 
at the volumes I-IV of the same International Yearbook. Her main book publications are Italian 
Futurism’s Influence on the Romanian Avant-Garde (in Romanian language, Pitesti, 2004), 
Futurismo, dadaismo e avanguardia romena: contaminazioni fra culture europee (1909–1930) 
(Turin, 2006), Avanguardie, nazionalismi e interventismo nei primi decenni del XX secolo (Rome, 
2011) and a translated collection of Marinetti’s manifestos with critical apparatus, Manifestele 
Futurismului (Bucharest, 2009). She is also the author of two monographs concerning the 
contemporary Romanian Literature: Poezia generaţiei ’80: intertextualitate şi “performance” 
[The poetry of ‘Generation ’80’: intertextuality and “performance”] (Bucharest, 2016) and Consecinţele 
bilingvismului în teatrul lui Matei Vişniec [The bilingualism consequences on the Matei Vişniec’s 
theatre] (Bucharest, 2015). Email: emilia.david@unipi.it. 

2 Per la trascrizione del cognome dello scrittore romeno-francese ho optato per la forma Vişniec 
in tutte le occorrenze in cui si tratta dell’identità e dell’opera dell’autore pubblicata in lingua 
romena, e per la variante Visniec, adottata dallo scrittore stesso in Francia, per tutte le occorrenze 
in cui si fa riferimento all’universo francese degli stessi aspetti.  
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that distinguish the perspective expressed by each writer regarding the dense 
and broad semantics of the circus. In Matei Vișniec’s play, the circus topos declines 
in the forms of precariousness, which defines the artist’s condition as well as 
the general human condition - perpetually threatened by the inexorable passage 
of Time. As for Norman Manea’s novel, the writer concentrates in this plot the 
perception of History as a buffoonish and vulgar manifestation, which condemns 
the individual, the artist in the first instance, to the status of victim. In this way 
Manea and Vișniec actually explore the forms of manifestation peculiar to a 
cultural and linguistic imaginary related to the representation of individual and 
collective identity. 
 
Keywords: clown, circle, artist, dictator, history, theater within theater, poeticity 
 
REZUMAT. Clovnul ‒ o metaforă pentru identitatea artistului în circul istoriei 
și al existenței la Matei Vișniec și Norman Manea. Articolul va evidenția afinităţi 
și diferenţe în modul în care Norman Manea și Matei Vișniec, doi scriitori 
marcanți ai exilului românesc din anii ’80, povestesc eșecul existențial în romanul 
Plicul negru și respectiv în piesa Angajare de clovn, recurgând amplu la instrumentele 
unui imaginar de natură intens poetică. Reprezentările onirice, care capătă conotații 
opuse în tramele celor doi autori, precum și anumite imagini-metafore elaborate 
după modele oferite de Federico Fellini, evidențiază aspecte care disting perspectiva 
exprimatǎ de fiecare scriitor referitoare la semantica densǎ şi amplǎ a circului. 
Ȋn piesa lui Matei Vișniec, toposul circului se declinǎ ȋn formele precaritǎții, care 
defineşte condiţia artistului precum şi pe cea general umană – ameninţată 
perpetuu de trecerea inexorabilă a Timpului. Cât priveşte romanul lui Norman 
Manea, scriitorul concentreazǎ ȋn aceastǎ tramǎ percepția Istoriei ca manifestare 
bufonescă şi vulgară, care condamnǎ individul, artistul în primă instanţă, la statutul 
de victimă. În acest mod, Manea și Vișniec explorează, de fapt, formele de manifestare 
proprii unui imaginar cultural și lingvistic legat de reprezentarea identității 
individuale și colective. 
 
Cuvinte-cheie: clovn, circ, artist, dictator, istorie, teatru în teatru, poeticitate 
 
 
 
Introduzione 
 
In questo saggio sarà analizzato e interpretato il simbolo del Clown che 

in Norman Manea e Matei Vișniec agisce come una metafora, concentrando nei 
suoi segni polisemici vere e proprie visioni che saranno destinate a riverberarsi 
in seguito, nell’opera complessiva dei due scrittori. 

Mi soffermerò, nel caso di ciascuno scrittore, su alcune affermazioni raccolte 
in interviste, che i due autori hanno rilasciato a chi scrive e nelle quali entrambi 
si dichiarano affascinati dalle potenzialità metaforiche della figura del Clown. 
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Credo sia una mirabile coincidenza che sia Vișniec, sia Manea riconoscano 
l’influenza e il fascino che esercita su di loro il mondo dei Clown di Federico Fellini, 
con i suoi diversi accenti, magico-onirico-poetici, ma anche tragici, connotando 
soprattutto nel secondo autore l’artificialità, l’illusione, il surrogato, la violenza, ecc.  

Occorre notare che questi scrittori, che sono anche esponenti di spicco 
dell’esilio romeno degli anni ’80, illustrano con mezzi propri, anche comuni in 
certi contesti, aspetti che, allo stesso tempo, distinguono la prospettiva espressa 
da ciascuno in relazione a una semantica densa e ampia del circo. Nella pièce 
Angajare de clovn [Vecchio clown cercasi] di Matei Vișniec il topos circense si 
declina nelle forme della precarietà, che giunge a definire la condizione dell’artista 
e quella generalmente umana, senza associare necessariamente questa fragilità 
strutturale a motivazioni di ordine ideologico o politico. Per quanto riguarda il 
romanzo Plicul negru [La busta nera], nella sua trama Norman Manea concentra 
la sua percezione della Storia con maiuscola, vista come manifestazione buffonesca 
e volgare, nei cui ingranaggi l’individuo, l’artista in primis è condannato di fronte 
al potere politico allo status marginale di Clown-prigioniero, ma egli resta tuttavia 
capace di conservare la forza di ribellarsi e di denunciare il ruolo oppressivo 
dell’autorità, indebolendola. 

 
I Clown felliniani nella riscrittura di Norman Manea  
 
Per quanto riguarda La busta nera, sarà opportuno individuare tra le sue 

caratteristiche principali le marche stilistiche di una multiforme commedia del 
linguaggio, che conferisce spiccato rilievo al profilo del protagonista Tolea nei 
suoi rapporti con gli altri personaggi. Questo specifico genere di registro stilistico 
decide il sound prevalente in tante opere dello scrittore.  

Inoltre, nel volume del 2017, Corriere dell’Est. Conversazioni con Edward 
Kanterian, Manea spiega il significato del suo stilema preferito, citando il titolo 
del suo primo libro dedicato alla figura del Clown, Primii ani de ucenicie ai lui 
August Prostul [I primi anni di apprendistato del Povero Augusto] apparso nel 
1979, in cui l’immagine simbolica del circo si era già estesa da un significato 
circoscritto alla storia nazionale a uno generalmente umano (Manea 1979). Dunque, 
l’emblema del Clown agisce come metafora in Norman Manea fin dal periodo 
del suo esordio: 

 
L’emblema del Clown alludeva non solo alla congiuntura politico-sociale 
su cui si incentrava il libro, ma più in generale, alla Storia come Circo, 
all’individuo come potenzialità tragicomica, al destino umano burlesco...  
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Il Clown, eroe del derisorio, il fanciullo-cavaliere della farsa che zompetta 
sopra il precipizio. La tragedia umana divorata da una tragedia più grande: 
la commedia3 (Manea 2017: 29-30).  
 
La letteratura di lingua tedesca, ma anche altri orizzonti culturali avevano 

già messo in circolazione in anni precedenti all’uscita dei Primi anni di apprendistato... 
dei capolavori dedicati alla polisemia di questo simbolo, come le Opinioni di un 
clown di Heinrich Böll, pubblicato in traduzione italiana nel 1965, libro il cui 
autore ha apprezzato la letteratura di Manea e da cui è stato citato a sua volta 
(Böll 1963).  

Ma delle affinità più marcate con la condizione dell’Artista nel mondo, 
assimilato a un audace Clown “sospeso sull’aereo trapezio del Mondo”, sono 
riscontrabili, ad esempio, in passi commentati dall’autore stesso e tratti dal romanzo 
Felix Krull di Thomas Mann (1954), con cui lo scrittore romeno di origini ebraiche 
instaura dei fertili dialoghi intertestuali nel saggio che include anche le sue 
splendide “postille a Fellini”4. (Fellini 1972: 47). 

Pur rivestendo una rilevanza cruciale per la corretta comprensione 
dell’immaginario della letteratura di Manea, è ancora insufficientemente esaminato 
in sede critica il debito che Manea riconosce nei confronti di Federico Fellini, sulle 
orme del quale lo scrittore romeno sviluppa in maniera propria, del tutto originale, 
quella dimensione duplice del Clown, che porta sulla scena della storia il Dittatore, 
mettendolo di fronte all’Artista o semplicemente davanti all’intellettuale, cioè 
all’uomo dotato di spirito critico, perché si confrontino in una lotta simbolica 
esemplare. 

 
3 Nel volume di Manea, Corriere dell’Est. Conversazioni con Edward Kanterian, il tema del Clown 

ritorna anche nei contributi di Claudio Magris, “La Veneţia şi la Padova, cu şi pentru Norman 
Manea” / “A Venezia e a Padova, con e per Norman Manea”, p. 18-21, in cui, accennando alle 
tematiche principali che hanno fatto l’oggetto degli incontri occasionati dal lancio del libro 
(Corriere dell’Est), nelle due città menzionate nel suo titolo, l’autore italiano indica le diverse 
forme dell’esilio vissute in prima persona da Manea (p. 18-19). Si vedano inoltre nel medesimo 
volume, nel contributo “Curierii, sau clovnii, din Est în Italia” / “I corrieri, oppure i clown, 
dall’Est in Italia” di Edward Kanterian, coautore insieme a Manea del Corriere…, i passi che 
ripropongono le fonti della figura del Clown in Manea: Fellini e Montale (p. 32-33) e diverse 
declinazioni dello stesso topos nell’opera dello scrittore romeno (p. 30-31).  

4 Il nesso con la coppia felliniana appare menzionato anche da Corin Braga, nel capitolo “Norman 
Manea. Totalitarism şi traumă”, in Psihobiografii, Iaşi, Polirom, 2011, p. 204-216, in un’interessante 
analisi condotta con gli strumenti della psicanalisi. Sul motivo del Clown assimilato in Norman 
Manea a un Povero Augusto, si vedano inoltre il capitolo “August Prostul – excentricul discret” 
di Claudiu Turcuş, nel volume Estetica lui Norman Manea, Bucureşti, Cartea Românească, 2012, 
p. 94-100 e gli articoli di Paul Cernat, “Despre clovni şi totalitarisme”, in Observator cultural, n. 
297, 1 dicembre 2005; di Claudiu Groza, “România cu oameni şi clovni”, in Apostrof, n. 10, 
ottobre 1997; di Ion Simuţ, “Disperarea clovnului”, in România literară, n. 23, 21 giugno 2007. 
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L’individualità e la diversità che Manea imprime al suo universo claunesco, 
pur conservando la traccia dell’intertesto felliniano, devono la loro marcata 
specificità all’esperienza esistenziale ben differente maturata dall’autore proveniente 
dall’Europa dell’Est, nell’orrore di una società permeata dallo scontro violento 
tra meccanismi politici implacabili, di stampo dittatoriale, e l’individuo solo, 
sovente schiacciato, quasi un perdente, una vittima mai disposta però a riconoscersi 
tale. Dunque, la coppia felliniana l’Augusto-il Clown Bianco, presentata dal suo 
creatore nel saggio “Un viaggio nell’ombra” (Fellini 1972), e a cui lo scrittore 
romeno si riferisce nell’intervista, si trasforma nella scrittura di Manea acquisendo 
tratti identitari propri, in cui si rispecchiano sia l’autore con la sua biografia e la 
personale inclinazione temperamentale, sia allo stesso tempo, molti dei suoi 
personaggi. Nell’intervista cui ho fatto cenno in precedenza lo scrittore dichiarava: 
“Dunque, ho pensato di esprimermi tramite il Clown. Corrispondeva forse a una 
mia predisposizione di carattere, ma anche al concetto di mettere in discussione 
l’autorità mediante lo stratagemma della risata”5 (Manea 2020, 65 in versione 
italiana e 64 in romeno).  

Il ricorso ai mezzi della derisione, condotto al fine di bersagliare il potere, 
merita di essere approfondito più avanti, poiché riveste un’importanza cruciale 
nella poetica dello scrittore.  

Ora è invece indispensabile far notare che l’Augusto di Fellini, divenuto 
nello scrittore romeno il Povero Augusto, conoscerà la sua più interessante 
incarnazione nel ritratto dell’Artista nella società, mentre il Clown Bianco, figura 
dominatrice, prepotente, sempre cinica e malvagia, con cui il primo contende la 
stessa arena sociale, prende in Manea le sembianze del Dittatore stesso, il funesto 
Ceauşescu, e, come si avrà modo di vedere dalla ricognizione che riserverò ad 
alcuni aspetti stilistici del romanzo, anche di un personaggio enigmatico come 
il Dottor Marga.  

Tornando all’intervista con lo scrittore, va detto che Manea giunge non 
solo a far coincidere l’Artista e il Clown – in quel passo preferisce usare il termine 
buffone –, ma vi si immedesima anche, invocando più orizzonti culturali e antropologici 
in cui tale figura estetica ha assunto particolare riguardo, vale a dire la tradizione 
ebraica, quella legata agli studi di Bachtin e al ruolo da esso attribuito al carnevale 
nel Medioevo e nel Rinascimento e, nella stessa misura, le società contemporanee, 
libere o soggette a chiusure ideologiche, ugualmente burlesche per l’autore, che 
nella risata e nella sua “ambiguità giocosa, ironica, sarcastica, beffarda” hanno 
trovato l’antidoto migliore contro le forme più diverse di imposizione sociale e 
politica. Pertanto, lo scrittore ha fiducia nell’efficacia degli strumenti che 
producono la derisione e li vede come un’arma infallibile: 

 
5 Il passo dell’intervista si trova alla p. 65 in traduzione italiana e a p. 64 nell’originale romeno. 

Corsivo di chi scrive. 



EMILIA DAVID 
 
 

 
36 

Ma il libro si ispira anche a Fellini, a un suo saggio in cui descrive i due tipi 
di clown, il Clown bianco e il Povero Augusto. Il Clown bianco è l’arrogante, 
l’attaccabrighe che sempre sgomita, mentre Augusto è colui che incassa, 
si picchia da solo, piange, ride. Ero senza dubbio dalla parte di quest’ultimo. 
Fellini stesso vede in lui la figura dell’artista nella società. Il libro introdusse 
nella mia letteratura la figura del Povero Augusto, che mi è molto vicina. 
[…]. Nella tradizione ebraica c’è il personaggio del buffone, di cui si dice 
che sia amato da Dio. […]. Noi oggi sappiamo che nella letteratura mondiale 
il buffone aveva un suo ruolo presso re e dittatori. Mi sembra che la realtà, 
tanto quella socialista quanto quella capitalista, sia una realtà burlesca, 
una realtà che sminuisce il ruolo dei padroni, siano essi padroni per 
motivi ideologici che per motivi di denaro. […]. Bachtin diceva che il coro 
popolare ride, sempre e ovunque. Dunque, questo voler introdurre la risata, 
questa ambiguità giocosa, ironica, sarcastica, beffarda è un’operazione 
di sabotaggio dell’autorità più accessibile e più efficace.  
(Manea 2020, 63-65 in italiano e 62-63 in romeno).  
 
Dunque, per tutte le ragioni esposte nel brano sopraccitato e per altre 

ancora, Manea condivide con Fellini la convinzione che il Clown sia un emblema 
ideale per connotare la figura dell’Artista nella società, introducendo tuttavia i 
propri distinguo, che vanno a legarsi alla sua personale esperienza culturale e storica, 
di scrittore nato in un paese in cui “il buffone aveva un suo ruolo presso dittatori”. 

La risemantizzazione dell’Augusto operata da Manea trova piena sintonia 
in questo dettaglio del ritratto che egli plasma nei confronti del suo Artista-
Povero Augusto, tenendo presente il saggio Un viaggio nell’ombra felliniano. Vi 
afferma Fellini:  

 
Il clown incarna i caratteri della creatura fantastica, che esprime il carattere 
irrazionale dell’uomo […], quel tanto di ribelle e di contestatario contro 
l’ordine superiore che è in ciascuno di noi. È una caricatura dell’uomo 
nei suoi aspetti di animale e di bambino, di sbeffeggiato e di sbeffeggiatore.  
(Fellini 1972, 111). 
 
Per quanto riguarda il Clown Bianco, in linea di massima il confronto col 

modello tratteggiato da Fellini regge altrettanto, poiché i due personaggi – a mio 
avviso – cui tale maschera pregna di simbolismo si addice principalmente sono 
il Dittatore nella raccolta di saggi Clown. Il dittatore e l’artista e il Dottor Marga 
nel romanzo La busta nera, tutti e due caratterizzati dalla malvagità, dal cinismo 
e dalla prepotenza, anche se diversamente dosate e con impatto ampiamente 
collettivo, nel primo caso, e più limitato, individuale, nel secondo. Come si 
noterà più avanti, nei commenti che saranno riservati alla coppia clownesca 
Tolea-Dottor Marga, nel romanzo gli stratagemmi coercitivi del Clown Bianco 
Marga sono decisamente sottili, quasi impercettibili, a differenza dell’orrore 
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palese che scatena su masse o intellettuali e artisti singoli il Clown Nazionale 
(Manea 2004b, 52). Dunque, pure su questo aspetto le descrizioni dei Clown 
malefici coincidono, anche se si dovrà desumere che l’idea e soprattutto la 
pratica della “repressione” si carichi nell’universo di Manea di significati più 
gravi e tragici: “Il clown bianco è uno schiaffeggiatore” e più avanti “Il clown bianco 
spaventa i bimbi perché rappresenta il dovere, o per dirlo con un termine alla 
moda, la repressione” (Fellini 1972, 113 e 114). 

La lettura dello stesso passo felliniano da parte dello scrittore romeno 
restituisce chiarezza riguardo la sua accezione del termine “repressione”: “La 
repressione – un termine alla moda? […]. Per noi, repressione era la realtà più 
immediata, la respiravamo per le strade, nell’atmosfera dei luoghi di lavoro e 
nei ristoranti”. (Manea 2004b, 51). 

Il ritratto dell’Artista si completa sempre in questa prospettiva che 
ritorna all’inizio del capolavoro di Manea, Ȋntoarcerea huliganului [Il ritorno 
dell’huligano], dove l’immedesimazione fra le inclinazioni del Povero Augusto e 
l’esperienza di vita dell’esule è ancora e più che mai esplicita e chiama in causa 
quella di Paul Celan, simile per tanti versi e che appare testimoniata dall’altro 
illustre esule con le stesse modalità espressive, vale a dire con uno stile diretto, 
tagliente, che fonde allo stesso tempo nella poeticità la forza della metafora capace 
di concentrare con massima asciuttezza degli accenti tragici: 

 
“Che cos’è la solitudine provata dal Poeta?”, era stato chiesto, più di mezzo 
secolo fa, subito dopo la guerra, al giovane Paul Celan, mio conterraneo 
di Bucovina. “Un numero da circo non annunciato”, aveva risposto il 
poeta. […]. La storia del Circo, come Storia… […]. Il Povero Augusto va a caccia 
delle proprie debolezze piuttosto che di quelle altrui, spiando, sospettoso 
e sarcastico, l’attimo che gli chiede, di nuovo, di impersonare il ruolo di 
vittima preteso dagli spettatori. In questo ruolo aveva accumulato, a poco 
a poco, scetticismo e rassegnazione, terapia dell’esilio.  
(Manea 2004a, 27). 
 
La vicenda umana di un ribelle per eccellenza compone anche la narrazione 

della Busta nera, l’ultimo libro scritto in Romania dall’autore e pesantemente 
censurato, le cui vicissitudini di scrittura e di pubblicazione raccontate da Manea 
nel saggio “Il rapporto del censore” esemplificano in modo sufficientemente 
dettagliato le prassi censorie inflitte per decenni in Romania alla produzione 
culturale complessiva (Manea 2004b, 77-108). 

Il protagonista, l’eccentrico Anatol Dominic Vancea Voinov, detto Tolea, 
è ai suoi cinquanta anni un Clown sconfitto dalla Storia, che crolla nel finale del 
romanzo, vigorosamente caratterizzato dal linguaggio veemente e, nel contempo, 
efficace nello smascherare la menzogna e l’oppressione sociale. Tolea è una specie 
di ribelle che non accetta di far parte della grande messinscena sociale, dove tutti 
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sono prigionieri-burattini. L’ex professore di un liceo di provincia – estromesso 
dall’insegnamento, per presumibili, ma mai comprovate ambiguità nei rapporti 
con gli studenti, finisce per essere “retrocesso” a portiere di un albergo sordido 
della capitale. 

Quali tratti identitari del personaggio e della trama indicano, dunque, in 
lui un ribelle e un contestatore dell’ordine costituito? Il libro è ambientato negli 
anni Ottanta, a Bucarest, allorquando il figlio si mette a ripercorrere la vicenda 
che aveva portato il suo genitore, eccelso professore universitario laureatosi 
alla Sorbona, a suicidarsi quarant’anni prima. Questa opzione, a cui Anatol dà 
corso con grande capacità esplorativa, lo catapulterà in un mondo sotterraneo 
di organizzazioni clandestine, informatori e archivi segreti e, sul piano compositivo, 
sarà sempre questo il motore che consentirà al narratore di intessere una fitta 
rete di analogie tra il passato e il presente, tra la dittatura di Antonescu e il 
regime autarchico voluto dal nuovo conducător, Nicolae Ceaușescu. L’indagine 
così impostata fu anche uno degli aspetti sensibili del romanzo di cui la censura 
chiese la soppressione.  

Il padre di Anatol Vancea Voinov era scomparso dopo aver ricevuto una 
strana lettera che portava il simbolo della Guardia di Ferro, il movimento legionario 
fascista di estrema destra costituitosi in Romania nel 1927. Dunque, tutto 
faceva pensare a una lettera minatoria da parte delle istituzioni del potere: si 
era nel 1940, ovvero nel periodo del regime dittatoriale governato dal generale 
Ion Antonescu e dalla Guardia di Ferro. 

La morte del padre e la lettera ricevuta da costui poco prima, nella fatidica 
“busta nera” attorno alla quale aleggia un fitto alone di mistero, sono gli elementi 
che fungono da motore per la progressione del racconto.  

Alla fine dell’indagine di Tolea sembra riuscire a fare luce sui fatti 
accaduti, ma la verità ultima sfugge al suo esame: quella fantomatica lettera non 
sembrava fosse opera di un qualche organo superiore, ma in realtà l’autore di essa 
poteva essere stato uno spasimante della sorella di Tolea, che per i quarant’anni 
successivi si era nascosto in un ricovero per sordomuti. Tolea arriva dopo ripetute 
ribellioni e crisi nervose a perdere gradualmente la ragione, ma non prima di 
seppellire la lettera e insieme a lei il mistero che, assillandolo senza tregua, aveva 
dato un senso alla sua esistenza offesa e mutilata dalla storia. In effetti, il libro 
propone un enigma psicologico rivelatore di quello che uno dei personaggi denomina 
“psicologia della clausura” (Manea 2009, 304), oppure, più esplicitamente, dello 
sconforto e della nevrosi causati dall’esilio interiore di cui sono affetti molti dei 
personaggi del romanzo Busta nera. 

Si tralasciano volutamente altri aspetti, per concentrarsi più approfonditamente 
sugli spunti che Norman Manea avrebbe potuto cogliere dalla visione felliniana 
del Clown, alcuni dei quali sono già emersi durante la ricognizione critica che ho 
condotto fino ad ora. 
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Nel ritratto del protagonista Tolea, frustrato e deluso, che cerca di 
resistere a un’esistenza votata alla mediocrità e al compromesso, manifestando 
un’indifferenza superiore, traboccante di sarcasmo e impertinenza, si possono 
agevolmente riconoscere i tratti identitari forti dell’Augusto felliniano: l’atteggiamento 
marcatamente “ribelle” e “contestatario contro l’ordine superiore” e la capacità del 
Clown di presentarsi come “una caricatura dell’uomo nei suoi aspetti […] di sbeffeggiato 
e di sbeffeggiatore”. (Fellini 1972, 111). 

Senza dubbio, l’ispirazione che Manea dichiara di aver tratto da Fellini 
risiede principalmente nel rigetto dell’autorità e, in compenso, nel largo uso del 
sarcasmo. La predisposizione ribelle di Anatol è rivolta contro il fallimento e il 
degrado cui la società lo condanna. 

Un esempio lampante in tal senso è, ad esempio, l’esilarante performance 
del protagonista, in realtà, uno spettacolo tragi-comico, amaro e allo stesso 
tempo divertente, che scatta al momento della messa in vendita di carne di pollo 
nel negozio di alimentari Gostat6. Il capitolo rivela tutta la capacità istrionica 
del personaggio, la sua statura di Clown veemente e beffardo, definita 
attraverso il linguaggio e la gestualità. 

Inoltre, se si vuole riflettere sul nome del personaggio Anatol Vancea 
Voinov, nome che detiene una certa dignità, gravità, eleganza, sarà agevole notare 
che nominandolo Tolea, l’autore, cui si unisce alla voce del narratore, trasforma 
il protagonista, partendo dal livello onomastico, in un Clown, in un Povero Augusto. 
Nell’analisi di Fellini questa osservazione troverebbe riscontro nell’affermazione 
secondo cui: “Il clown è uno specchio in cui l’uomo si rivede in grottesca, deforme, 
buffa immagine” (Fellini 1972, 111). 

Ad esempio, il narratore lo designa sistematicamente con l’appellativo 
Tolea, sorta di falso ipocoristico, poiché tale alterazione fonetica appare presentata 
più come un intervento spregiativo, che come un vezzeggiativo. Altri personaggi 
che si rivolgono al protagonista, riprendono, seppure in modi diversi, la stessa 
sfumatura semantica (negativa). 

Eppure Tolea è perfettamente in grado di recitare talvolta la parte di un 
Clown irriverente. Il più sovente egli si mostra tanto irriverente da rasentare 
l’insolenza più spinta, trovando maggiore appiglio nel rapporto soffocante, in 
realtà, di vera e propria dipendenza e coercizione, che lega il protagonista al 
famoso Dottor Marga, l’ex amico della sua famiglia. Sifatto legame dà luogo a 
una illustrazione tra le più calzanti nell’opera di Manea del rapporto che si 
instaura fra il Clown Bianco e il Povero Augusto. Tale frequentazione, che detiene 
una rilevanza fondamentale nella poetica del romanzo, reitera il vincolo autoritario 

 
6 Gostat – rete di negozi molto nota e con diffusione capillare in Romania, che commercializzava delle 

porzioni razionate di salumi, uova, verdura e carne, nel periodo della profonda crisi alimentare 
degli anni ’80 del Novecento. 
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imposto al protagonista da un’istanza superiore, assimilabile allo stesso tempo 
a un sostituto simbolico di grado inferiore del dittatore. Il medico neuropsichiatra 
dirige nel romanzo un istituto di salute mentale, una specie di microcosmo della 
società romena invaso dalla follia, riflesso di un dato di fatto reale, raccontato 
con icastica limpidezza dall’autore stesso:  

 
Nel Circo totalitario, gli studi psichiatrici sovraffollati diventano un luogo 
di rifugio, di preghiera e di simulazione. […]. Sono luoghi di sotterfugio e 
di rifugio «legale», dove si può evadere dall’arena-palude, con le sue punizioni, 
le sue farse e i suoi gemiti quotidiani. Visto che la repressione psichiatrica 
è stata impiegata contro tanti casi «scomodi» sembra una vera incoscienza 
che sia tu stesso a offrire allo STATO l’arma più facile per annientarti. 
(Manea 2004b, 64). 
 
Crediamo che anche il legame, insieme tormentoso e non autentico fra Tolea 

e il medico Marga, assuma questi precisi significati: il protagonista, consapevole 
della falsità dell’amicizia cui l’altro finge di essere disposto, finisce per subire 
trattamenti assimilabili a veri e propri atti di repressione psichiatrica, a lui applicati 
con guanti bianchi, e che difficilmente possono essere identificati come tali. Nella 
sua foga di rincorrere la verità sul passato del padre, Anatol bersaglia il dottore 
di domande scomode, di parole che spaventano l’interlocutore per le allusioni 
al suo possibile coinvolgimento nei tragici accadimenti di una volta, al punto 
che Marga tratterà questo paziente recalcitrante sottoponendolo alla sedazione 
durante le visite “amichevoli” che si svolgono a casa sua, e verso la fine dell’opera 
non esiterà a rinchiuderlo in un apposito istituto, con l’esito che il “malato” 
scivolerà ben presto in uno stato fulminante di degrado mentale. 

Il Dottor Marga appare come un personaggio ambiguo, malefico. È, a tutti 
gli effetti, un Clown Bianco, che indossa un vestito bianco, vale a dire un camice 
da medico e soprattutto si atteggia come una sorta di dittatore a scala ridotta o 
di sostituto (di grado inferiore) del medesimo, al punto che la discrezione con 
cui esercita il suo potere occulto rende inafferrabili e invisibili dall’esterno della 
sua cerchia fidata gli atti repressivi di cui è il mandante. Il dottore si dimostra 
un manipolatore pericoloso, essendo l’unico personaggio del romanzo il cui 
ritratto fisico o la cui personalità consentano di individuare delle somiglianze 
con il profilo del Clown Bianco di Fellini:  

 
Il primo è l’eleganza, la grazia, l’armonia, l’intelligenza, la lucidità, che si 
propongono moralisticamente come le situazioni ideali, le uniche, le divinità 
indiscutibili. […]. L’augusto […] si ribella ad una simile perfezione, si 
ubriaca, si rotola per terra e anima, perciò, una contestazione perpetua. 
Questa è, dunque, la lotta tra il culto superbo della ragione (che giunge a 
un estetismo proposto con prepotenza) e l’istinto. 
(Fellini 1972, 112). 
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Ecco spiegate le ragioni della ribellione che l’Augusto fa esplodere nei 
confronti del Clown Bianco, nell’accezione di Fellini condivisa da Manea. 

 
Il topos del Clown messo in risalto attraverso l’approccio autotraduttivo 

e con i mezzi del teatro nel teatro 
 
Nella pièce Angajare de clovn le valenze polisemiche della figura del Clown 

sono rivelate principalmente dal processo traduttivo operato dall’autore stesso 
tra la versione linguistica originale (composta nella sua madrelingua) e la trasposizione 
della stessa nella lingua della sua seconda patria (il francese), processo che perviene 
a imprimere al testo drammaturgico un’intensa poeticità, da interpretare in una 
prospettiva più estesa del teatro di Vişniec che, grazie ai propri tratti strutturali 
e all’incessante “spettacolo” di filtrazioni, riscritture, trasferimenti linguistici, 
emozionali e culturali, tende verso una poetica del testo bilingue, aperta e in 
progressivo costituirsi di se stessa.  

La succinta analisi dell’immaginario linguistico (più precisamente, certe 
accezioni a livello compositivo, simbolico-metaforico e semantico), connesso 
alla figura del Clown, è intesa a esplicitare soprattutto nella versione autotradotta 
(in francese) le interessanti potenzialità incarnate dal Clown, anche grazie alla 
presenza del teatro nel teatro, che mettono in luce significati supplementari di 
particolare rilevanza nell’economia del testo complessivo. 

Dunque, passerò ora ad esaminare in modo comparativo alcuni aspetti 
presenti nella versione originale e i loro nessi, in posizioni simmetriche, 
nell’autotraduzione. Si impongono alcune considerazioni preliminari. Le libertà 
che l'autore può arrogarsi quando assume anche la veste del traduttore 
delimitano il proprio spazio di autonomia in relazione alle norme della 
traduzione allografa e, al tempo stesso, aprono l’opera verso una dimensione 
più spettacolare, in virtù di una sua prerogativa esclusiva che lo autorizza a 
mettere in pratica tutte le modifiche atte, nella sua accezione, a completarla. 

È proprio questo il punto nodale in cui interviene in Vişniec una vera e 
propria poetica della traduzione, volta a segnalare la piena consapevolezza dell’autore, 
secondo cui trasferire l’opera in un’altra lingua significa anche modificarla 
ampliandone le potenzialità stilistiche, simboliche e, talvolta, anche tematiche. 

Il testo drammatico Angajare de clovn, scritto ancora in Romania, tra il 
1986 e il 1987, e tradotto già nel 1988 in collaborazione con Claire Jéquier, 
illustra nella biografia di Matei Vişniec il momento liminale, anche in senso 
linguistico, tra la fase romena e quella francese della sua opera teatrale. 

La pièce mette in luce un tratto caratterizzante della drammaturgia 
dell’autore, ovvero la rivisitazione della poetica del teatro dell’assurdo, che 
la sua visione rinnova e adatta al mondo contemporaneo, smantellandone 
sistematicamente procedure e meccanismi. 
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Ritornano in Vişniec alcuni dei paradigmi più omologati del Teatro 
dell’assurdo, a partire dall’idea di esplorare la condizione umana senza illusioni, 
espressa dal reiterarsi della triade attesa – angoscia – alienazione, e attraverso la 
congiunzione tra comico e tragico, in una visione in cui l’essere umano è ridotto 
allo status di vittima rinchiusa in un universo infernale e irrazionale, che mette 
in discussione il concetto stesso di realtà. Dunque, Vişniec esaspera e trasgredisce 
le strategie del Teatro dell’assurdo con accentuato senso grottesco. A riprova di 
quello che è stato affermato in precedenza, questa pièce dimostra pienamente 
tale ipotesi interpretativa. 

Per quanto riguarda la sua trama, si tralasciano di necessità diversi 
aspetti secondari, per esporre in sintesi il nocciolo tematico intorno al quale si 
dipana la fitta rete di significati che si intessono man mano, al passaggio da una 
versione linguistica all’altra. 

I tre personaggi sono vecchi Clown che conservano ricordi comuni. 
Dopo che tutti hanno letto l’annuncio per l’assunzione di “Clown vecchio”, essi 
si incontrano per caso, nel luogo della selezione, in una sala d’attesa, cioè in uno 
spazio simbolico. La “gioia” della scoperta si trasforma ben presto per i Clown 
Niccolò, Filippo e Peppino in una feroce rivalità, che svela nel Atto primo la 
falsità e la perversità della loro difficile condizione, sintomo di profonde fragilità 
e insicurezze dei personaggi. In attesa del fatidico incontro, i Clown si lanciano 
insulti e ingiurie con tono ora scherzoso, ora severo, facendo riaffiorare dal loro 
passato ricordi e illusioni di gloria ancora vive. L'assurdità irrisoria di queste 
esistenze diventa chiave di lettura per la tragica spettralità e per l’assoluta 
solitudine della condizione umana tout court. 

Soltanto nella seconda parte, quando un circo vero attraversa le strade 
della città, nei tre Clown si risvegliano reminiscenze di innocenza e purezza, che 
imprimono sui loro volti la luce magica di un’autentica felicità. Un orribile 
malinteso muta il finale in tonalità tragiche: dopo essersi dimostrati premurosi 
nell’aiutare Peppino, allorquando egli mima con perfetta arte la propria morte, 
non esitano a colpirlo con ferocia e ad abbandonarlo allorché il vecchio Clown 
è colto davvero da un male improvviso. 

Prima di commentare il fondamentale nocciolo di senso verso il quale 
converge tutta una serie di scene, come il susseguirsi di momenti performativi che 
hanno come protagonisti i Clown e in particolare Peppino, vale a dire il personaggio 
creato per illustrare delle funzioni metateatrali in questa pièce, dobbiamo 
osservare che proprio gli stessi momenti e atti di teatro nel teatro annunciano 
e anticipano in modo speculare, in una mise en abyme simile a un gioco di riflessi 
inter- e intra-testuali, il motivo poetico principale ed unificatore del testo 
teatrale. Inoltre, i monologhi incentrati sulla condizione dell’arte circense e del 
Clown, assegnati dall’autore a Peppino, rispecchiano con maggiore intensità la 
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lucidità tragica del personaggio. Infine, sarà pur sempre il Clown più saggio 
a calarsi nei panni dell’attore tragico per reincarnare il dilemma amletico, che 
nel testo di Vişniec porta a identificare lo statuto ontologico del Clown – inutile, 
marginale e condannato alla solitudine assoluta –, alla condizione generalmente 
umana:  

 
Peppino: […] Oggi essere o non essere clown, questo è il problema7.  
(Vişniec 2007, 448). 
 
In un altro contesto, laddove in francese non si esita a esprimere il soggetto 

‘clown’ esclusivamente attraverso la ripetizione del sostantivo nelle frasi che 
definiscono lo status del commediante – nome mantenuto persino nella terza 
sequenza –, in romeno si ricorre alla sostituzione pronominale (terza persona 
singolare) ossia alla forma ‘el’. Tale soluzione traduttiva non va dunque intesa 
come tentativo di esplicitazione e tantomeno di normalizzazione linguistica, 
ma sarebbe più adeguato leggerla come rimando intertestuale all’universo 
beckettiano, governato dal principio assiomatico che l’arte è l’apoteosi della 
solitudine (Fusini 1993, 29). 

 
Ridere stupidamente è tutto quello che sapete fare... un vero clown non 
ride mai. Non il clown ride, ma è il pubblico, non il clown8.  
(Vișniec 1998, 26). 
 
Prima che Peppino pronunciasse una battuta di cruciale rilievo 

nell’economia della pièce complessiva, di cui soltanto l’autotraduzione ne rivela 
il senso più profondo – definendo sotto forma di un’irrevocabile condanna 
la condizione della loro arte dissacrata e dei Clown come artisti destinati 
all’incomunicabilità più atroce col mondo –, esistevano alcuni ‘antefatti’ 
opportunamente segnalati poco prima, in questo contributo, che rivestono 
altrettanta rilevanza nella struttura e nella poetica dell’opera. 

Pertanto, nell’Atto primo, si è potuto assistere alle esibizioni dei tre 
Clown, disseminate proprio nella sostanza drammatica dell'opera, e destinate a 
determinare l’avanzamento della trama. Altri numeri circensi, “eseguiti” dai 
protagonisti nel loro passato, erano stati ricordati con nostalgia, o forse alcuni 
non avevano nemmeno avuto tanto splendore se non nei loro sogni di gloria, 
dando tuttavia occasione a momenti di autoriflessione metateatrale sul decadimento 
del senso della loro arte. Tali sequenze sono volte ad anticipare in chiave tragica 

 
7 Si fornisce la versione originale, in romeno, del brano citato: “Peppino: […] A fi sau a nu fi bufon, 

asta-i întrebarea”. Traduzione in italiano di chi scrive. 
8 Si fornisce la versione in francese del brano citato: “Rire bêtement, c’est tout ce que vous savez 

faire… un vrai clown ne rit jamais. C’est pas le clown qui rit, mais c’est le public, pas le clown”. 
Traduzione in italiano di chi scrive. 



EMILIA DAVID 
 
 

 
44 

l’incantevole sfilata per strada di quel circo vero, cui loro viene impedito 
l’accesso visuale, perché nella sala d’attesa in cui si trovano le finestre mancano. 

Il crescendo creato da questi ‘antefatti’ sfocia a un certo momento in una 
frase di cruciale importanza, pronunciata da Peppino, il cui senso profondo, 
svelato solo dall’autotraduzione, rappresenta il nucleo simbolico attorno al 
quale convergono le linee di forza del testo e definisce in forma di condanna 
irrevocabile la condizione dell’arte dissacrata dei Clown, vale a dire di artisti 
destinati all’impossibilità di comunicare con il mondo. 

Confrontiamo i passi simmetrici della sequenza nelle due lingue del teatro 
di Vişniec:  

 
Peppino: Ce s-o mai lungim. V-aţi tâmpit, gata. S-a terminat. Mai bine uitaţi-vă 
cât e ceasu’.  
(Vişniec 2007, 442). 
Peppino: On va pas passer le réveillon là-dessus! Vous êtes devenus 
complètement idiots, ça c’est sûr. Finita la commedia. Dites-moi plutôt 
l’heure qu’il est.  
(Visniec 1998, 24). 
 
Rispetto alla costruzione impersonale ‘è finita’, indeterminata e poco 

suscettibile di introdurre informazioni semantiche significative per la comprensione 
e l'interpretazione globale del testo, la trasposizione autotraduttiva attraverso 
l'espressione consacrata e specializzata nell'universo scenico ed estetico, Finita 
la commedia, opera un repentino mutamento dell'orizzonte di attesa del lettore. 

Nella versione francese il passo riassume e chiarisce motivi già presentati, 
ma non ancora del tutto trasparenti nel disegno complessivo dei significati 
testuali, disegno destinato a precisarsi soltanto alla fine. Allo stesso tempo, nel 
brano dove appare collocata ancora nell’Atto primo della pièce, la sentenza 
anticipa quel delinearsi conclusivo dell’opera verso il quale maturano i diversi 
piani e livelli di senso. In accezione stilistica, il procedimento è assimilabile a 
un’analessi e insieme a una prolessi. 

Il sintagma, essenzialmente polisemantico e introdotto nel testo francese 
in lingua italiana – il veicolo linguistico in cui conobbe la diffusione più ampia, per 
segnare poi la storia del teatro universale –, calamita l’attenzione del pubblico 
lettore/spettatore, segnalando che si recita una commedia nella commedia, una 
performance di tipo circense all’interno di un’opera drammaturgica, i cui significati 
travalicano i confini dell’arte o della convenzione strettamente artistica, per 
definire in accezione negativa lo statuto ontologico generalmente umano. 

Come un verdetto di morte, la sentenza sanziona alla metà della pièce 
con poche e precise parole il senso grottesco, artificiale e falso delle tristi 
simulazioni, completamente estranee al senso dell’arte, per mezzo delle quali 
ciascuno dei Clown aveva esercitato perfidamente la propria presunta superiorità 
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nei confronti di un partner d’attesa ritenuto più debole. La risposta del Clown 
più saggio avverte dunque, in secondo luogo, che, in effetti, si è attori in una 
commedia grottesca nella commedia, poiché lo spettacolo si staglia sullo sfondo 
di una tragedia che rende irreale il comico. 

La replica potrebbe stabilire un fertile dialogo intertestuale con l’opera 
lirica I pagliacci di Ruggero Leoncavallo, incentrata pur sempre su un dramma 
che si consuma prima della recita di una commedia, tra gli attori comici di una 
piccola compagnia e sempre in registro e con senso tragico. Alla prima 
rappresentazione, al Teatro dal Verme nel 1892, i personaggi principali 
interpretano le proprie parti in veste di attori della commedia dell’arte e del 
teatro popolare, incarnando allo stesso tempo, sotto precisa indicazione registica, 
i modelli stilistici e scenici consacrati da Arlecchino, Colombina e Pagliaccio, il 
che legittima ulteriormente la chiave di lettura della pièce Angajare de clovn, 
proposta in precedenza. La connotazione ultima riconduce alla loro particolare 
condizione di esseri umani divorati dal tempo, di cui l’approdo in ordine 
esistenziale è ormai destinato alla dissoluzione e al crollo implacabile di ogni 
svolta futura. 

Dunque, si potrà identificare qui uno dei nodi tematici principali che 
accomunano l’opera drammaturgica di Vişniec e il romanzo di Manea, e che è 
rappresentato dalla condizione tragica dei protagonisti, due Clown al crepuscolo 
della loro esistenza, uno sconfitto dalla storia avversa e dal male ideologico, 
ossia da cause estranee all’individualità e all’intimità, l’altro vittima di un tempo 
che passa inesorabilmente, il cui oltraggio, percepito a livello strettamente individuale, 
si estende a “contaminare” in modo indiscriminato l’universale condizione umana. 

La battuta Finita la commedia indica anche una mise en abyme che rende 
possibile - nei termini di Lucien Dällenbach – l’esistenza dell’‘autotestualità’, 
per designare l’insieme dei rapporti possibili che un testo possa sviluppare con 
e dentro se stesso. Dällenbach considera le forme di riassunto interne a un testo 
(a un’opera), così come ogni genere di mise en abyme come illustrazioni 
dell’‘autotesto’, poiché funzionano come “citazioni del contenuto” oppure come 
“riassunti intratestuali” (Dällenbach 1976: 283-284). 

Giunti in questo punto dell’analisi sarà legittimo chiedersi chi o cosa 
abbia fornito all’autore romeno-francese lo spunto per plasmare la sua pièce in 
un universo immaginario italiano, come lo indicano anche i nomi dei Clown, 
oltre a questa frase quasi miracolosa. Durante un’intervista che mi ha rilasciato 
nel 2013, lo scrittore aggiunge altre connotazioni, connesse in modo più diretto 
alla fonte felliniana della sua pièce:  

 
[Il sintagma, n. m.] Viene direttamente da Fellini. Ero molto influenzato 
da Fellini quando l’ho scritta [la pièce Angajare…, n. m.]. È una pièce che devo 
in totalità a Fellini. Mi sono ispirato al suo film I clown, dunque, all’universo 
sonoro dei film italiani e, mentre scrivevo, mi venivano in mente delle 
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battute. Ad esempio, in La strada c’è una scena in cui compaiono due 
personaggi, la ragazza e l’uomo capace di spezzare le catene, interpretato da 
Antony Queen. Questi avevano dei rapporti con un giovane e ad un certo 
momento Antony Queen picchia quel giovane, che muore veramente. Io ho 
rivisto questo film dopo quarant’anni o forse dopo trenta, e, probabilmente 
da quella scena è venuta fuori in modo inconsapevole la mia scena dei 
clown. […]. I film di Fellini hanno segnato profondamente la mia adolescenza9.  
(Vișniec 2017). 
 
L’autore rivela anche l’esatta circostanza e l’immagine mentale attorno 

alla quale si sono coagulati altri (possibili) significati culturali della famosa frase. 
Ambientando la sua pièce nell’universo di Fellini e della cultura teatrale italiana, 
Vişniec ha scommesso su una frase con estesa eco polisemantica in altre lingue, 
“in virtù” ̶ spiega lo scrittore ̶ “di questa enorme forza di suggestione, portatrice 
di segni culturali, che è propria della lingua italiana”. (Visniec 2017) 

La frase ha come nucleo un vocabolo magico e onnicomprensivo, ‘commedia’, 
in cui convergono rispettivamente i significati attribuiti da Balzac e da Dante 
alla condizione umana, ai quali il testo associa esplicitamente le suggestioni 
della commedia dell’arte, per denotare sul piano tematico, ma anche della stilistica 
teatrale, scenica, l’inesauribile ampiezza delle manifestazioni che l’umanità possa 
incarnare. Inoltre, l’autore afferma: 

 
L’idea di commedia rimanda a un intero scatenarsi di passioni, pertanto, 
le connotazioni vengono ad associarsi rapidamente. Talvolta non ce ne 
accorgiamo nemmeno, ma una parola provoca un vero e proprio sisma 
nel cervello di colui che la riceve, suscita a fare collegamenti con altre 
informazioni e crea una sorta di scossa emozionale e culturale10.  
(Vișniec 2017). 
 
Per conseguenza, Vișniec non solo ha introdotto una metafora dove 

l’originale non la prevedeva, ma, inoltre, ha collocato questa metafora in un 
 

9 Si fornisce il brano citato nel testo nella sua versione originale, disponibile col titolo “Convorbire cu 
M. Vișniec”, in Emilia David, Consecințele bilingvismului ȋn teatrul lui Matei Vişniec, Tracus Arte, 
Bucarest, 2015, p. 516: “[Sintagma, n. m.] Vine direct din Fellini. Eu eram foarte marcat de Fellini 
când am scris-o [piesa Angajare…, n. m.]. Este o piesă pe care i-o datorez integral lui Fellini. M-am 
inspirat din filmul său Clovnii, deci, din universul sonor al filmelor italiene, și când scriam îmi 
veneau în minte replici. De exemplu, în [filmul] La strada e o scenă în care sunt două personaje, fata 
și spărgătorul de lanțuri, jucat de Antony Queen. Aveau niște raporturi cu un tânăr și la un moment dat 
Antony Queen îl bate pe tânărul acela care chiar moare. Eu am revăzut filmul acesta după 40 de ani 
sau poate 30 de ani, și – probabil ‒ din scena aceea, în mod inconștient, am tras scena mea cu 
clovnii. […]. Filmele lui Fellini m-au marcat enorm în adolescență”.  

10 Si fornisce il brano citato nel testo nella sua versione originale, disponibile in ibid., p. 517. 
“Ideea de comedie sugera o întreagă dezlănțuire de pasiuni, și atunci conotațiile vin rapid. 
Uneori nici nu ne dăm seama, dar un cuvânt provoacă un seism în creierul celui care îl primește, 
incită alte informații și creează un fel de fior emoțional-cultural”.  
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punto nodale, di massima rilevanza nel testo, dove la versione francese avrebbe 
potuto continuare su un piano non metaforico, conferendo alla pièce complessiva 
un supplemento di significato di fondamentale rilievo. 

Dalla prospettiva traduttologica, si può asserire che la trasposizione 
autoriale elude il principio secondo cui è possibile presuppore la perfetta 
equivalenza di una sequenza linguistica attraverso la sua identica trasposizione 
letterale nella lingua d’arrivo. Poiché l’autore non si è dato il compito di stabilire 
una corrispondenza delle metafore tra l’originale e la traduzione, sarà forse più 
corretto parlare di una sovratraduzione o, comunque, di un potenziamento della 
poeticità del testo di partenza. In questa accezione, la traduzione è intesa come 
apertura del testo verso nuove potenzialità di significato, in una logica in cui le 
trasformazioni introdotte dall’autore si integrano con naturalezza in un sistema 
di parallelismi che obbedisce a una logica propria, bilingue. 

Si tratta del fatto che, come scrive Antoine Berman, ogni autore bilingue 
si costruisce in modo intuitivo (come nel caso di Matei Vișniec) oppure facendo 
ricorso a una coscienza teorica più elaborata un “progetto di traduzione”, che prevede 
un insieme di potenzialità insite nella prima variante linguistica, che solo la traduzione 
è in grado di far germinare e attivare appieno (Berman 2008, 112).  

 
Conclusioni 
 
La ricognizione che è stata qui riservata al potenziale metaforico della 

visione del Clown e del circo nel romanzo La busta nera di Norman Manea e 
nella pièce Vecchio clown cercasi di Matei Vişniec porta a concludere che, mentre 
nel primo scrittore la rappresentazione dell’individuo – dell’intellettuale e 
dell’Artista in particolare – prigioniero nel Circo totalitario o semplicemente 
nell’arena variopinta dell’esistenza, ha la forza di irradiazione e la capillarità di 
una forma mentis nell’insieme dell’opera, nel secondo, seppure il Clown occupi 
nell’economia di questo saggio soltanto lo spazio simbolico del testo drammaturgico 
diventato lungo il tempo il dramma dell’autore maggiormente rappresentato 
sui palcoscenici internazionali, l’emblema circense giunge a connotare la fragilità 
della condizione umana stessa e dello status ontologico dell’individuo inteso, 
dunque, in accezione negativa. Occorre, tuttavia, precisare ancora che in altri testi 
teatrali di Vişniec il Clown non manca di essere accostato a profili funesti di tiranni. 

Nella ripresa intertestuale del topos del Clown felliniano, dapprima illustrata 
in Manea, sono state messe in luce, come anche nella pièce di Vişniec, delle continuità 
di grande interesse critico, ma anche delle diversità di significato rispetto al modello. 
Esse indicano nello scrittore romeno-americano, oltre all’universalità della 
rappresentazione della Storia intesa come circo grottesco e volgare, la specificità 
irriducibile riflessa nella figura paradigmatica del Clown ribelle e irriverente, 
ovvero quell’emblema del Clown che nel carnevale infernale del potere dittatoriale 
mostra la sua forza invincibile, scaturita dal sarcasmo e dalla derisione. 
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Tale materia letteraria trova modo di manifestarsi in N. Manea nella spiccata 
frammentarietà delle trame, presente d’altronde a tutti i livelli compositivi, ma 
soprattutto si trasmette con modalità marcatamente poetiche, vale a dire nella 
ricorrenza di immagini e topoi metaforici che, associati fra di loro oppure impiegati 
singolarmente, danno origine nei suoi libri a un’elaborata griglia di strumenti 
poetici. A questi procedimenti andrebbe ancora aggiunta almeno l’opzione a 
favore della drammatizzazione accentuata del racconto, assimilabile a tratti a 
uno spettacolo teatrale, che nella Busta nera si declina come commedia totalitaria, 
rafforzata da una commedia del linguaggio. 

Per quanto riguarda Vişniec, la poeticità deriva nella sua drammaturgia 
da due fonti principali: in primis dalla natura eminentemente poetica della sua 
scrittura teatrale, in cui la poesia permea in modo capillare tutte le sue opere 
dedicate ai palcoscenici e, secondariamente, come è stato mostrato in questo 
contributo, dal bilinguismo del suo teatro, in cui il passaggio ininterrotto da una 
versione linguistica all’altra di una stessa pièce, nelle diverse fasi della produzione 
letteraria dello scrittore, consente il delinearsi nel suo teatro di un dialogismo 
intertestuale, in accezione traduttologica, ma anche critica in senso esteso, che 
diventa fonte di uno spettacolo inesauribile delle differenze culturali, antropologiche, 
semantiche, stilistiche, insomma, compositive in senso esteso.  

Le angolature da cui è stata analizzata la pratica dell’autotraduzione 
rendono possibile l’interpretazione del bilinguismo di Matei Vișniec nei termini 
di una poetica, che ha al centro l’idea della resa traduttiva intesa come trasposizione 
poetica. I nessi con una tale analisi, ricavabili nelle versioni autotradotte delle sue 
pièces, sono – come è stato illustrato precedentemente – le estensioni di senso 
e di visione, gli effetti del bilinguismo riscontrabili al confine tra l’invenzione 
stilistica e lessicale, le potenzializzazioni operate su diversi piani e livelli di 
significato, che conducono all’arricchimento complessivo delle valenze insite in 
ciascun testo. A perseguire questo proposito, i procedimenti messi in opera da 
Vişniec nella sua drammaturgia sono senz’altro più numerosi rispetto al quadro 
tracciato di necessità in modo sintetico e soltanto parziale in questa sede. 
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