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ABSTRACT. An Updated Note on Une Femme m’apparut… di Renée Vivien. 
The author reapproaches her pioneering reading of Renée Vivien's 1904 novel 
Une Femme m'apparut..., updating it in the light of the most recent theoretical-
critical studies on the autobiographical novel as a hybrid genre between fact 
and fiction. 

Keywords: autobiographical novel, hybrid genre, fiction, fact and fiction, 
transposition 

REZUMAT. O nota actualizată despre Une Femme m’apparut… de Renée 
Vivien. Autoarea repropune interpretarea sa de pionierat asupra romanului lui 
Renée Vivien Une Femme m'apparut..., publicat în 1904, cu actualizări prin prisma 
celor mai recente studii teoretice și critice despre romanul autobiografic ca gen 
hibrid poziționat la interfața dintre factualitate și ficțiune. 

Cuvinte-cheie: roman autobiografic, gen hibrid, ficțiune, factualitate și ficțiune, 
transpunere 
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A Maria Teresa Puleio e a Maria Gabriella Adamo 
 

Non sembrerà azzardato, ritornare oggi sulla nostra pioneristica lettura 
del romanzo Une Femme m'apparut… di Renée Vivien2, e non al solo fine di 
verificarne gli esiti, ma soprattutto per valutarne gli sviluppi alla luce delle 
nuove riflessioni teorico-critiche intorno alla problematicità strutturale dei 
generi referenziali e al loro fragile statuto; proprio oggi, dopo che le ormai 
trascorse celebrazioni per il centenario della morte hanno grosso modo ratificato 
dell’autrice angloamericana la tradizionale silhouette tra maledettismo e 
ribellione, tanto più oggi, che l’autrice sembrerebbe assurta alla fissità d’icona 
e la sua opera fatta oggetto di numerose riedizioni, traduzioni, corsi di studio e 
perfino di una diffusa editorializzazione mediatica attraverso l’uso di blog 
interamente o parzialmente dedicati3. 

Richiamandoci fin da subito, sia pur riassuntivamente, a quanto già 
avevamo rilevato, non possiamo innanzitutto non riscontrare come ancora oggi 
il testo del 1904 di Renée Vivien, preso entro le maglie di certi schematismi 
illusori della confession, schiacciato dunque aprioristicamente sul solo versante 
referenziale, o preso in esame per il suo carattere testimoniale di roman à clés4, 

                                                             
2 Nel 2004 è uscita a nostra cura un’edizione integrale, presentata ed annotata, del romanzo 

vivieniano, pubblicato nella sua prima versione originale a Parigi il 27 febbraio del 1904 dall’editore 
Alphonse Lemerre. Si confronti il nostro ulteriore studio uscito in occasione del centenario della 
morte di Renée Vivien (2009, 119-127). A nostra conoscenza l’edizione da noi curata è la prima 
a riproporre nella sua integralità il romanzo del 1904, conservandone, secondo criteri di fedeltà 
all’originale, anche il ricco apparato peritestuale (dedica ornata da due violette; due hors-textes: 
riproduzioni del San Giovanni Battista di Leonardo da Vinci e di Notre-Dame des Fièvres del 
pittore simbolista Lucien Lévy-Dhurmer; 22 partiture musicali). Come già segnalato da Claude 
Bac (2015), l’edizione di riferimento, quella del 1977 di Régine Deforges con prefazione di Yves 
Florenne, presenta delle differenze non solo nell’ammodernamento dei segni d’interpunzione ma 
anche delle soppressioni di singole parole, interi sintagmi, frasi e perfino di qualche paragrafo, 
per contro si riscontrano piccole varianti e aggiunzioni. 

3 Al di là della diffusione mediatica e delle numerose riedizioni delle opere vivieniane nel corso di 
questi ultimi decenni, la quantità degli studi, il cui approccio resta quasi esclusivamente biografico 
o tematico, è relativamente modesta. Rarissime le monografie consacrate a questa virtuosa 
dell’alessandrino e della strofa saffica, e altrettanto rare le analisi stilistiche, poetiche o formali. 
Per uno studio solido dei ritmi e dei metri, il lavoro del 1930 di Yves-Gérard Le Dantec (sebbene 
datato in certi suoi a priori) rimane ancora oggi il testo di riferimento per le ricerche in questo 
campo. Si rileva anche, ultimamente, oltre ad un incremento di tesi dedicate all’autrice, un aumento 
di lavori riconducibili ai gender studies. Non possiamo però non ricordare, che la riscoperta di 
Renée Vivien si deve all’attento lavoro certosino di Jean-Paul Goujon, che a partire dalla fine degli 
anni Settanta del Novecento ha riportato alla luce molti dei documenti inediti e delle opere della 
poetessa, ricostruendone il percorso estetico-esistenziale.  

4 Cfr. in particolare l’articolo di Marie Perrin che, pur avvertendo che il romanzo « est bien plus que 
cela » (1999, 65), ne riassume la vicenda biografica e ne fornisce le chiavi, peraltro già da tempo 
decriptate, tra gli altri, da Salomon Reinach e Jean-Paul Goujon. 
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resti incagliato in una prospettiva euristica desueta marcatamente inoperante5, sia 
pure perfettamente in linea con l’interpretazione vulgata, essenzialmente purista 
e diremmo censoria, che considera il romanzo quasi estraneo all'arte autentica 
delle tante raccolte poetiche e ne rileva l’importanza ai soli fini documentali6.  

Breve romanzo autobiografico, dall'intreccio assai scarno, ma fortemente 
avviluppato in un reticolo di simboli e di figure allegoriche, Une Femme m'apparut…, 
nelle sue due differenti versioni apparse per l'editore Lemerre rispettivamente 
nel 1904 e nel 1905, più che una semplice confession sembra illuminare a tratti 
l'itinerario estetico vivieniano, ripresentandone e anticipandone temi e forme. 
Catalogato tra i classici di una letteratura epigonale femminile, accanto a Idylle 
saphique di Liane de Pougy, Ladies Almanack di Djuna Barnes o The Well of 
Loneliness di Radclyffe Hall, il testo di Renée Vivien, per l'importanza accordata 
al vissuto personale, al moto interiore, alle figure di una storia minore e favolosa, 
potrebbe figurare in quel filone autobiografico di «“romanzo storico” femminile, 
romanzo [...] di avvenimenti “interni” che corrono paralleli agli avvenimenti 
certificati negli annali», impressionisticamente radiografato da Elisabetta Rasy 
(1978, 75). E nondimeno come racconto di sé, racconto «dell'“interno”» (73), 
Une Femme m'apparut… non si lascia meno interpretare sul versante della 
fictionnalité. 

Senza dubbio, ci si potrà ancora accostare a Une Femme m'apparut… 
sotto la spinta di un certo gusto antiquario per l'objet d'époque o anche solo 
attratti dall’interesse per l’écriture féminine7, di cui il romanzo costituisce un 
raffinato esempio ante-litteram, ma né l'artificio della scrittura, né l'esilità della 

                                                             
5 Sull’interpretazione dei romanzi a chiave non possiamo che concordare con Jean-Benoît Puech 

quando osserva che « l’essentiel est dans la métamorphose que l’entrée dans une fiction fait subir 
à la réalité, ou, si l’on préfère, dans les procédures de cryptage, des jeux onomastiques aux 
métaphores filées. Que les sources soient des “vies minuscules“ ou de petites et grandes célébrités, 
c’est fermer le livre que s’en tenir aux clés » (1999, 145). 

6 Dalla classica posizione di Yves-Gerard Le Dantec che, pure intuendone alcuni tratti salienti, 
condannava « sans hésitation les proses de Renée Vivien, comme non seulement inférieures à ses 
poèmes, mais presque sans intérêt dans l’analyse de son génie » (1930, 21), allo sprezzante 
disinteresse di un Hubert Juin (1972) o alla postura più pragmatica di un Yves Florenne (1977), fino al 
taglio eminentemente biografico-fattuale di Jean-Paul Goujon (1984) interessato, comprensibilmente, 
dal suo punto di vista di biografo, a ricostruirne una attenta genesi. Tralasciando di menzionare 
letture impressionistiche dal dubbio retrogusto psicologizzante, purtroppo ancora di grande 
attualità, ci limitiamo a segnalare una certa confusione terminologica che etichetta il testo vivieniano 
ora come “autobiografia” ora come “autofiction”. 

7 Precisiamo che la nozione di écriture féminine, oltre che di difficile applicazione, ci sembra 
piuttosto debole. Su questa problematicità discriminante i generi sessuali e letterari, non possiamo 
che essere d’accordo con Julia Kristeva quando osserva che « l’écriture ignore le sexe et déplace 
sa différence dans la discrétion de la langue et des significations, forcément idéologiques et 
historiques, pour en faire des nœuds du désir » (1977, 30). 
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materia sentimentale, così satura di tutti i languori e le estasi decadenti, così 
polemica nella sua strenua difesa dell'amore saffico, sembrano oggi argomento 
sufficiente a rilevare una sua eventuale attualizzazione.  

Trattandosi di un testo spurio, e anzi ostensivamente eterogeneo, da 
annoverare, come vedremo più avanti, sotto la voce transposition, Une Femme 
m'apparut…, nella sua precipua morfologia, presenta molti dei tratti distintivi 
di quel sottogenere ibrido a maggiore gradiente di letterarietà quale il romanzo 
autobiografico. Pertanto il romanzo, che pure non evita le insidie del tipico 
autobiografismo femminile, ma con un forte taglio « ultra féministe » (Vivien 
1905, lettre 200 a Charles-Brun), andrà considerato nella sua mixité o mescidanza 
tra fait e fiction. Senza di ciò, il rischio sarà sempre quello di fermarsi al puro 
dettato biografico, senza rinunciare cioè, come già rilevato nei nostri studi 
precedenti, alla tentazione di ridurre il testo al solo resoconto romanzato della 
burrascosa liaison con Natalie Clifford Barney, o ai rapidi schizzi e alle caustiche 
caricature dei frequentatori del salotto dell'Amazone, condannando così l'opera 
alla fissità di una identità générique a ben guardare assai instabile. Così, se i 
personaggi ritagliati dalla realtà – Violet Shillito, i Mardrus o la poetessa Olive 
Custance – appaiono come figurine di carta dall'esistenza tutta discorsiva, 
insieme di frammenti simbolici inseriti in un articolato sistema, è perché al facile 
automatismo referenziale Renée Vivien frammette il potente filtro letterario e 
non certo senza una studiata e sarcastica ironia. 

Ma prima ancora di verificare gli indizi generici del nostro romanzo, ci 
sembra più che mai opportuno, e non solo per maggiore chiarezza, richiamarci 
all’attualità degli studi sui generi ibridi e, in specie, a quelle recentissime 
formulazioni teorico-critiche che mettendo finalmente ordine nella babele 
terminologica della littérature de soi hanno avanzato nuove importanti 
interrogazioni su di un loro eventuale carattere precipuo, un “proprio” (Simonet-
Tenant 2007) che Dorrit Cohn rinveniva e, anzi, ribadiva per la fiction, in linea 
con una concezione rigorosamente ristretta del sistema dei generi e degli indizi 
interni di finzionalità elaborata negli anni Cinquanta da Käte Hamburger.  

In un’ottica purista conforme ad una poetica di derivazione aristotelica, 
riaggiustata su un sistema bipartito (fictionnel o mimétique e lyrique), Hamburger 
appronta una rigorosa descrizione linguistica della letteratura narrativa ristretta 
però alla sola mimesis finzionale e cioè al solo racconto eterodiegetico, il romanzo 
in terza persona con accesso diretto alla soggettività dei personaggi: la finzione, 
dunque, come enunciazione che non reca traccia della sua origine8. Questo 

                                                             
8 Per Catherine Boré, nella prospettiva teorica di Hamburger, la finzione non è, a rigore, « imitation 

feinte », imitazione « d’un discours sérieux », quantomeno nei racconti in terza persona che non 
richiedono la presenza di un narratore, essendo costruiti interamente attraverso i « Je-Origine » 
fittivi dei personaggi (2011, 14). 
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consolidamento di una « frontière infranchissable qui sépare la narration 
fictionnelle de l’énoncé de réalité » (trad. fr. 1986, 208), ossia da quell’atto di 
linguaggio autentico di un «je-origine» reale e determinato, lascia transitare nel 
limbo del non letterario le altre forme di racconto omodiegetico, i romanzi in 
prima persona non più ascrivibili – dal punto di vista squisitamente linguistico 
di Käte Hamburger – al registro della finzione, ma a quello della feintise, di una 
simulazione cioè indistinguibile da un’autobiografia autentica9.  

A conferma di questa visione “internalista” del letterario, in prospettiva 
aggiornata si segnala, come già accennato sopra, per il rigore e l’altrettanta 
forza assertiva di una criteriologia narratologica interna, la postura teorica di 
Dorrit Cohn (1999), intesa a riconsegnare, contro certe ‘storture’ decostruzioniste 
post-moderne, piena autonomia e specificità al racconto di finzione, richiamato 
nella sua forma “pura” ad artefatto esclusivamente narrativo, i cui marcatori 
specifici, gli indicatori indiscutibili della finzionalità (signposts of fictionality), 
non sarebbero né intenzionali né contrattuali, ma anzitutto prioritariamente 
testuali, indipendenti dunque da una inaccessibile intentio auctoris o da una 
lettura estetica a posteriori; né esisterebbero per la narratologa americana testi 
ibridi, testi dallo statuto ambiguo che ad una attenta lettura non rendano ancora 
più sensibile, più evidente, la frattura tra finzione e non finzione. 

Tenute presenti le coordinate teoriche entro cui si colloca la finzione 
narrativa (e per eccellenza il romanzo), va nondimeno precisato il carattere 
intrinsecamente costitutivo che essa assume nei confronti dell’artisticità nei 
termini, per così dire correttivi, del Gérard Genette di Fiction et Diction, ossia 
del teorico dell’estetica di una littérarité seconde, versato nella distinzione di 
due grandi modi o regimi, per cui, in estrema sintesi, i testi finzionali godrebbero 
di una « littérarité constitutive », sarebbero cioè costitutivamente letterari, essendo 
la fiction per sua natura profondamente intransitiva « par vacance thématique 
ou opacité rhématique » (2004, 115), un vettore automatico di letterarietà10 in 

                                                             
9 Va rilevato che i concetti di “soggettività” ed “oggettività”, generalmente impiegati per marcare il 

grado di implicazione-coinvolgimento del narratore nel racconto, restano del tutto inoperanti 
nella narrazione finzionale descritta da Hambuger, così come la stessa nozione di narratore da 
applicarsi, invece, ai soli racconti in prima persona ascrivibili all’orbita del « Je-Origine » di un 
narratore reale o fittivo: « Même le plus petit degré de fictionnalisation, là où la qualité de Je-Origine 
des personnages fictifs est le moins concrétisée, traduit une échappée hors de l’énoncé de réalité ; il 
“déréalise” aussitôt le narrateur pour faire de lui une fonction ; à la place d’une relation bi-polaire, 
il se crée un rapport fonctionnel entre l’acte de narration et ce qui est narré, rapport auquel les 
concepts d’objectif et de subjectif ne sont plus applicables » (136).  

10 Nei termini esatti di Genette: « une œuvre (verbale) de fiction est presque inévitablement reçue 
comme littéraire, indépendamment de tout jugement de valeur, peut-être parce que l’attitude de 
lecture qu’elle postule (la fameuse “suspension volontaire de l’incrédulité”) est une attitude 
esthétique, au sens kantien, de “désintéressement” relatif à l’égard du monde réel » (88). 
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opposizione ai cosiddetti testi fattuali, testi in prosa non-finzionali, il cui valore 
estetico è invece sottomesso ad un giudizio, ovvero all’apprezzamento dei 
lettori, donde il carattere precario, « conditionnel », del loro statuto letterario11.  

E pur tuttavia, al vaglio delle pratiche reali, soggette a interazioni, scambi 
reciproci e contaminazioni, la separazione tra récit factuel e récit fictionnel resta 
comunque, per lo stesso Genette, una configurazione non propriamente 
soddisfacente, come peraltro una pratica narratologica tradizionale ristretta al 
solo racconto di finzione, che ne ipostatizza ancora una volta il modello12. 

Senza poter, evidentemente, qui rendere conto della storicità della 
nozione di fiction, né delle sue variazioni o riconfigurazioni a seconda dei 
diversi paradigmi epistemologici, estetici e culturali, basti ricordare come nelle 
sue varie e articolate declinazioni novecentesche – da quelle “immanentiste”, al 

dogma post-strutturalista dell’opera chiusa ed autonoma, fondata su un’estetica 
dell’autotelismo e dell’intransitività o, ancora, a quelle radicalmente “separatiste”, 
tassonomiche, e per converso “integrazioniste” o infine  “condizionaliste” – essa 
sia divenuta il centro delle preoccupazioni teoriche moderne e come, per contro, i 
testi referenziali/fattuali siano rimasti di fatto destituiti se non di ogni potere 
quantomeno di ogni attrattiva euristica. 

Tolti pochi ed importanti lavori, tra cui gli ormai classici studi 
sull’autobiografia di Philippe Lejeune, che con inusitato rigore ne fissava a 
partire dagli anni Settanta i caratteri precipui (identità onomastica, contratto, 
contenuto, tecniche narrative), i generi fattuali, in assenza di adeguati strumenti 
teorici, come insieme di testi assai eterogenei riuniti sotto un’unica etichetta 
generica oppositiva e valoriale per difetto, sono rimasti ai margini del discorso 
critico. Bisognerà pure aggiungere che in questi ultimi decenni ad una teoria 
fortemente deficitaria si assomma, come opportunamente riscontrato da Jean-
Louis Jeannelle, un certo « désordre » terminologico, in specie per le écritures 
de soi, « comme si l’approche extrêmement technique et rigoureuse des 
spécialistes de poétique et de narratologie des années 1970-1980 était devenue 

                                                             
11 La poesia si colloca, come la prosa non finzionale, nel regime della diction, ma è costitutivamente 

letteraria. 
12 Ricordando che non esistono criteri validi a discernere radicalmente la finzione dalla non-finzione, 

Genette invitava a riconsiderare la fluttuazione dei generi in funzione della loro evoluzione, 
ammettendo anche la sua parte di responsabilità nell’istituzione « de ce qu’il faut bien appeler 
une narratologie restreinte » (142). Al riguardo, resta rilevante anche la posizione sull’importanza del 
lettore: « pour moi, la littérarité d’un texte non-fictionnel ou non-poétique […] ne dépend pas 
essentiellement de l’intention de son auteur, mais bien de l’attention de son lecteur. Ce qui rend 
l’écriture “transitive” ou “intransitive” n’est rien d’autre que la manière dont la traverse ou s’y arrête 
le regard d’un lecteur » (236). 
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obsolète, et qu’il importait désormais plus d’assouplir les critères d’identification 
des textes que d’établir des classements systématiques » (2007, 27)13.  

L’evidente rischio di un impoverimento ermeneutico denunciato da 
Jeannelle, attiene caratterialmente ai generi ibridi e, nella fattispecie che qui ci 
interessa, al desueto romanzo autobiografico rinverdito, anzi, rianimato attraverso 
la celebre ‘invenzione’ doubrovskyana dell’autofiction, a dire il vero, forma 
ossimorica fondata su un patto autoriale ambiguo più che conio di un genere 
letterario nuovo o originale, se non, forse, nella intelligente mediatizzazione 
di una sapiente mistura d’ingredienti finzionali, con un sovrappiù teorico e 
psicoanalitico del récit de soi riattualizzato, questo sì, nel suo immaginario più 
che nella sua morfologia, in linea, del resto, con la crisi postmoderna del soggetto 
novecentesco e la progressiva destrutturazione – in specie post-strutturalista e 
poi decostruzionista – delle dinamiche interne al genere autobiografico canonico, 
senza però che ciò ne venga ad esautorare lo statuto generico.  

Nonostante la querelle sia ancora oggi d’attualità, la pratica dell’autofiction, 
in ragione dei suoi tratti distintivi e del suo statuto ibrido, che andava a riempire 
la nota casella cieca della tipologia di Philippe Lejeune, è da interpretarsi stricto 
sensu come « un cas ordinaire d’un système poétique plus large » (Jeannelle 2007, 
27), in sostanza un sottogenere ammodernato dell’autobiografia e di forme 
spurie sospese tra polo finzionale e polo referenziale quali il vecchio romanzo 
autobiografico14. Pur contravvenendo, dunque, all’assiomatica purezza e fissità 

                                                             
13 In un precedente articolo sui generi fattuali, in continuità con i concetti genettiani ma in prospettiva 

diacronica, Jeannelle rilevava già l’urgenza di studiare tali scritti nella loro distintività: « Les 
textes factuels soulèvent bien d’autres questions que celle de leurs frontières narratologiques et 
poétiques […]. Ils mettent en œuvre différentes manières de “factualiser”, c’est-à-dire de certifier 
la réalité selon qu’ils portent sur une opération de savoir, la transmission d’une information, 
l’élaboration d’un récit ou le développement d’une argumentation par exemple. Il n’est en quelque 
sorte question que de les lire selon leurs modalités de production et de réception et de cesser de 
les cantonner au rôle de contrepoint théorique de la fiction » (2004, 294).  
https://www.cairn.info/revue-poetique-2004-3-page-279.htm 

14 La nozione di autofiction si fonda su due criteri essenziali: l’identità onomastica tra l’autore, il 
narratore e il personaggio principale (tratto che la distingue chiaramente dal romanzo autobiografico) 
e il patto finzionale indicato di sovente con la menzione « roman » sulla copertina. Bisognerà però 
ricordare che successivamente alla prima formulazione, quella fondativa di Fils come « fiction 
d’événements et de faits strictement réels » (Gallimard, 1977, prière d’insérer), Serge Doubrovsky 
ha proposto, nei tanti epitesti della sua opera, diverse e non sempre congruenti ridefinizioni. Tra 
le più recenti, particolarmente significativa è quella relativa all’importanza distintiva dell’identità 
onomastica e alla natura ossimorica del racconto autofinzionale: « Cette écriture autoromanesque 
repose, évidemment, sur une contradiction centrale, puisque l’étude classique de Philippe Lejeune 
sur Le pacte autobiographique (1975) oppose le pacte autobiographique (“Je soussigné”, “copie 
conforme”) au pacte romanesque (histoire de personnages fictifs). L’autofiction est donc une sorte 
d’oxymore théorique, de paradoxe fondamental, qui situe le texte dans l’entre-deux ou l’interface de 
deux catégories textuelles opposées » (Baudelle, Nardout-Lafarge 2011, 135-136). Sui caratteri 
precipui dell’autofinzione, si veda in particolare l’ampio studio di Philippe Gasparini, 2008. 

https://www.cairn.info/revue-poetique-2004-3-page-279.htm
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delle forme, la portata infrattiva dell’autofiction resterebbe pur sempre entro 
quei territori o nelle loro strette vicinanze formali, con però un inevitabile 
riadattamento postmoderno in netta antitesi con certe attese del genere canonico, 
dalla linearità alla retrospezione, fino all’imperativo della verosimiglianza o alla 
trasparenza del linguaggio15. 

Di certo non è irrilevante, come dimostra Philippe Gasparini nel suo notevole 
lavoro sul romanzo autobiografico, primo per importanza nell’inventariarne le 
procedure e rintracciarne la storia, se la voga dell’autofiction e la conseguente 
lessicalizzazione del neologismo, abbiano finito per obliterare, « au prix d’une 
dérive sémantique », il suo diretto ascendente, l’altro più antico e già discreditato 
sottogenere frontaliero, « comme si la nouveauté du signifiant occultait l’ancienneté 
du signifié, comme si sa modernité bloquait notre mémoire littéraire » (2004, 310). 

Tralasciando l’infortunio in cui sembrerebbe essere incorso il romanzo 
autobiografico, caduto progressivamente e fin dalle sue origini in una sorta di 
vuoto epistemico temporaneamente colmato dal capriccio dell’alea ricettiva, di 
grande attualità resta la sua specifica configurazione generica, altrettanto distante 
e distinta sia dal racconto finzionale che da quello autobiografico, configurazione 
originale basata su una strategia volutamente ambivalente che, in deroga al 
principio di non-contraddizione, lascerebbe coabitare o « coexister », come osserva 
Gasparini, i due « codes antagonistes ». Fondandosi dunque su una negoziazione 
inconclusa o sospesa tra i due patti, ovvero su una strategia autoriale 
consapevolmente calcolata, intenzionale, che si muove – diremmo – tra l’uno e 
l’altro/né l’uno né l’altro, o tra diniego e affermazione, si comprende allora la 
fragilità di un tale statuto generico che non può che definirsi necessariamente 
a posteriori; « un double affichage » tale da richiedere, nella proposta di 
Gasparini, più che « une lecture alternée, qui serait épuisante […], une double 
lecture simultanée » (13), attività certo fallibile ma che nella « interaction de la 
mémoire du texte et de la mémoire du lecteur […] va produire du sens » (347). 

Ora se richiamare all’uno o all’altro polo un genere transfrontaliero 
quale il romanzo autobiografico, caso esemplare, per Yves Baudelle, di « transfert 
du non-fictif dans la fiction » ovvero di una « transposition du vécu dans le 
roman », equivale ad una evidente normalizzazione della sua carica infrattiva, 
per converso è la sua stessa natura ibrida a configurarsi come una intollerabile 
deroga a quella poetica essenzialista16 « qui se refuse à penser l’hybridité du 

                                                             
15 Su questi punti salienti si veda J.-L. Jeannelle 2013, 221-230. https://www.cairn.info/revue-

etudes-2013-9-page-221.htm  
16 Ricordiamo che dalla prospettiva “separatista” di Dorrit Cohn, tesa a discernere radicalmente 

la finzione dalla non-finzione e, quindi, ad escludere categoricamente l’ibridità del romanzo 
autobiografico, « les récits à la première personne ne sont en général ni écrits ni lus, comme des 
demi-autobiographies ou des demi-romans ; ils sont proposés et reçus soit comme l'un soit 

https://www.cairn.info/revue-etudes-2013-9-page-221.htm
https://www.cairn.info/revue-etudes-2013-9-page-221.htm
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roman […] l’hybridité ontologique de toute fiction, à cheval entre deux mondes » 
(2003, 8-9). In ragione, dunque, della sua statutaria ibridità, la pertinenza 
teorica e la legittimità di una tale nozione, sono da stabilirsi per Baudelle sul 
doppio piano della genesi e della ricezione, evitando però d’incorrere nell’errore 
assai frequente « de tenir la vie de l’auteur pour la vérité de la fiction » o, in 
quello più metodologico, « de tenter […] de reconstituer le puzzle réel dont les 
fragments ont été dispersés et entremêlés dans la fiction » (19-20). 

Dalla doppia lettura simultanea (Gasparini) alla lettura alternata (cfr. 
Schmitt 2007) o, ancora, alla lettura-inchiesta (il “lettore-detective” di Baudelle), i 
nuovi approcci pragmatici al romanzo autobiografico, finalmente ridefinito 
nella sua costituzionale ambivalenza generica, nelle sue strutturali tensioni e 
frizioni, rinviano alla discrezionalità del lettore, chiamato a cooperare attivamente 
al testo, a rispondere a pieno alle  sollecitazioni delle sue strutture testuali e alla 
costruzione del senso (v. il richiamo al processo semiosico di Umberto Eco in 
Gasparini 11; 347). 

Se concordiamo con Gasparini che nel romanzo autobiografico la 
rappresentazione o ricreazione di sé resta una struttura necessariamente sospesa 
tra la dimensione finzionale e quella referenziale, più che alla tradizionale 
comparazione con l’ordine extra-testuale dei fatti, più che agli indizi di veridicità e 
di identità su cui spesso la critica si è arenata, è nel confronto con il testo stesso 
ovvero, come scrive lo studioso, nell’analisi dei suoi dispositivi retorici, che 

troviamo un criterio rilevante di classificazione e di valutazione del suo statuto 
generico:  

 
Ce genre regroupe à mon avis tous les récits qui programment une 
double réception, à la fois fictionnelle et autobiographique, quelle que 
soit la proportion de l’une et de l’autre. Dans cette optique, le degré de 
véridicité des textes importe peu. C’est la richesse rhétorique des 
procédés de double affichage qui devient, à l’intérieur de cette classe de 
récits, un critère de classement et d’appréciation. (14) 

 

                                                             
comme l'autre, même lorsque on ne les prend pas pour ce qu'ils étaient censés être » (60). 
Altrettanto decisa, anche se ricca di sfumature, è la cosiddetta corrente panfictionnaliste ben 
rappresentata dall’autore telquelien Philippe Forest, per il quale « dès lors qu’elle se dit ou s’écrit, 
la réalité prend forcément l’apparence d’une fable, la forme d’une fiction de sorte que la vie elle-
même est un roman que seul le roman est en mesure d’exprimer, de faire pleinement exister » 
(2020 : 25). A tratti finemente provocatorio, il pensiero di Forest muove in effetti più da una 
posizione poetica che poetologica, coniugando un moderno formalismo antimimetico ad una 
ricerca personale post-moderna che esula da rigide categorie estetiche. 
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Ora, fin dai suoi ‘dintorni’, dalle sue soglie17, fin dal suo singolare dispositivo 
prefativo che inclina vertiginosamente verso la fiction, il racconto vivieniano, 
affidato ad una narratrice autodiegetica anonima che rimemora il suo sofferto 
itinerario estetico-sentimentale e nel motivo dell’incontro con un alter 
speculare (la novella Beatrice del titolo) trova il suo motore primario, mostra 
chiaramente la sua perturbante natura ibrida che non solo rinuncia alla canonica 
omonimia, ma ne contesta pure lo stesso ambizioso assunto teleologico, 
prediligendo alla tradizionale retrospezione secondo un ordine lineare degli 
eventi, un ordine di tipo analogico-tematico, dal ritmo a tratti cadenzato 
secondo i cascami di uno stile simbolista-decadente; un ordine che se altera il 
tradizionale carattere sineddotico dell’autobiografia, tralasciando intere 
porzioni di vissuto, a favore di dettagli apparentemente infimi ma densamente 
simbolici, diluisce o disperde la narrazione in continue digressioni e variazioni, 
sovente sotto forma di lunghi dialoghi. 

Posto idealmente sotto le insegne del doppio e dell’androgino, il 
romanzo più che sottomettersi al regime apodittico dell’autobiografico (il 
‘necessariamente vero’ kantiano18) ne perverte metodicamente il dettato in 
un’ambigua eccentricità generica e nella sua ciclica partitura ripetitoria che 
richiama la geometria perfetta del cerchio, simbolo di unità e di totalità, ripete 
a livello formale il suo tema principale, quello cioè di un’ideale completezza 
nell’equilibrio-fusione con un doppio speculare femminile.  

L’attrazione dell’ibrido investe strutturalmente, tematicamente e 
linguisticamente il romanzo e se, da una prospettiva storica, la generosa 
contaminazione tra i generi (con l’inserzione nel tessuto testuale di poesie, poèmes 
en prose, lacerti di lettere, auto/citazioni) rientra in quel generale processo di 
destrutturazione e di modernizzazione delle strutture del racconto, non rende 
meno evidente la sua statutaria ambivalenza che interviene ad alterare i già 
fragili tratti morfologici del testo autobiografico. Una mixité, diremmo, che sembra 
farsi principio ordinatore prima ancora che principio estetico, e fin dall’area 
peritestuale che i vari epitesti, in specie la corrispondenza, confermano come 
scelta prioritaria dell’autrice, scelta innanzitutto marcata dall’indicazione 
generica « roman » nella lista du même auteur.  

La ricca area peritestuale attinge anche ad altre sostanze semiotiche, da 
quella eminentemente visiva, iconica delle illustrazioni a quella, in posizione 
interstiziale, delle ventidue partiture musicali in apertura di ciascun capitolo, la 

                                                             
17 Com’è noto, in Seuils (1987), Genette prendendo in esame il paratesto di un’opera letteraria, e 

studiandone i meccanismi scrittori e retorici, lo distingue in peritesto ed epitesto; d’ora in poi tutti 
i termini e i concetti relativi a quest’area s’intendono tratti da questo studio. 

18 Il concetto è preso in prestito da un interessante studio di Mounir Laouyen (1999) sul patto 
autoriale ambiguo degli scritti autobiografici non tradizionali.  
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cui funzione di « marqueurs d’articulation »19 ci sembra risiedere, più che nel 
suo potere meramente evocativo, in una sorta di mise en suspens e al contempo 
di rilancio del narrato. Al ritmo prosastico risponde allora l’altra scrittura, 
l’altra respirazione, come una pulsazione liminare che si arresta e si spegne 
dove l’altra inizia e interviene. Se questa proliferazione di soglie, in luogo di un 
bianco, intervenendo a regolare lo spazio inaugurale del testo, anticipa sul 
miraggio analogico, sul gusto profondo per una sintesi delle arti, per un’arte 
totale, non meno rilevante resta il suo effetto strategico-pragmatico: tanto 
limen/soglie tanto limes/frontiere, cominciamento-apertura e a un tempo 
passaggio-transizione tra codici, sistemi e generi differenti. 

Più che l’effetto seduttivo della copertina dai toni azzurrati del pittore 
simbolista Lévy-Dhurmer, più che l’immagine del San Giovanni Battista di 
Leonardo da Vinci, posta giusto avanti il titolo, traduzione letterale del celeberrimo 
emistichio del canto XXX del Purgatorio e, perfino, più che l’inusuale préface 
actoriale fictive firmata San Giovanni20, è nella sua articolata composita unità, 
nella concertazione di tutti i suoi elementi, che il peritesto vivieniano mostra 
tutta la forza illocutoria e la capacità jussive del suo messaggio: non tanto o non 
solo effetto di un’accattivante ridondanza decorativa, quanto primissima sfida 
lanciata alle capacità ermeneutiche dei lettori. Concertazione certo armoniosa, ma 
che innesca fin da subito un gioco di effetti auto/riflessivi, tanto più perturbante in 
specie ed in primis tra il titolo tematico-prolettico e l’illustrazione vinciana: una 
sorta di trouble che l’enunciato titulaire annunciando l’evento perturbante 
dell’apparizione affida ad un effetto d’ajout – i puntini di sospensione come indizi 
di un’assenza da riempire, di una « incomplétude impossible mais imaginairement 
repérable » (Orlandi 2002, 74) – ma anche enigma di una imminente epifania di 
cui il San Giovanni Battista di Leonardo si fa in qualche modo l’ersatz plastico. 
Se, così, l’effetto di annuncio si trova ad essere reduplicato dall’illustrazione, è 
in virtù della sua forza di mostrazione che l’Annunciatore biblico si offre come 
momento visivo, inaugurale e indiziale della venuta; tanto più che esibita in 
questo spazio intermediario, « souvent à éclipses » (Genette, 12), l’immagine 

                                                             
19 I concetti e alcune immagini sono imprestiti tratti dal bel saggio L’Écriture de soi di Louis Marin 

(1999, 102). 
20 Lo scritto prefativo, con valore di exemplum, funziona a pieno regime solo come ajout, ovvero 

come corpo subordinato al romanzo, di cui anticipa i due grandi noyaux tematici, l’amore e 
l’amicizia indissolubilmente legati al motivo topico della morte. E se la tipografia imprime sulla 
pagina la forma singolare di questi versetti in caratteri corsivi e in brevi sequenze, ora lapidarie ora 
dai toni quasi sibillini, la struttura cadenzata, retta da una regolazione ritmica quasi comparabile ad 
uno schema metrico e che riposa su effetti di parallelismo per riprese anaforiche ed opposizioni 
binarie (bonheur/désespoir; modération/excès ; sommeil/réveil, ecc.), annuncia già la specularità 
del romanzo che ridonda da un capo all’altro di risonanze ed echi, leitmotiv, compresi i ritorni di 
frammenti paratestuali. 
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vinciana collocata al posto del ritratto dell’autore si rivela essere, alla lettura, 
« le portrait, ou plutôt l’âme même » (Une Femme m’apparut…, 1904, 40) di uno 
degli attanti più emblematici del racconto vivieniano, la poetessa San Giovanni, 
che pur essendo quasi estranea al dipanarsi delle vicende, con le sue apparizioni 
e i suoi racconti metadiegetici che ne contengono e ne riassumono en abyme i 
momenti chiave, ci guida nella storia e ci indica come guardarla, facendoci 
penetrare nell’oscuro funzionamento dell’azione.  

Se Gayle Rubin aveva definito San Giovanni come «the core of Vivien's 
identity which remained intact from the devastation of her unhappy passion» 
(1976, xiii), sicuramente la disseminazione dei tanti tratti autobiografici su 
questo  personaggio, che con la sua inguaribile verve palimpsestueuse intreccia 
le fila di tanti racconti esemplari e autocitandosi ripete temi, motivi, frammenti 
testuali di opere di Renée Vivien, più che una copia esatta della figura autoriale, 
ne fa una proiezione immaginaria, insieme a quella sua controparte negletta di 
poetessa mancata inscenata dalla narratrice-protagonista. 

Dunque, più che restituire un’immagine autentica, una «autorappresenta-
zione effettiva», per dirla con Battistini (1990, 147), il “je” autobiografico spezzato 
o, per meglio dire, raddoppiato (narratrice/San Giovanni), resta pur sempre, 
«en los términos de su semántica, de su ser lenguaje construido, especialmente 
su narratividad y el orden seleccionador que la memoria introduce» (Yvancos 
2006, 43), una costruzione eminentemente discorsiva, una costruzione che 
sottoposta al filtro della trasposizione letteraria distilla un’altra immagine per 
così dire riveduta e corretta che tramuta lo specchio autobiografico in un gioco 
di riflessi. 

La retrospezione amorosa assume allora la configurazione di un itinerario 
circolare, di una sorta di circumnavigazione senza fine intorno all’incontro con 
una chimera femminile, una Beatrice duplex significativamente scissa in due 
figure chiasmatiche, l’una riflesso rovesciato dell’altra. Stretta tra le maglie del 
mito, la vicenda amorosa si discioglie in un tempo ciclico, in un ritmico e simbolico 
alternarsi delle stagioni e delle ore del giorno che corrode dall’interno il 
fragilissimo impianto realistico e nella sua partitura ripetitiva, che altro non è 
se non ricerca di un doppio speculare, si avvita su se stessa ad eufemizzare, nel 
finale aperto, il sogno impossibile.  

L’assunzione della forma dialogica, di un sovrabbondante tempo 
mimetico, drammatizza fortemente la narrazione; e i personaggi chiusi nell’eco 
delle loro parole, in un sistema di corrispondenze e opposizioni, perdono il tutto 
tondo della figura realista a favore di una accentuazione delle valenze simboliche 
e metaforiche: funzioni del discorso intorno all’amore, ciascuno, a suo modo, 
paradigma di una nostalgia dell’interezza. Ma se parlare d’amore è enunciare il 
già raccontato, è dire di tutti i discorsi, da quello pagano a quello cristiano, nel 
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fitto gioco di citazioni intertestuali e intratestuali non sarà da leggersi una pura 
adesione alle pratiche discorsive dell’epoca, ma piuttosto una lucida e a tratti 
ironica disamina di un’ideologia d’amore che dal pensiero platonico all’amor 
cortese, dall’androginia al preraffaellismo, nella sua inadeguatezza a dire l’alter 
si è sempre costruita sulla rimozione del soggetto femminile come soggetto 
desiderante e della parola.  

Se in Une Femme m'apparut…, come del resto nella maggior parte dei 
romanzi simbolisti (cfr. Modenesi 1993), l’histoire si è immancabilmente 
ridotta, se cioè l’articolazione diegetica si è fortemente impoverita a livello dei 
suoi nuclei primari in favore di una proliferazione di quelli secondari utili al 
solo récit, allontanandosi così vertiginosamente dalla ben oliata concatenazione 
logico-causale dell’intrigo tradizionale, dal rigoroso ordine logico-temporale, 
per un ordine come dicevamo di tipo analogico-associativo, è ugualmente lo stesso 
imperativo di complétude e lisibilité del racconto classico, ovvero « la nécessité 
d’énoncer la fin de toute action » (Barthes 1970, 54) che il testo vivieniano 
trasgredisce.  

Nessuno scioglimento dunque. Il romanzo si spegne nella sospensiva, 
coi puntini di reticenza dell’« Adieu… et au revoir… » (270). 

Non resta allora che tentare di mettere in moto questa “macchina pigra”, 
senza dimenticare che è nell’entre-deux che Renée Vivien ce ne ha affidato le 
chiavi. 

A chiusura del nostro contributo vorremmo però richiamare una scoperta 
che facciamo al momento in cui licenziamo questo nuovo articolo e che è per noi 
di grande rilevanza, quella per così dire ricca di promesse dell’eminente studioso 
Gerald Prince, che nel romanzo vivieniano individua, definendolo come elemento 
“notevole”, un « annonce technique du Sphinx (1986) d’Anne Garréta » (2002, 28). 
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