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Abstract:  
Less than a decade after the proclamation of “the end of history”, the anxieties about “the 
end of utopia” are gaining ground in the intellectual field all over the world, in the context 
of both “the crisis of the future” and the haunting of the present by the painful pasts. The 
latter two are the main consequences of the fracture in the contemporary temporal order – 
occurred in the ‘70s and deepened after the fall of the Iron Curtain – which defines the 
“presentist regime of historicity”. These dynamics are counterbalanced, in the same period, 
by a “global epidemic of nostalgia”, including the commodified forms of “retromania”, that 
reveals the presentist “faces of utopianism”, from the non-instrumental “retrospective 
utopias” – as poles of “existential” types of reflective nostalgic practices – to the 
instrumental “retrotopias” based on the “restorative nostalgia”, which were mobillized in 
the contemporary memory wars, starting from the ‘80s. Reflecting the tensions between the 
fixation on the traumatic legacy of the “age of extremes” and the apprehensions about “the 
future of nostalgia”, the presentist dynamics of multidirectional memory discloses 
conflictual landscapes (social, cultural, and political), from the mnemonic turn of the ’70s 
and the ‘80s – which has arisen against the background of the decline of both welfare state 
and the nation-states, and of the global economic crisis – to the post–Cold War contests 
around “the divised memories” of “Europe’s Europes”, coexisting with the clashes of 
contradictory “faces” of nostalgia and utopia.  
Keywords: presentism, multidirectional memory, nostalgia, retrospective utopia, 
retrotopia 
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INTRODUCTION 
Dans son dernier essai, Retrotopia (2017), Zygmunt Bauman esquissait un 

tableau socioculturel sombre, qu’un anti-utopiste comme Leszek Kołakowski 
aurait déscrit, probablement, dans les termes d’une « inertie sans espoir »1, et 
qui indiquait un bouleversement profond non seulement des perceptions sur 
l’avenir, mais des repères mêmes de la modernité « solide »2, en apparence 
encore stables vers la fin des années ’60. Rappelons que, peu avant les crises 
surgies dès le début de la décennie suivante, dans le paysage européen façonné 
par la dynamique de la Guerre Froide, des formules telles que « ”l’avenir 
radieux” des socialistes », « le miracle allemand » et « les trente glorieuses » 
étaient emblématiques pour l’esprit dominant d’un âge de la prospérité3 (au-
delà des écarts significatifs entre les expériences des deux blocs antagonistes), 
caractérisé par la foi dans le progrès et par les mobilisations collectives en vue 
des changements sociaux positifs. Par contraste, l’émergence de la rétro-utopie 
– définie comme le résultat d’une « double négation » (un « rejet suivi d’une 
résurrection ») du modèle utopique construit par Thomas More – reflète un 
bouleversement radical des visions progressistes :  

As the old fears drifted gradually into oblivion and the new ones gained in 
volume and intensity, promotion and degradation, progress and retrogression 
changed places […]. This prompted the pendulums of the public mindset and 
mentality to perform a U-turn: from investing public hopes of improvement in 
the uncertain and ever-too-obviously untrustworthy future, to re-reinvesting 
them in the vaguely remembered past, valued for its assumed stability and so 
trustworthiness. […] [T]he future is transformed from the natural habitat of 
hopes and rightful expectations into the site of nightmares […].4  

Le tournant décrit par Zygmunt Bauman – un « sociologue utopiste » 
avec des « convictions socialistes »5, conscient, tout comme les esprits 

 
1 Leszek Kołakowski, “The Death of Utopia Reconsidered”, in Sterling M. McMurrin 
(éd.), The Tanner Lectures on Human Values IV, Cambridge: Cambridge University Press, 
1983, p. 247. 
2 Zygmunt Bauman, Liquid Times: Living in an Age of Uncertainty, Cambridge: Polity Press, 
2007a, p. 67. 
3 François Hartog, Regimes of historicity: presentism and experiences of time, New York: 
Columbia University Press, 2015, p. 108. 
4 Zygmunt Bauman, Retrotopia, Cambridge: Polity Press, 2017, p. 8, 9-10. 
5 Michael Hviid Jacobsen, “‘The Activating Presence’ – What Prospects of Utopia in 
Times of Uncertainty?” in Polish Sociological Review, no. 3 (155), 2006, p. 339, 341. 
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sceptiques pareils à Leszek Kołakowski, du potentiel périlleux du « radicalisme 
de l’utopie »6, et qui connectait cette résurrection, en suivant Svetlana Boym, à 
un « âge de la nostalgie » – n’était pas un thème nouveau au moment de la 
parution de Retrotopia. En effet, il a nourri, dès années ’90, nombre d’analyses 
tributaires de diverses disciplines (Cultural Memory Studies, Nostalgia Studies, 
Utopian Studies etc.), dont les points de convergence sont les idées visant l’âge 
de l’incertitude, la crise de l’avenir, la mémorialisation obsessive et la fin de 
l’utopie. « Le XXe siècle a débuté avec une utopie futuriste et s’est achevé par la 
nostalgie », notait Boym7 au début du nouveau millénaire. En prolongeant la 
réflexion de l’auteure de L’avenir de la nostalgie, on dirait que « le siècle des 
extrêmes »8 s’est achevé par l’exaltation de l’utopie néoliberale de « la fin de 
l’histoire »9, pour que, à la fin de la première décade des transitions à l’Est, l’on 
annonce la fin de l’utopie et la quasi généralisation, dans la « nouvelle 
Europe », de la nostalgie pour le socialisme réel, celle qui « glorifie le passé qui 
avait glorifié l’avenir »10. Ce trajet ne reflète qu’une étape au cours des 
mutations advenues en Occident dans les années ’70, sur le fond du déclin de 
l’État-Providence et des États-Nations. Débutés à l’âge de la nostalgie, ces 
changements continuent dans la décennie suivante par les « guerres » des 
mémoires traumatiques, généralisées en Europe après la fin de la Guerre 
Froide. Au-delà des crises économiques, les symptômes du déclin sont 
l’épuisement des « énergies utopiques », qui affecte la pensée historique, ainsi 
que l’imaginaire social, et « l’obscurcissement » des projets de l’avenir face au 
présent menaçant : « … the New Obscurity is part of a situation in wich a 
welfare state program that continues to be nourished by a utopia of social labor 
is losing its power to project future possibilities for a collectively better and less 
endangered way of life. »11 Tout comme à l’Ouest, pendant les années ’70–’80, 

 
6 Paul Ricœur, « L’idéologie et l’utopie: deux expressions de l’imaginaire social » in 
Autres Temps. Les cahiers du christianisme social, no. 2, 1984, p. 62.  
7 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001, p. xiv. 
8 Eric Hobsbawm, Age of Extremes: The Short Twentieth Century 1914-1991, London: 
Abacus, 1995. 
9 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York: Macmillan, 1992. 
10 Mitja Velikonja, “Lost in transition: Nostalgia for socialism in post-socialist countries” 
in East European Politics and Societies: and Cultures, no. 23 (4), 2009, p. 546. 
11 Jürgen Habermas, “The New Obscurity: The Crisis of the Welfare State and the 
Exhaustion of Utopian Energies”, in Jürgen Habermas, The New Conservatism: Cultural 
Criticism and the Historians’ Debate, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1991, p. 50-51, 54. 
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dans l’Est des années ‘90, la principale réaction défensive-compensatoire des 
acteurs confrontés aux traumas sociaux a été la nostalgie. De fait, à l’Ouest (et 
surtout au Royaume Uni et en France), où le collapsus des « industries et des 
communautés a laissé une trace inéffaçable dans la culture populaire et dans la 
psychologie collective »12, la nostalgie pour « le projet socialiste » matérialisé 
dans l’État-Providence avait intégré aussi des fantaisies concernant l’« autre » 
Europe13.  

Dans les deux contextes – qui marquent deux étapes de l’européanisation 
culturelle, contrabalançée par les processus de « nationalisation de l’histoire »14 
–, la mémoire est au centre des pratiques culturelles institutionnalisées, telles 
que les politiques historiques, « la muséification », la célébration des « lieux de 
mémoire » etc.15. En contraste avec la culture mémorielle officielle, la culture 
populaire nostalgique dévoile, à l’Ouest, les visages d’un passé perçu comme 
« un pays étranger »16. C’est sur le fond de l’émergence, à l’époque, du premier 
flot néo-nationaliste, de concert avec la crise économique globale, qu’on assiste 
à la « résurrection de l’esprit tribal », vue par l’auteur de Retrotopia comme une 
réaction publique aux « changements incohérents des conditions d’existence » : 
dès lors, le présent et l’avenir deviennent, eux aussi, « un pays étranger »17. 
Quant à l’Est des années ’90, il est à remarquer une dislocation des mémoires 
collectives, qui s’accentue dans le contexte des déséquilibres transitionnels et de 
la fragmentation héritée des communismes, et qui implique, à côté des 
« fractures » des régimes mnemoniques officiels18, l’antagonisme entre les 
politiques historiques révisionnistes et la nostalgie pour le socialisme réel. Dans 

 
12 Stephen Kotkin, Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970–2000, Oxford: Oxford 
University Press, 2001, p. 13. 
13 Charity Scribner, Requiem for communism, Cambridge, MA: The MIT Press, 2003, p. 4, 
63-64. 
14 Klas-Göran Karlsson, “The Uses of History and the Third Wave of Europeanisation”, 
in Małgorzata Pakier; Bo Stråth (éds.), A European Memory? Contested Histories and Politics 
of Remembrance, New York & Oxford: Berghahn Books, 2010, p. 38-39. 
15 Jeffrey K. Olick, The Politics of Regret: On Collective Memory and Historical Responsibility, 
New York & London: Routledge, p. 175, 192. 
16 David Lowenthal, The Past Is a Foreign Country, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1985, p. 4. 
17 Zygmunt Bauman, Retrotopia, op. cit., p. 51. 
18 Jan Kubik; Michael Bernhard, “A Theory of the Politics of Memory”, in Michael 
Bernhard; Jan Kubik, (éds.), Twenty Years after Communism. The Politics of Memory and 
Commemoration, New York: Oxford University Press, 2014, p. 17. 
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le climat des crises économiques et politiques, du chaos idéologique et de 
l’incertitude, cette polarisation s’éténd à l’imaginaire social nostalgique – y 
compris son pôle utopique19 –, comme montré par le « choc » des « utopies 
rétrospectives »20 et des rétro-utopies, contrebalançées par les « utopies 
consuméristes »21. 

Sans insister, pour l’instant, sur cette émotion collective « multicouche et 
polymorphe », ayant « des dimensions et des connotations distinctes, parfois 
opposées »22, il faut remarquer que « la normalisation » de la nostalgie23 dans 
les sociétés actuelles, « constamment façonnées » par ses versions « privées et 
publiques »24, indique plus qu’une phase de l’évolution d’une « particularité 
omniprésente de la dynamique culturelle moderne »25. Vue comme un effet de 
« l’écart profond entre l’expérience et l’attente », entraîné par « l’accélération du 
mouvement temporel »26, la nostalgie est, à côté de la mémoire traumatique, un 
pylône du « régime d’historicité présentiste »27 dont l’hégémonie, visible dès 
années ’70, est symptomatique pour les transformations majeures du 
paradigme moderne. En effet, ces mutations, qui ont modelé ce que semblait 

 
19 Michael Pickering; Emily Keightley, “The modalities of nostalgia” in Current Sociology, 
no. 54 (6), 2006, p. 921.  
20 Mitja Velikonja, “Lost in transition…”, op. cit., p. 535, 537; cf. Alina Iorga, “1989: « 
réfolutions », « renaissances » et la crise des utopies”, in Studia Universitatis Babes-Bolyai. 
Studia Europaea, no. 1, 2023, p. 219-236. 
21 Zygmunt Bauman, Liquid Times…, op. cit., p. 107. Tous ces avatars utopiques (en tant 
que pôles des nostalgies) sont présents aussi, avec des nuances différentes, dans 
l’imaginaire occidental.  
22 Michael Hviid Jacobsen, “In times of nostalgia: the brave new world of a grand old 
emotion”, in Michael Hviid Jacobsen (éd.), Nostalgia Now: Cross-Disciplinary Perspectives 
on the Past in the Present, London: Routledge, 2020, p. 9. 
23 Michael Hviid Jacobsen, “Introduction: The Many Different Faces of Nostalgia – 
Exploring a Multifaceted and Multidisciplinary Emotion”, in Michael Hviid Jacobsen 
(éd.), Intimations of Nostalgia. Multidisciplinary Explorations of an Enduring Emotion, Bristol: 
Bristol University Press, 2021a, p. 11; Idem, “Fear and retrotopia – Critical reflections on 
the rise of defensive emotions in liquid modernity” in Zoon Politikon, no. 12, 2021b, p. 95. 
24 Niklas Salmose, “Nostalgia Makes Us All Tick: A Special Issue on Contemporary 
Nostalgia” in Humanities, no. 8 (3), 2019, p. 144. 
25 Emily Keightley; Michael Pickering, The Mnemonic Imagination. Remembering as Creative 
Practice, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2012 p. 113. 
26 Ibidem, p. 115, 117. 
27 François Hartog, ibidem. 
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être, peu après l’annus mirabilis, un âge des « fins » – de la tradition, de 
l’histoire, de l’utopie et des idéologies28 – sont connectées à la dynamique de la 
« mémoire compétitive »29 des multiples « passés présents »30, révélés soit dans 
la « hantise » de l’héritage traumatique, soit dans les visages contrastants de la 
nostalgie et de l’utopie. Tributaires des deux impératifs du nouveau paradigme 
de la « mémoire agonistique », une alternative équilibrée aux paradigmes 
compétitifs encore hégémoniques (national(iste) /antagoniste vs transnational 
/cosmopolite) – le multiperspectivisme et la contextualisation31 –, les pages 
suivantes se donnent pour but de synthétiser les réflexions dédiées à ces 
dynamiques complexes, situées au croisement des études culturelles sur la 
mémoire, la nostalgie et l’utopie.  

 
PRESENTISME ET « PASSES PRESENTS ». MEMOIRE, NOSTALGIE ET 
UTOPIE 

Dans une étude influente publiée en 2003, François Hartog s’intéressait à 
la relation entre, d’une part, « l’universalisation du patrimoine » et l’essor de 
l’industrie qui a soutenu ces pratiques mnémoniques tout au long du dernier 
quart du siècle passé, mais surtout après la fin de la Guerre Froide, et, d’autre 
part, l’émergence de la nostalgie pour un « régime d’historicité plus vieux », 
« longtemps inopérant »32. Hartog reliait « la gigantesque onde » mémorielle 
dont l’« alter ego » matériel fut le patrimoine, jaillie dans les années ’80 dans « la 
vieille Europe », mais qui avait inondé presque tout le monde (les États Unis, 
l’Amérique du Sud post-dictatoriale, la Russie de la glasnost, les pays de 
l’ancien bloc de l’Est, l’Afrique du Sud de l’après-apartheid et l’Israël) à 
l’émergence du régime d’historicité présentiste. Ce dernier est défini en tant 

 
28 Anthony Giddens, “The Politics of Risk Society”, in Anthony Giddens; Christopher 
Pierson, Conversations with Anthony Giddens. Making Sense of Modernity, Cambridge, UK: 
Polity Press, 1998, p. 207; Francis Fukuyama, The End of History …, ibidem; Russell Jacoby, 
The End of Utopia. Politics and Culture in an Age of Apathy, New York: Basic Books, 1999. 
29 Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of 
Decolonization, Stanford: Stanford University Press, 2009, p. 5. 
30 Andreas Huyssen, “Present pasts: media, politics, amnesia” in Public Culture, no. 12, 
2000. 
31 Ana Cento Bull; Hans Lauge Hansen; Francisco Colom-González, “Agonistic Memory 
Revisited”, in Stefan Berger; Wulf Kansteiner (éds.), Agonistic Memory and the Legacy of 
20th Century Wars in Europe, London: Palgrave Macmillan, 2021, p. 21-23. 
32 François Hartog, ibidem, p. 149. 
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que paradigme d’un monde situé sous l’emprise d’« un présent ubiquitaire et 
tout-puissant », qui incorpore l’obsesssion pour le passé et où « l’avenir est 
perçu comme une menace, et non pas comme une promesse » : « It is as though 
there were nothing but the present, like an immense stretch of water restlessly 
rippling. […] [W]e can certainly talk of a crisis. “Presentism” is the name I have 
given to this moment and to today’s experience of time. »33 La problématisation 
de la fixation sur le passé, qui domine la culture contemporaine de la mémoire 
– un passé englobant une pluralité de temps historiques reconstruits dans le 
contexte du présent « permanent, élusif et presque immobile », lui-même une 
forme de la distance, poussée à l’extrême, entre « l’espace d’expérience » et 
« l’horizon d’attente »34 –, n’était pas un thème nouveau à l’époque de la 
parution des Régimes d’historicité…. En préfaçant l’émergence d’un axe-clé dans 
les débats entamés, de nos jours, sur le terrain des Memory Studies, de telles 
préoccupations sont repérables, à partir des années ’90, dans les recherches en 
mnémohistoire, intéressée « non autant aux aspects factuels, qu’à l’actualité du 
passé – non pas au passé en tant que tel, mais au poids et à sa réception 
ultérieures »35. À ce moment-là, Jan Assmann, l’un des savants les plus 
renommés dans le domaine, signalait l’« effet de hantise » qui accompagnait 
cette présentification : « The past is not simply “received” by the present. The 
present is “haunted” by the past and the past is modelled, invented, 
reinvented, and reconstructed by the present. »36  

Les effets négatifs du phénomène, qui découle de, mais, en même temps, 
entretient la focalisation sur les grands traumas de l’histoire, sont à discerner 
tant au niveau de la dynamique des mémoires collectives (sociales, culturelles 
et politiques), que sur le plan épistémologique. Bref, cette hantise forclose les 
modalités alternatives de la remémoration37, en inhibant l’engagement des 
acteurs dans des expériences affectives « créatives » de la souvenance partagée, 

 
33 Ibidem, p. 6, 7, xviii, 18. 
34 Ibidem, p. 17-18; cf. Reinhart Koselleck, Futures past: on the semantics of historical time, 
New York: Columbia University Press, 2004, p. 258. 
35 Marek Tamm, “Introduction: Afterlife of Events: Perspectives on Mnemohistory”, in 
Marek Tamm (éd.), Afterlives of Events: Perspectives on Mnemohistory, Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2015, p. 3. 
36 Jan Assmann, Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monotheism, 
Cambridge, MA & London: Harvard University Press, 1997, p. 9. 
37 Ann Rigney, “Remembering Hope: Transnational activism beyond the traumatic” in 
Memory Studies, no. 11 (3), 2018, p. 369.  
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qui est animée – dans le cas des « passés douloureux » – par les impératifs 
d’une « éthique de la mémoire »38 et en empêchant, implicitement, la projection 
de l’avenir dans une perspective constructive: « More specifically, it leaves 
memory studies at risk of losing the ability to capture, wherever it does occur, 
the transmission of positive forms of attachment. »39 Si les traumas des « sujets 
impliqués »40 inhibent le plus souvent « l’imagination mnémonique » et, donc, 
« l’assimilation du passé dans des narrations […] cohérentes », une fois établi 
un certain écart temporel, les passés douloureux peuvent être récupérés à 
travers les « expériences de second main » occasionnées par les processus 
commémoratifs collectifs41. Les valences affectives des souvenirs partagés dans 
le cadre de ces derniers sont essentielles dans la mesure où elles influencent les 
sentiments identitaires censés consolider les communautés de la mémoire. 
Quand ces émotions sont plutôt positives, étant liées à un passé de la solidarité 
collective, elles cimentent des « communautés éthiques ». Par contraste, « le 
désengagement, l’indifférence et l’aliénation » détournent la remémoration de 
ces émotions du passé et, implicitement, le sentiment de solidarité du présent42. 
Dans le cas de la « souffrance héritée », dont l’archétype est la postmémoire de 
la Shoah43, ces processus exigent un « engagement imaginatif » qui, en tant que 
« condition préalable de l’empathie » des participants, soutient la « synthèse » 
entre le passé remémoré, le présent reconstruit et l’avenir projeté : « … the 
mnemonic imagination moves us beyond the boundary of our own experience, 
enabling us to engage with second-hand experience and to synthesise our own 
experience with that of others. »44  

L’effet de hantise signalé par Jan Assmann dès années ’90 parvient à 
inhiber – à l’âge de l’incertitude, de l’explosion informationnelle, mais aussi de 

 
38 Emily Keightley; Michael Pickering, The Mnemonic Imagination…, op. cit., p. 12, 165-193; 
Cf. Avishai Margalit, The ethics of memory, Cambridge MA & London: Harvard 
University Press, 2004. 
39 Ann Rigney, ibidem, p. 369-370.   
40 Michael Rothberg, The implicated subject: beyond victims and perpetrators, Stanford: 
Stanford University Press 2019.  
41 Emily Keightley; Michael Pickering, The Mnemonic Imagination…, op. cit., p. 179. 
42 Avishai Margalit, ibidem, p. 101, 144. 
43 Marianne Hirsch, “The Generation of Postmemory” in Poetics Today, no. 29 (1), 2008. 
44 Emily Keightley; Michael Pickering, ibidem, p. 179, 118, 178. 
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la globalisation des « politiques de la désinformation »45 et de la peur46 –, cette 
synthèse créative, en contribuant à l’érosion des « bases pour la coopération 
sociale, la solidarité et le consensus », que Barbara Misztal reliait, dans la même 
période, à la dissolution de la « confiance sociale »47. Du point de vue de la 
dynamique de la mémoire, les phénomènes en cause révèlent le poids de deux 
catégories de facteurs (au moins). D’une part, la présentification des passés 
douloureux dans les régimes mnémoniques officiels est concurrencée, après la 
fin de la Guerre Froide, par les actions des « guerriers mnémoniques »48, qui 
instrumentalisent des filons mémoriels similaires dans leurs versions rétro-
utopiques49 de l’histoire. Les principaux effets culturels et psychosociaux de ces 
mobilisations guerrières sont les fractures dans les régimes officiels50, les 
clivages accentués par la dislocation des mémoires collectives, la dégradation 
de la « conscience historique »51 et la confusion idéologique. D’autre part, la 
prolifération, dans les médias virtuels, des narrations hybrides qui incorporent 
des contenus comparables – à l’intérieur d’une « nouvelle écologie », définie 
par la compétition des « réalités expérientielles multiples » et par l’émergence 
des « guerres digitales »52 –, ainsi que l’essor de la « rétro-manie »53 au niveau 
de la culture populaire sont des facteurs qui amplifient la confusion, sur le fond 
du métissage des versions antagonistes de l’histoire. Ces derniers facteurs 

 
45 Eirikur Bergmann, Conspiracy & Populism: The Politics of Misinformation, London: 
Palgrave Macmillan, 2018. 
46 Ruth Wodak, The Politics of Fear. The Shameless Normalization of Far-right Discourse. 
Second edition. London: Sage, 2021.  
47 Barbara Misztal, Trust in modern societies: the search for the bases of social order, Cambridge: 
Polity Press, p. 3.  
48 Jan Kubik; Michael Bernhard, ibidem, p. 17. 
49 Ruth Wodak, ibidem, p. 95; cf. Alina Iorga, « Passés troublés, rétro-utopies et 
mobilisations guerrières en Europe contemporaine » in Studia Universitatis Babes-Bolyai. 
Studia Europaea, no. 2, 2022.  
50 Jan Kubik; Michael Bernhard, ibidem, p. 17. Cf. Alina Iorga, « Passés troublés …», op. 
cit., p. 164. 
51 Klas-Göran Karlsson, ibidem, p. 44. 
52 Andrew Hoskins; Pavel Shchelin, “The War Feed: Digital War in Plain Sight” in 
American Behavioral Scientist, no. 67 (3), 2022, p. 3, 4. 
53 Olivia Angé; David Berliner, “Introduction. Anthropology of Nostalgia – 
Anthropology as Nostalgia”, in Olivia Angé; David Berliner (éds.), Anthropology and 
nostalgia, New York & Oxford: Berghahn Books, 2016, p. 3. 
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contribuent, dans une grande mesure, au désengagement et à l’aliénation des 
« sujets [supposé] impliqués » dans les processus de la remémoration partagée.   

Les impasses repérables dans la sphère de la mémoire collective ne 
peuvent pas être détachées du contexte épistemologique du boom mémoriel vu 
par Hartog comme un élément définitoire du régime d’historicité présentiste. 
Dans une analyse dédiée à l’activisme mémoriel transnational, doublée d’un 
plaidoyer pour la « souvenance de l’espoir » présenté, à l’instar d’Ernst Bloch, 
comme « l’avenir non encore libéré du passé », Ann Rigney problematisait la 
même obsession pour « les atrocités qui ont marqué l’histoire récente »54, en 
évoquant tant les inquiétudes exprimées presque deux décennies auparavant 
par Andreas Huyssen, que son conseil quant à la reconstruction de la mémoire 
pour l’avenir : « Perhaps it is time to remember the future, rather than only 
worry about the future of memory »55. Tout comme Enzo Traverso, qui situait, 
plus tard, le phénomène dans le contexte de l’émergence du présentisme et de 
l’« éclipse des utopies »56, Huyssen expliquait la frénésie de la mémorialisation, 
visible au niveau sociétal et dans les milieux académiques, par une « inaptitude 
d’imaginer l’avenir », causée par « la dissolution finale, en 1989, des grandes 
narrations ayant soutenu la pensée utopique au XXe siècle »57. L’observation est 
convergente avec les réflexions de Hartog visant les conséquences culturelles-
épistémologiques de la chute du Mur de Berlin, quand « l’histoire n’est pas 
arrivée à une fin, ni même dans le sens donné par Francis Fukuyama, mais, en 
revanche, une rupture apparut dans l’ordre du temps (d’abord en Europe, puis, 
graduellement, dans plusieurs endroits du monde) »: « … after the fall of the 
Berlin Wall and the final collapse of the Marxist utopia, concerns had shifted 
over to the other side, onto the crisis of the future »58. On ne saurait disjoindre 
cette crise de l’impasse actuelle des Cultural Memory Studies, une discipline 
placée, comme l’a montré Rigney, sous l’hégémonie du « paradigme 
traumatique », du « deuil et de la mémorialisation » de l’héritage collectif des 
passés violents. Dès lors, la reconsidération de « la relation en apparence 
naturelle entre la mémoire et le trauma » devient une exigence scientifique : 
« Memory studies is not inherently backward-looking, but may become overly 

 
54 Ann Rigney, ibidem, p. 377, 369. 
55 Andreas Huyssen, ibidem, p. 38. 
56 Enzo Traverso, Left-wing melancholia: Marxism, history and memory, New York: 
Columbia University Press, 2016, p. xiv.  
57 Ann Rigney, ibidem, p. 368. 
58 François Hartog, ibidem, p. 146, 197. 



Mémoire, nostalgie et « la fin de l’utopie » à l’âge du « présentisme » 
 

159 

presentist in its outlook if it fails to establish an archive of mnemonic practices 
that extends beyond current practice and its traumatic horizons. »59  

En analysant, à l’instar de Reinhart Koselleck, les mêmes « spectres » des 
« passés présents », repérables dans la politique et la culture contemporaines, 
Andreas Huyssen avait mis en relief, quelques années avant la publication de 
l’étude de Hartog, les changements de perspective en ce qui est des relations 
entre le passé, le présent et l’avenir, dans les conditions de la compression du 
temps et de l’espace sous l’influence de la révolution informationnelle et de 
l’essor des nouveaux médias. Sans négliger la mémoire historique et politique 
concentrées sur le pôle traumatique, Huyssen accentuait une autre dimension 
du flot mémoriel susmentionné, qu’il associait aux fantaisies de tel ou tel « âge 
d’or », incorporées dans les représentations commerciales de la mémoire et de 
la culture populaire nostalgique, en dehors de tout lien aux cadres historiques : 
« After all, many of the mass-marketed memories we consume are “imagined 
memories” […], and thus more easily forgotten than lived memories. »60 En 
admettant la nature problématique du concept de « mémoire imaginée », 
tributaire de celui d’« ersatz / armchair nostalgia » lancé par Arjun Appadurai61 
et utilisé plus tard par Svetlana Boym dans son analyse de la « privatisation de 
la nostalgie », Huyssen insistait sur la distinction entre les souvenirs ancrés 
dans l’expérience vécue et les représentations mnémoniques commerciales, 
purement compensatoires : « The notion is problematic to the extent that all 
memory is imagined, and yet it allows us to distinguish memories grounded in 
lived experience from memories pillaged from the archive and mass-marketed 
for fast consumption. »62  

Complètement disjoints de la mémoire sociale et historique, la plupart de 
ces pseudo-souvenirs nu reflètent pas le sentiment d’une perte irréparable, 
spécifique aux processus remémoratifs dont l’objet est un passé plus ou moins 
idéalisé, soit-il un « passé de second main », investi avec des significations 
éthiques, morales, culturelles etc. connectées à l’expérience du présent et aux 
projets de l’avenir. De fait, les « souvenirs imaginés » évoquent la rétro-manie, 
alimentée par la multiplication, dans les médias, des produits du retrotyping, 
responsables pour « la fragmentation et la privatisation » de la mémoire sociale, 
incluant la nostalgie, réduite dans ces cas-là, par le détournement de 

 
59 Ann Rigney, ibidem, p. 369-370. 
60 Andreas Huyssen, ibidem, p. 27. 
61 Arjun Appadurai, 1996, Modernity at Large, Minneapolis: University of Minnesota 
Press, p. 78. 
62 Andreas Huyssen, ibidem, p. 27. 
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l’imagination mnémonique, à ses valences régressives, pas nécessairement 
mélancoliques63. En favorisant l’« amnésie sociale » et culturelle, ces produits 
témoignent d’une réification du passé, limité à « un répertoire […] d’images de 
stock », incompatible avec l’engagement imaginatif, affectif et éthique64 
authentique. Par contraste, la remémoration créative des « passés de second 
main » peut générer non seulement des émotions comparables à celles qui 
accompagnent les expériences « de premier main », impliquant, dans le cas de 
la nostalgie, la synthèse des trois sentiments qui lui sont propres – la perte, 
l’absence et la langueur / la mélancolie –, mais aussi des réactions morales et 
éthiques : « To recognise another’s loss and lack, to empathise with their 
longing and to be able to creatively reconcile it with our own, is the 
precondition for ethical social action. »65 Quoique située en dehors de ces 
processus de la remémoration partagée, qui peuvent intégrer des versions de la 
« nostalgie de second main » / la « nouvelle nostalgie » / la « néostalgie »66, la 
mémoire imaginée explorée par Huyssen maintient sa pertinence dans 
l’analyse des phénomènes culturels-identitaires que François Hartog décrira 
plus tard dans les termes de la rupture temporelle et du nouvel agencement du 
passé, du présent et de l’avenir, entraînés par le présentisme. Tributaire des 
mutations qui ont modelé le tournant culturel des années ’70–’80, y compris « le 
glissement conceptuel de l’histoire vers la mémoire »67, cette fracture s’accentue 
après 1989, en révélant la crise de l’avenir :  

Our relations to time were suddenly and irreversibly shattered and confounded 
by certain events of the recent past: the fall of the Berlin Wall in 1989, the collapse 
of the communist ideal as the future of the revolution, and the simultaneous rise 
of a number of fundamentalist movements. […] Everywhere the order of time 
ceased to be self-evident. Fundamentalisms, with their mixture of archaic and 
modern features, grapple in part with a crisis of the future. Since the traditions 
they turn to in order to remedy the ills of the present are incapable of opening 
onto a future, they are largely “invented.”68  

 
63 Emily Keightley; Michael Pickering, ibidem, p. 160, 166.  
64 Ibidem, p. 162, 164, 150. 
65 Ibidem, p. 118. 
66 Mitja Velikonja, “Lost in transition…”, op. cit., p. 544. 
67 Małgorzata Pakier; Bo Stråth, “Introduction. A European Memory?”, in Małgorzata 
Pakier; Bo Stråth (éds.), op. cit., p. 4. 
68 François Hartog, ibidem, p. 112; cf. Eric Hobsbawm, “Introduction: Inventing 
Traditions”, in Eric Hobsbawm; Terence Ranger (éds.), The Invention of Tradition, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1983, p. 1.  
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Ces déséquilibres expliquent la persistance, tant au niveau de la culture 
populaire nostalgique, qu’à celui de la culture mémorielle institutionnalisée, 
des pratiques censées conserver les sentiments de continuité à l’intérieur des 
sociétés du présent : « The issue is rather the attempt, as we face the very real 
processes of time-space compression, to secure some continuity within time, to 
provide some extension of lived space within which we can breathe and 
move. »69 L’observation s’applique aussi dans le cas des pratiques culturelles 
nostalgiques qui, malgré les interférences éventuelles avec les formes rétro 
repérables partout dans les médias contemporains – y compris les médias 
virtuels, ces lieux de la « mémoire digitalement compromise » et du « passé 
fracturé », où la « mémoire du présent pour le présent » obscurcit les 
projections d’un « avenir humain réalisable »70 –, participent de la synthèse 
créative des expériences spécifiques aux époques diverses, des formes de la 
mémoire collective et, certes, des différents horizons d’attente.   

En laissant de côté ses versions commerciales, on comprend la nostalgie 
comme une émotion collective complexe et comme une forme privilégiée de 
l’imagination mnémonique qui, intégrée dans ce processus de la remémoration 
créative, révèle une dimension progressiste et critique, essentielle pour la 
dynamique de la mémoire sociale, politique et culturelle, surtout dans le 
monde contemporain hanté par le « spectre » de la Unsicherheit, ce mélange des 
« sentiments collectifs d’insécurité, d’incertitude et d’inquiétude »71. De concert 
avec Michael Pickering et Emily Keightley, on considère que la nostalgie, 
associée souvent à l’imagination régressive, devrait être « reconfigurée dans les 
termes d’une distinction entre le désir du retour à un état antérieur des choses 
ou à un passé idéalisé et le désir non pas d’y revenir, mais de retrouver dans 
certains aspects du passé une base pour le renouvellement et pour la satisfaction 
[projetée dans] l’avenir »72. En tant qu’émotion historique et pratique culturelle – 
comme l’observait Svetlana Boym, dans une perspective convergente avec 
celles de Koselleck, Huyssen et Hartog –, la nostalgie exprime le désir de 
regagner cet espace de l’expérience, de plus en plus serré, « qui ne correspond 
plus au nouvel horizon d’attente »73. L’observation n’implique, dans la 
conception de Boym non plus, l’incompatibilité entre l’imagination nostalgique 

 
69 Andreas Huyssen, ibidem, p. 34, n. s. 
70 Andrew Hoskins; Pavel Shchelin, ibidem, p. 11. 
71 Michael Hviid Jacobsen, “Fear and retrotopia…”, op. cit., p. 107. 
72 Michael Pickering; Emily Keightley, ibidem, p. 921, n. s.  
73 Svetlana Boym, ibidem, p. 10. 
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et celle progressiste qui peut être intégrée dans le pôle utopique des pratiques 
culturelles « refléxives », distinguées par l’auteure de L’avenir de la nostalgie par 
rapport aux pratiques « restauratrices » : « Nostalgia […] can be retrospective 
but also prospective. Fantasies of the past determined by needs of the present 
have a direct impact on realities of the future. Consideration of the future 
makes us take responsibility for our nostalgic tales. »74 En contraste avec ces 
versions prospectives, la nostalgie restauratrice, ancrée exclusivement dans 
l’imagination régressive, incorpore la retro-utopie, qu’on envisage ici dans une 
acception politique-instrumentale, en tant que forme de la « culture de la 
nostalgie »75 illustrée par certaines utopies ultra-conservatrices, dont les avatars 
extrémistes révèlent un potentiel dystopique considérable76. La délimitation de 
ces versions de la rétro-utopie des « utopies rétrospectives »77 qui reflètent un 
pôle de la mémoire sociale et une composante non-instrumentale de « la culture 
nostalgique »78, compatible avec l’engagement dans une direction 
émancipatrice, nous semble obligatoire. Dans cette perspective, il faut insister 
sur la distinction essentielle entre la nostalgie instrumentale et celle non-
instrumentale, associées aux deux types de culture (souvent connectées, mais 
pas nécessairement) que Mitja Velikonja exemplifie dans ses analyses dédiées à 
la yougonostalgie et à la titostalgie: « It is not a revisionist or “restorative 
nostalgia” […], not a return of the past, the regime, the leader or past times, but 
a return of the utopias of those times. »79 Si la version instrumentale, mobilisée dans 
des buts commerciaux, politiques ou culturels, appartient à la « culture de la 
nostalgie », celle non-instrumentale, « auto-référentielle et démunie de tels 
desseins », illustre « la culture nostalgique »80.  

On va intégrer, donc, dans la catégorie des utopies rétrospectives, d’une 
part, les utopies conservatrices qui ne font pas l’objet des instrumentalisations 
(politiques ou d’une autre nature) et dont les formes, ancrées dans de diverses 
expériences historiques, sont dépendantes des significations changeantes du 

 
74 Ibidem, p. xviii, xiii, xvi. 
75 Mitja Velikonja, Titostalgia – A Study of Nostalgia for Josip Broz, Skopje: Mirovni Inštitut, 
2008, p. 29; Idem, “Lost in transition…”, op. cit., p. 539. 
76 Michael Hviid Jacobsen, “‘The Activating Presence’ – What Prospects of Utopia in 
Times of Uncertainty?” in Polish Sociological Review, no. 3 (155), 2016, p. 359. 
77 Mitja Velikonja, “Lost in transition…”, op. cit., p. 535. 
78 Ibidem, p. 539; Idem, Titostalgia…, op. cit., 29. 
79 Ibidem, p. 133, n. s. 
80 Ibidem, p. 29; Idem, “Lost in transition…”, op. cit., p. 539. 
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conservatisme, conçu en tant que pôle traditionnel ou projection de la stabilité, 
repérables tant dans les idéologies mainstream, que sur le plan des perceptions 
sociales. Le plus exposé aux transferts du capital symbolique censé légitimer les 
agendas populistes de la droite radicale et extrémiste, le conservatisme a subi, 
comme toutes « les idéologies robustes »81, des mutations successives. Il en va 
de même, certes, pour les utopies qui ont constitué, tout au long de l’histoire 
moderne, les « compléments nécessaires »82 des grandes idéologies. Dans 
l’étude déjà citée, dédiée à l’épuisement des énergies utopiques lors des crises 
économiques des années ’70–’80, Jürgen Habermas mettait en relief, par 
exemple, le « conservatisme » des sociaux-démocrates occidentaux, en tant que 
défenseurs de l’État-Providence83, qui était attaché – en contraste avec le néo-
conservatisme influencé par le néo-libéralisme – aux valeurs progressistes de 
l’utopie de la société du travail. Dans cette version, le conservatisme est, donc, 
parfaitement compatible avec les imaginaires utopiques socialistes et libéraux 
orientés vers l’avenir84.  

D’autre part, on envisage, dans la perspective de la même distinction, les 
utopies rétrospectives associées à la nostalgie réflexive non-instrumentale pour 
le socialisme réel de l’Est – Ostalgie, la yougonostalgie, la titostalgie, certaines 
versions de la nostalgie post-soviétique etc. – similaire à la nostalgie pour la 
société du travail de l’Ouest, ainsi que, en général, aux pratiques nostalgiques 
ouvertes à l’imaginaire progressiste, caractéristique des utopies socialistes et 
libérales. À ce point, il nous faut remarquer que, dans le cas de « la nostalgie 
rouge »85, les versions non-instrumentales sont, à peu d’exceptions (dont les 
plus significatives apparaissent dans la Russie à partir des années 2000), 
dominantes: « The nostalgic narrative, although it also lends itself to easy 
political instrumentalization, was not devised by the post-communist Left as a 
mnemopolitical alternative. It is first and foremost the offspring of popular 

 
81 Russell Jacoby, ibidem, p. 9. 
82 Paul Ricoeur, « L’idéologie et l’utopie… », op. cit., p. 60, 61. 
83 Jürgen Habermas, ibidem, p. 60: « Today the legitimists are the true conservatives, who 
want to stabilize what has been achieved. They hope to find a point of equilibrium 
between the development of welfare state and modernization based on a market 
economy. » 
84 Ruth Levitas, The Concept of Utopia, Bern: Peter Lang AG, International Academic 
Publishers, 2010, p. 217.  
85 Mitja Velikonja, “Lost in transition…”, op. cit., p. 547. 
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culture and everyday memory – that is, it is exclusively vernacular. »86 En 
meme temps, il faut souligner que les utopies rétrospectives animées par cette 
nostalgie « vernaculaire », « biographique » ou « existentielle »87 n’impliquent 
pas, en général – aux exceptions repérables, dans le même contexte, toujours en 
Russie, où l’on enregistre des fusions avec « les fantaisies utopiques » attachées 
au passé impérial88 – le désir des acteurs sociaux, appartenant, pour la plupart, 
à l’ancien prolétariat, de restaurer les systèmes politiques communistes89. 
D’ailleurs, Ostalgie, la yougonostalgie, la titostalgie, comme d’autres utopies 
rétrospectives, pas nécessairement liées aux expériences socialistes, émergent 
quand « le retour au passé n’est plus possible »90. 

La distinction entre les nostalgies instrumentales et non-instrumentales 
s’avère utile dans l’analyse de certaines formes de l’utopie dont l’ambiguïté 
reflète la complexité de la « modernité liquide »91 et la confusion idéologique 
que les néo-populismes92 entretiennent après la fin de la Guerre Froide. En 
accompagnant tous les changements sociaux majeurs et surtout les révolutions 
et les transitions93, la nostalgie intègre cette complexité dans son pôle utopique, 
un miroir symbolique de son « ambivalence fondamentale »94. Cela est évident 
dans le cas des mutations symptomatiques pour ce qu’on a décrit, peu après la 
fin du « court XXe siècle », comme une « ère de l’apathie » et de « l’exténuation 
politique », du « collapsus des visions et des ambitions intellectuelles », et où 
« la conviction selon laquelle l’avenir va réproduire le présent [semblait avoir] 
étouffé les aspirations utopiques »95. La « nouvelle Europe » entrait, en ce 
temps-là, tout comme sa moitié occidentale pendant les années ’70–’80, dans 
l’âge de la nostalgie, visible surtout dans les visages des utopies rétrospectives 

 
86 Daniela Koleva, Memory Archipelago of the Communist Past. Public Narratives and Personal 
Recollections, Cham: Palgrave Macmillan, 2022, p. 213.  
87 Ibidem, p. 229, 231. 
88 Maya Nadkarni; Olga Shevchenko, “The politics of nostalgia in the aftermath of 
socialism’s collapse. A case for comparative analysis”, in Olivia Angé; David Berliner 
(éds.), op. cit., p. 86-87. 
89 Cf. Alina Iorga, “1989: « réfolutions »…”, op. cit., p. 237-238. 
90 Daniela Koleva, ibidem, p. 248. 
91 Zygmunt Bauman, Liquid Times…, op. cit. 
92 Sergiu Mișcoiu, Au pouvoir par le ‘Peuple’. Le populisme saisi par la théorie du discours, 
Paris: L’Harmattan, 2012. 
93 Mitja Velikonja, “Lost in transition…”, op. cit., p. 537. 
94 Svetlana Boym, ibidem, p. xvii. 
95 Russell Jacoby, ibidem, p. xii, 158. 
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évoquant le socialisme réel (plus ou moins idéalisé). Dans bien des cas, ces 
dernières sont l’expression de la « souvenance de l’espoir » (comme dirait Ann 
Rigney) et des aspirations de l’ancien prolétariat à retrouver l’esprit d’un 
« monde rassurant » et d’« une société juste », caractérisés par la solidarité et, en 
général, par une relative prospérité, mais aussi l’esprit des « temps qui 
scrutaient l’avenir »96. Ces hypostases coexistent en conflit avec les utopies 
rétrospectives partagées dans les milieux conservateurs anticommunistes (dont 
on prend ici en considération strictement les versions non-instrumentales). 
Raccordées au pôle traumatique de la (post)mémoire du communisme97, celles-
ci sont l’expression du retour aux utopies conservatrices de l’époque pré-
communiste, en reflétant surtout l’imaginaire conservateur de l’entre-deux-
guerres, comparable au modèle retracé par Karl Mannheim98.  

Les visages de l’utopie évoqués ci-dessus (en tant que types idéaux) 
doivent être différenciés, d’une part, de « l’utopie des chasseurs », « une version 
“privatisée” et “individualisée” des anciennes visions de la bonne société » 
(« ouverte vers l’humanité de ses membres »99), qui, tout comme les utopies 
totalitaires du siècle passé, a glissé vers « sa propre dystopie »100. Convertie en 
« une compulsion, une addiction et une obsession », « l’utopie de la chasse » 
peut interférer avec l’« ersatz nostalgia » promue par les industries de 
divertissement et complètement déconnectée de la mémoire sociale et 
historique. En reflétant la crise du temps signalée par Huyssen et Hartog, cette 
dernière fournit un pseudo-antidote aux détresses spécifiques au monde 
contemporain : « Ersatz nostalgia […] makes everything time-sensitive and 
exploits that temporal deficit by giving a cure that is also a poison. »101 L’utopie 
attachée à de telles nostalgies commodifiées, individualistes et non-réflexives 
reste une version de l’escapisme, démunie de toute impulsion émancipatrice et 
réduite à la fonction purement compensatoire102. En annexant le passé dans les 
formes réifiées du retrotyping, cette utopie « étrange et hétérodoxe » est clouée 

 
96Mitja Velikonja, “Lost in transition…”, op. cit., p. 535, 546.  
97 Alina Iorga, “1989: « Réfolutions »…”, op. cit., p. 236, 238. 
98 Karl Mannheim, Idéologie et utopie (Une introduction à la sociologie de la connaissance), Paris 
: Librairie Marcel Rivière et Cie, 1956, p. 95. 
99 Zygmunt Bauman, Liquid Times…, op. cit., p. 107.  
100 Lyman Tower Sargent, « Pour une défense de l’utopie », in Diogène, no. 1 (209), 2005, 
p. 11. 
101 Svetlana Boym, ibidem, p. 38. 
102 Ruth Levitas, The Concept of Utopia, op. cit., p. 222. 
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dans l’« ici et maintenant »: « Instead of living towards a utopia, hunters are 
offered a living inside a utopia. »103  

D’autre part, les utopies rétrospectives liées à la nostalgie vernaculaire 
non-instrumentale doivent être dissociées des rétro-utopies mobilisées dans le 
contexte de la réémergence – après la vague jaillie à l’Ouest dans les années ’80 
–, du néo-nationalisme corrompu, à nouveau, par le populisme aux tendances 
extrémistes, qui s’empare des grands thèmes de l’imaginaire conservateur104. 
L’instrumentalisation de la rétro-utopie dans les agendas de ces acteurs reflète, 
peu après l’annus mirabilis 1989, le réveil de « la démesure totalitaire »105 des 
deux côtés de l’ancien Rideau de Fer. Aujourd’hui, observait Michael Hviid 
Jacobsen – à un moment où le monde semblait avoir oublié les conséquences 
épouvantables des mobilisations guerrières de la rétro-utopie, en tant que pôle 
de la nostalgie restauratrice106, sur le territoire de l’ex-Yougoslavie, considérée 
naguère la matérialisation d’une utopie pratique –, le problème le plus grave de 
l’utopisme n’est pas autant sa propension totalitaire, que « la privatisation des 
utopies »107. Pour Bauman, Boym, Kołakowski et beaucoup d’autres esprits 
familiarisés à l’ambivalence révélée, sur le terrain politique, tant par l’utopisme 
que par la nostalgie, c’est une époque menacée (à nouveau) par la fin de 
l’utopie.  

 
EN GUISE DE CONCLUSIONS 

« Toutes les fois que l’utopie disparaît, l’histoire cesse d’être un processus 
menant à une fin dernière », observait Karl Mannheim à la fin des années ’20108. 
Les anxiétés de Mannheim à ce sujet – résonnantes non seulement parmi les 
partisans d’un utopisme réaliste, conscient de son relativisme, mais aussi parmi 
les sceptiques enclins à la critique du penchant totalitaire que les utopies 
institutionnalisées du « siècle des extrêmes » ont illustré sous des formes 
tragiques – visaient, en premier lieu, l’obstruction du dynamisme social et la 

 
103 Zygmunt Bauman, Liquid Times…, op. cit., p. 104, 109. 
104 Ruth Wodak, ibidem, p. 95; Alina Iorga, « Passés troublés, rétro-utopies …», op. cit., p. 
158. 
105 Jean-Jacques Wunenburger, L’utopie ou la crise de l’imaginaire, Paris: Editions 
Universitaires, 1979, p. 198; cf. Corin Braga, “Utopie, eutopie, dystopie et anti-utopie” in 
Metábasis, rivista di filosofia on-line, no. 2, 2006, p. 9. 
106 Alina Iorga, « Passés troublés …», op. cit. 
107 Michael Hviid Jacobsen, “‘The Activating Presence’ …”, op. cit., p. 344. 
108 Karl Mannheim, ibidem, p. 108. 
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réification de l’homme. Mannheim appréhendait que l’homme ne se 
transformât – si l’avenir dystopique du marasme, qu’il avait entrevu, s’était 
matérialisé – dans « un pur être d’instincts » ayant perdu, paradoxalement, tout 
idéal, après un long parcours « héroïque ». Et cela juste au moment de l’atteinte 
du « stade le plus élevé de la prise de conscience » de son rôle d’artisan de 
l’histoire : « …ce serait précisément […] quand l’histoire cesse d’être un destin 
aveugle et devient de plus en plus la création personnelle de l’homme, que la 
disparition des différentes formes de l’utopie ferait perdre à celui-ci sa volonté 
de façonner l’histoire à sa guise et, par cela même, sa capacité de la 
comprendre »109. En glosant, lors des conférences de 1976 (à une époque où se 
montraient déjà les signes de la crise du temps, transformée après 1989 dans 
une crise de l’avenir), sur la théorie de Mannheim, Paul Ricoeur observait que, 
« si l’on considérait l’idéologie comme une fausse conscience de notre situation 
réelle, on pourrait imaginer une société privée d’idéologie. En tout cas, on ne 
saurait imaginer une société privée d’utopie, parce que’une telle société n’aurait 
aucune fin »110. Plus d’un demi-siècle après la parution du recueil sur l’Idéologie 
et [l’]utopie…, et peu après l’institution, en Pologne, de la loi martiale suivie de 
l’arrestation des grévistes de Solidarność, Leszek Kołakowski, le marxiste 
révisionniste et l’auteur du Manifeste Socialiste Libéral Conservateur (1978), lançait 
lui-même, de l’exil, un appel à reconsidérer le thème de « la mort de l’utopie ». 
Il plaidait pour une approche équilibrée de la coexistence conflictuelle 
inévitable – et, cependant, indispensable à « notre survivance culturelle » –, de 
l’utopisme et du scepticisme anti-utopique, en illustrant une position 
convergente avec les idées des utopistes ambivalents comme Zygmunt 
Bauman :   

The victory of utopian dreams would lead us to a totalitarian nightmare and the 
utter downfall of civilization, whereas the unchallenged domination of the 
skeptical spirit would condemn us to a hopeless stagnation, to an immobility 
which a slight accident could easily convert into catastrophic chaos. Ultimately 
we have to live between two irreconcilable claims, each of them having its 
cultural justification.111  
 

 
109 Ibidem, p. 114-115. 
110 Paul Ricoeur Lectures on Ideology and Utopia, New York & Guildford: Columbia 
University Press1986, p. 283. 
111 Leszek Kołakowski, “The Death of Utopia…”, op. cit., p. 247. 
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Un demi-siècle plus tard, les idées de Kołakowski gardent leur 
pertinence, comme l’attestent tant les instrumentalisations populistes et 
extrémistes de la retro-utopie, que le scepticisme qui a conduit, dès années ’70, 
à la « claustration des énergies utopiques dans le domaine de l’art et de la 
culture », une tendance conservée après l’annus mirabilis des deux côtés de 
l’ancien Rideau de Fer : « This move was linked to several distinct 
characteristics of the period, including fear of totalitarianism, scepticism of 
totality, and loss of faith in the proletariat as an agent of radical change. It was 
predicated on the anti-utopian climate of the Cold War and on a deeper 
cultural pessimism. »112 Au-delà de ce contexte, le problème le plus grave des 
sociétés du présent semble être la fin de l’utopie, dont la fonction d’« éducation 
du désir » constitue « un élément-clef » dans le processus des transformations 
sociales: « Utopia, in the sense of the vision of unalienated society, does indeed 
have the function of catalysing change and the problem in capitalist society is to 
keep this vision and the possibilities of change alive. »113 Comme l’avait 
remarqué Ruth Levitas en 1990, à l’instar de Zygmunt Bauman, cette 
composante du socialisme (« l’utopie d’opposition dominante au XIXe siècle et 
au début du XXe ») a diminué dans les utopies critiques du présent, qui 
illustrent non seulement l’estompage de la croyance dans le progrès, mais aussi 
l’aggravation du fatalisme114. Plus de trois décennies après la parution du 
Concept de l’utopie, ce fatalisme s’amplifie sur le fond des crises culturelles et 
idéologiques corrélatives à la « post-politique » contemporaine115, en raison 
inverse par rapport au rôle catalyseur des utopies progressistes : « The function 
of utopia thus reverts from that of goal and catalyst of change to one of criticism 
and the education of desire, without any necessary move forward into 
action. »116  

En tant que moteur de l’action transformatrice et ressort imaginaire des 
visions sociétales alternatives, l’utopie reste un remède contre l’épuisement des 
énergies collectives, l’abandon des idéaux, la réification, l’aliénation et l’inertie. 
Ce remède est d’autant plus nécessaire que les appréhensions de Mannheim se 

 
112 Ruth Levitas, Utopia as Method. The Imaginary Reconstitution of Society, Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2013, p. 15. 
113 Ruth Levitas, The Concept of Utopia, op. cit., p. 177. 
114 Ibidem, p. 225. 
115 Chantal Mouffe, Agonistics. Thinking the World Politically, London and New York: 
Verso, 2013, p. 119. 
116 Ruth Levitas, The Concept of Utopia, op. cit., p. 226. 
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sont avérées bien fondées, si l’on pense à la dynamique socioculturelle reflétée 
par l’utopie de la « chasse » et par l’« ersatz nostalgia ». Dans ces circonstances, 
l’idée de reconsidérer, à côté du thème de la fin de l’utopie, le potentiel 
émancipateur de la nostalgie réflexive, dans un effort de recupérer les aspects 
du passé qui pourraient offrir « une base pour le renouvellement » du présent, 
semble non seulement raisonnable, mais aussi réaliste. Cela pourrait devenir 
possible si l’on acceptait que cette forme de nostalgie prospective, attachée à la 
conception d’une mémoire multidirectionnelle ou agonistique, ne s’oppose 
point à l’engagement affectif et éthique dans la remémoration créative des 
passés douloureux. Ce serait une matérialisation de l’équilibre indispensable à 
la gestion des histoires contestées, tout-à-fait compatible avec l’« éthique de la 
mémoire ».   
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