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Abstract 
Writing a biography of Machiavelli, especially an “intellectual” one, orientated 
towards the history of philosophical thought, is a challenge due to the extent of the 
documentation available, collected over the centuries. Nevertheless, any analysis of 
the origins of the Florentine author’s thought using his letters as local government 
officer, before he was dismissed and wrote the great texts for which he is famous, 
takes us back to a larger philosophical problem. Indeed, Machiavelli is a precursor 
of the modern political expert. Such experts are characterized by their classic 
academic knowledge drawn as much from Antiquity and from Scholasticism as 
from the everyday political action in which they got literally caught up. From there 
came the idea of a new way of writing about politics. Machiavelli is the first one to 
do so, writing in order to give practical, concrete advice to follow in the real world. 
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We define this new way of regarding Machiavelli’s political writing as a 
“programme”, which his biography helps us to understand more completely. 
 
Keywords: Machiavelli, Intellectual Biography, Doctrine, Political Thought  

 
 

 
« J’aime François Guichardin, j’aime ma patrie plus que… »1 

 
L’écriture de l’histoire est prise en tenaille entre la nécessité d’établir 

les logiques du temps long pour produire du sens et celle, opposée, de 
restituer l’irréductibilité de l’action humaine. Toujours, elle s’est située 
entre ces deux pointes, même si les formes par lesquelles elles se réalisent 
et se conceptualisent varient selon les périodes et les cultures. 

Au vingtième siècle, et au début du vingt-et-unième, en France, de 
nombreuses illustrations de cet écart ont coexisté du point de vue de 
l’historiographie. Par exemple, « l’École des Annales », entend articuler la 
vie quotidienne des individus quelconques aux structures profondes, 
globales, holistes. Elle s’oppose ainsi à une histoire centrée sur les individus 
remarquables, généralement politiques, qui ne formeraient finalement que 
l’écume occultant la réalité sociale. La leçon du marxisme, réfléchie à la 
lumière d’autres hypothèses de compréhension et aménagée selon les 
périodes étudiées, sert ici de point d’origine, sans pour autant constituer 
l’horizon idéologique de la démarche : les historiens connaissaient le temps 
long et l’idée de structures des sociétés bien avant que Marx ne construisît 
sa doctrine. 

                                                 
1 Lettre de Machiavel à Vettori du 16 avril 1527, in Machiavel, Toutes les lettres officielles et 
familières de Machiavel, celles de ses Seigneurs, de ses amis et des siens, présentées et annotées par 
Edmond Barincou, préface de Jean Giono, deux tomes, Paris : Gallimard NRF, 1955, tome II, 
p. 547. L’historiographie italienne donne place à de nombreux débats sur la fin de cette 
citation. En effet, elle fut soigneusement rayée et est quasiment illisible aujourd’hui dans le 
manuscrit disponible. Différentes hypothèses se dégagent dont : « plus que la vie » « plus 
que mon âme » ou « plus que le Christ » dans Niccolò Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori 
e a Francesco Guicciardini, Giorgio Inglese (éd.), Milan : Rizzoli, « BUR », 1989, p. 384. Pour le 
philosophe, ces distinctions sont finalement de peu d’importance et le texte reste éloquent 
en ce qui concerne l’enthousiasme et l’emphase de son auteur. 



La biographie en histoire des idées politiques, un outil sous-estimé ?... 
   

 

229

Bourdieu souligne bien l’impossibilité de rédiger une biographie 
dans la mesure où l’individu n’existe pas face aux forces sociales qui lui 
préexistent et déterminent le champ et les possibilités de l’action2. Mais 
Patrice Gueniffey montre également l’irréductibilité de l’action humaine, 
illustrée en particulier par les grands hommes d’État du XXème siècle, y 
compris les plus abominables d’entre eux, qui ont effectivement façonné le 
monde selon leur volonté et en dépit des grandes structurations imaginées 
autour de l’idéologie marxiste.3  

Dans cet écart, et dans la mesure où on ne peut guère imaginer de 
moyen d’éviter de suivre une logique classique où l’individu est à la fois le 
produit de l’histoire et qu’il la dépasse, l’objection de Bourdieu renvoie 
donc à une impossibilité théorique sans impact pratique. Il convient dès 
lors de saisir l’usage propre de la biographie, en particulier, pour ce qui 
nous concerne, dans l’usage qu’il est possible d’en faire en philosophie 
politique. Patrice Gueniffey propose une voie médiane qui respecte 
l’insertion de la biographie dans l’histoire longue tout en dégageant son 
intérêt propre. Comme il le souligne, la biographie n’est ni une 
hagiographie ni l’illusoire restitution d’une vie dans son irréductible 
singularité. La biographie n’a de sens, comme toute analyse historique, que 
dans la mesure où elle montre, développe, analyse et tente de résoudre un 
problème.4 

La démarche que nous proposons ici se situe dans la continuité de 
notre thèse, et de l’ouvrage qui en est issu. En effet, Machiavel, une 
biographie : l’apport intellectuelle de sa correspondance avant septembre 1512 
constitue un travail d’abord philosophique, qui entend utiliser les 
matériaux historiques à disposition. La pensée de Machiavel ne naît pas 
avec l’écriture du Prince. Nous avons ainsi tenté de comprendre l’évolution 

                                                 
2 Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », in Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 
62-63, juin 1986. L’illusion biographique. pp. 69-72. 
3 Patrice Gueniffey, A biográfia a megújuló politikatörténetben, Aetas, 2000/3, pp. 136-149. Le 
texte est en hongrois. Je remercie avec chaleur Patrice Gueniffey de m’en avoir très 
aimablement communiqué une version française dont j’utiliserai désormais le titre en 
français : La biographie et le renouvellement de l'histoire politique. Le texte hongrois est 
consultable à l’adresse suivante, consultée le 27 avril 2021 : 
http://acta.bibl.u-szeged.hu/41626/1/aetas_2000_003.pdf 
4 Patrice Gueniffey, La biographie, art. cit. Le passage utilisé se situe à la fin de l’introduction, 
p. 136. 
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d’une pensée « en acte », prise dans l’action, de la part d’un individu 
particulier que rien ne destinait a priori à devenir le penseur que l’on 
connaît et à qui l’on attribue la naissance de la pensée politique occidentale 
moderne. De ce fait, nous nous sommes appuyés sur les sources 
biographiques secondaires disponibles, sans accéder aux documents 
sources et en nous appuyant sur le travail remarquable des historiens 
Italiens et Français.  

Cet article ne prétend donc pas apporter de nouveautés 
historiographiques sur Machiavel mais veut interroger le sens qu’un 
philosophe, ou un historien des idées, peut trouver au travail biographique. 
Dans le cas si particulier de l’histoire des idées politiques, l’étude de la 
biographie de Machiavel permet de dégager une nouveauté intéressante 
via l’apparition, dans la pensée philosophique, d’hommes venant de 
l’action politique et qui en sont des experts, des professionnels. La position 
singulière de Machiavel dans l’histoire des idées politiques peut 
s’appréhender comme produisant une pensée politique nouvelle dans sa 
forme comme dans son fond car enracinée dans le présent de son auteur et 
tournée autour de ce que nous nommons, sous la forme d’un anachronisme 
que nous espérons contrôlé, un « programme ». 

Dans le cadre de l’histoire de la philosophie, et particulièrement de 
l’histoire des idées politiques, la biographie est un outil peu utilisé en 
France. La filiation des idées, l’intertextualité, les références entre auteurs 
sont souvent préférées à l’influence du contexte. Ce préalable, posé en 
première partie, forme paradoxe avec l’abondance du nombre de 
biographies sur Machiavel que nous parcourrons en deuxième partie. En 
troisième partie, nous nous attacherons à l’étude biographique de 
Machiavel, centrée sur sa période d’activité politique qui précède l’écriture 
du Prince et des Discours, à partir de sa correspondance, privée et 
professionnelle, éditée depuis longtemps et traduite en français depuis les 
années 1950.5 Cette dernière permet d’articuler l’activité et la pensée du 
« Secrétaire », et se conceptualise dans l’idée nouvelle de « programme », 
que Machiavel met en œuvre d’abord, et qui permet de comprendre ses 
textes politiques ultérieurs. Cette attitude nouvelle en politique, consistant 
à vouloir imaginer une rupture avec le contemporain et la tradition sans 

                                                 
5 Machiavel, Toutes les lettres, op. cit. 
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pour autant verser dans l’illusion se saisit particulièrement à travers 
l’approche biographique. Cet usage de la biographie peut, alors, être 
rapproché de l’usage qu’en fait Hannah Arendt6 et devenir un outil 
privilégié pour comprendre la philosophie et l’activité de pensée élaborée 
en de « sombres temps ». 
 
I. Les biographies de philosophe, un genre mouvant et peu utilisé 

En France, les biographies de philosophes sont rares et souvent 
méprisées par les historiens des idées, qui ne voient dans leur contenu que 
des « occasions », forcément accidentelles, du déploiement d'une pensée 
qui échappe à la matérialité des contingences par sa nature même. Avec 
Machiavel, et donc en particulier dans la philosophie politique, ce préjugé 
empêche d'accéder à la pensée de l'auteur et l'histoire, en particulier celle 
des idées politiques, devient un commentaire de commentaires où la 
lecture même du texte dans son contexte d’origine finit par devenir 
problématique. Cette situation ne correspond certainement pas à la 
complexité du rapport entre la théorie politique et la réalité observable. 
Dans le domaine qui nous occupe, la réalité ne se laisse pas mettre à 
distance. La politique, à un moment donné, frappe à la porte de la maison 
du penseur, souvent avec violence. Mieux, le philosophe ou le penseur 
devient politique en sortant de sa maison, parce que le monde qui 
l’environne - les gens, ses voisins, ses amis, sa famille - l’amène à se 
confronter aux réalités politiques. Comment ignorer cet apport, où le 
réduire à l’anecdote, par définition sans signification profonde ? 

Disserter de la philosophie politique antique sans connaître aussi 
finement que possible la réalité de la vie politique antique et la manière 
dont l’auteur étudié s’y insère est par définition paradoxal : à cette époque, 
l’homme est tout entier dans le citoyen. Dans le cas de Xénophon, par 
exemple, la biographie est inséparable de la pensée.7 Socrate est lui-même 
parfaitement exemplaire de ce problème, puisque, comme le montre Paulin 
Ismard8, le philosophe fut condamné lors d’un procès proprement 

                                                 
6 Hannah Arendt, Vies politiques, Paris : Gallimard, 2019. 
7 C’est la position, classique, d’Édouard Delebecque, Essai sur la vie de Xénophon, Paris : 
Belles Lettres, 1957. 
8 Paulin Ismard, L’événement Socrate, Paris : Flammarion, 2017, en particulier le chapitre 
conclusif « Circonscrire l’énigme », pp. 199-210. 
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politique, où on lui reprochait sur le fond d’avoir formé la génération de 
jeunes aristocrates qui précipitèrent la chute d’Athènes (tel le bel Alcibiade) 
et s’emparèrent du pouvoir pour exercer une tyrannie (tel Critias, cousin de 
Platon).  Paulin Ismard estime qu’il s’agit sans doute du sens véritable de 
l’accusation fort rare d’impiété et de dépravation de la jeunesse.  

Sur ce point, il conviendrait sans aucun doute de prolonger la 
démarche de Jacqueline de Romilly à propos de Protagoras9 pour 
l’appliquer à Platon : la lecture de Thucydide, la connaissance précise des 
remous de la politique athénienne et de sa démocratie ne peuvent être sans 
rapport avec un contemporain d’Aristophane, l’homme qui apostrophait 
les spectateurs dans ses comédies et qui nous livra une version de la vision 
populaire du socratisme dans Les Nuées. Le caractère limité du public 
athénien auquel était destiné, et quasiment à lui seul, les œuvres des grands 
esprits de l’époque oblige à nuancer un universalisme théorique de la 
pensée, au moins en ce qui concerne la politique. L’ironie platonicienne de 
la République s’impose alors comme hypothèse de lecture fondamentale et 
devient très difficile à maîtriser, proprement vertigineuse. 

Concernant le moment qui va de la Renaissance aux Lumières, un 
très grand nombre d'écrits sur la politique sont rédigés par des acteurs dont 
le rapport à la théorie n'est en aucun cas d'abord philosophique. De ce 
point de vue, les biographies de Machiavel, de Botero, de Hobbes, de 
Bodin, de René de Lucinge, forment une entreprise nécessaire pour la 
compréhension de leur pensée. Pour ces hommes d’action, ces acteurs 
politiques, ces engagés dans des positions politiques partisanes qui 
obligent à des choix draconiens,10 la philosophie politique ne se conçoit 
plus, depuis Machiavel, comme le seul lieu d'un débat d'idées et de 
principes abstraits. Ils sont tous proprement immergés dans les problèmes 

                                                 
9 Jacqueline De Romilly, Les grands sophistes dans l’Athènes de Périclès, Paris, éditions de 
Fallois, 1988. L’analyse de Protagoras traverse l’ouvrage et montre l’importance 
fondamentale du conseiller et ami de Périclès. L’intérêt de la démarche de Jacqueline de 
Romilly consiste à s’appuyer sur Platon en le complétant par Thucydide et les connaissances 
historiques contemporaines sur la période. 
10 Ainsi Andréa Guidi, Un segretario militante. Politica, diplomazia e armi nel cancelliere 
Machiavelli, Bologne : Il Mulino, 2009. Pour un résumé magistral de ce livre, Cf. Romain 
Descendre, note de lecture sur « Guidi, A., Un segretario militante. Politica, diplomazia e armi 
nel cancelliere Machiavelli » in Laboratoire italien, « Justice et armes au XXVIème siècle », 10-
2010, Lyon, ENS éditions, 2010, pp. 239-242. 
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de leur époque respective, des guerres d’Italie pour Machiavel aux guerres 
de religion pour ses successeurs. La question du caractère concret de ce 
nouveau type d'analyse se comprend en croisant la connaissance historique 
de la période considérée, le souci biographique et l'inscription dans 
l'histoire des idées. Par là se perçoit une nouveauté dans la compréhension 
et l'action politique que j'appelle l'idée de « programme », qui se dégage de 
Machiavel haut-fonctionnaire et se poursuit à propos de l’écrivain 
politique. 

Ainsi, la biographie trouve une place fondamentale dans l'histoire 
des idées politiques, puisqu'elle permet de saisir, par-delà le substrat de 
centaines de commentaires, une intention politique concrète, donc un 
programme, précisément l’une des grandes nouveautés de la modernité. 
L’effort de conceptualisation des auteurs politiques du XVIème et XVIIème 
siècles se déploie dans un contexte tout à fait nouveau, écartelé entre 
l’apparition des grandes monarchies (Espagne, France, Angleterre) qui 
déséquilibrent et rééquilibrent à leur profit l’espace politique de l’Europe 
de l’Ouest et la gestion des « guerres civiles confessionnelles »11 qui 
déchirent la chrétienté, qui formait jusqu’alors le substrat commun et 
revendiqué comme tel à cette culture. Les historiens se tournent volontiers 
vers les problèmes de la théorie des idées politiques pour comprendre et 
appréhender au plus juste cette période. Ainsi, Arlette Jouanna utilise les 
notions d’État et de raison d’État, d’absolutisme dont elle souligne les 
difficultés d’utilisation : le risque d’anachronisme, le risque d’appliquer des 
explications et des concepts créés ultérieurement aux problèmes historiques 
analysés peut fourvoyer le chercheur.12La saisie du « problème », le choix 
de ce « problème », sa formulation en terme conceptuel lors de l’étude 
historique, biographique ou non, reste le cœur de l’acte historien. 

L’histoire de la philosophie politique peut-elle s’abstraire de 
l’histoire politique, jusque dans la vie de ses penseurs ? Les idées politiques 

                                                 
11 Carl Schmitt, Hamlet ou Hécube, Paris : L’Arche, 1992, p. 42 : « Dans la personne du roi 
Jacques Ier, épris de philosophie et de théologie, s’incarne en effet toute la dissension de son 
époque, un siècle de clivage de la foi et de guerres civiles confessionnelles. » 
12 Arlette Jouanna, La Saint-Barthélemy, les mystères d’un crime d’État, Paris : Gallimard, 2007, 
en particulier l’analyse du poids de ce massacre dans l’évolution ultérieure de la monarchie 
française vers l’absolutisme et les modalités de la conception et de l’utilisation de la « raison 
d’État », pp. 302-305. 
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ne sont certes pas façonnées seulement par leur époque, mais leur l’histoire, 
parce qu’elle est une histoire des idées, s’incarne forcément à certains 
moments dans celle des hommes et ne peut parfaitement se comprendre 
sans faire appel à la biographie des penseurs. La théorie hobbesienne peut-
elle s’abstraire totalement du spectre de la guerre civile dont Hobbes 
souligne bien le caractère antipolitique et dévastateur ? Si l’on peut fonder, 
au moins en partie, le droit moderne sur la pensée politique de Hobbes, 
faut-il pour autant ne le lire et ne l’expliquer qu’en fonction de ce qu’il va 
produire, après lui et, en un sens, malgré lui ? Ne risque-t-on pas dès lors 
de faire de l’histoire téléologique des idées politiques, et d’oublier sa 
contingence, absurde parfois, souvent totalement arbitraire ? Qu’une idée 
s’impose dans les faits ne lui donne aucune onction particulière, aucune 
légitimité du point de vue philosophique. Mais, pour le penseur politique, 
les faits, les données, les atomes sur lesquels il travaille et qu’il tente 
d’observer sont également et inséparablement de l’ordre des idées, des 
choses et des actions humaines. La « réalité », ce mot-valise si ample, 
occulte cette complexité originelle. 

L’effort de restituer un penseur tel qu’il s’est pensé lui-même et tel 
que ses contemporains l’ont compris risque de n’apporter que peu à une 
histoire téléologique des idées politiques. Il restituera surtout l’accidentel 
de cette histoire. Paradoxalement, il acquiert ainsi son utilité et son 
importance philosophique propre : en politique, les idées correspondent à 
des actes et à des volontés qui ne concernent pas que le seul philosophe ou 
l’humanité conçue comme un tout abstrait, mais bien l’ensemble particulier 
d’une communauté de vies à un moment donné. De ce point de vue, 
l’histoire de la pensée politique n’est pas seulement un grand mouvement 
dont nous sommes le terme ultime et la fin, mais bien une succession de 
tâtonnements d’abord focalisés sur le moment précis de leur énonciation. 
Sans vouloir déprécier une histoire téléologique des idées politiques, 
nécessaire même pour pouvoir proposer une action à venir en rupture avec 
la tradition, la biographie est l’outil qui permet de mettre en avant 
l’irruption de la volonté, l’imagination individuelle du penseur politique. 
Elle vise à restituer exactement à la fois la part d’invention du penseur mais 
aussi le sens de ces inventions, de ces grandes intuitions dont, a posteriori, 
l’historien des idées admire le caractère anticipateur, visionnaire, parfois 
prophète. La biographie comporte ainsi inséparablement une analyse de la 
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pensée politique de l’auteur et un essai philosophique sur la grande 
question de l’irruption d’une pensée nouvelle. A contrario, Quentin Skinner 
offre sur Machiavel une interprétation qui limite l’originalité et la portée du 
Florentin en mettant l’accent sur la grande importance du mouvement de 
l’humanisme civique et républicain florentin qui l’a précédé.13 
 
II. La diversité des biographies de Machiavel : une pluralité allant 
de la restitution historique aux interprétations les plus variées. 

Étudier la pensée de Machiavel par une entrée biographique se 
révèle un problème majeur. En effet, le nombre de biographies augmente 
sans cesse, porté à la fois par la découverte régulière de nouveaux 
documents à son sujet dans les archives florentines, mais aussi par les 
avancées de la recherche sur son époque. De même, le flot des 
interprétations savantes ne semble pas se tarir. Toutefois, cette situation 
reste somme toute habituelle au chercheur et à tout biographe travaillant 
sur une personnalité connue. La médiatisation du nom Machiavel, la 
massification de son usage dans des formes plus ou moins dérivées et la 
légende dans lequel baigne sa vie comme sa pensée constituent le cœur du 
problème : les strates de significations et de lectures s’accumulent 
quasiment depuis sa mort et constituent un phénomène d’une ampleur 
finalement peu courante.  

Le machiavélisme est un nom commun attesté quelques années 
après la mort du Secrétaire14, son usage continue à être généralisé comme 
synonyme de « mal » dans tous les domaines et le siècle de Laurent le 
Magnifique, des Papes de la Renaissance, des monstrueux Borgia mais 
aussi de Léonard de Vinci, Michel Ange… n’aide pas à une approche 
proprement analytique et froide. L’Italie de cette époque, et ses acteurs, 
font l’objet de nombres de fantasmes, de romans15, et la simple lecture des 

                                                 
13 Quentin Skinner, Machiavel, Paris : Seuil, 2001. 
14 De manière certaine à partir de la fin du XVIème siècle en France selon Claude Lefort, Le 
travail de l’œuvre, Paris, Gallimard, 1986, p. 82. Cet ouvrage, en langue française, constitue le 
point d’appui de tout notre raisonnement sur le machiavélisme. 
15 Cf. par exemple Christophe Bataille, Le rêve de Machiavel, Paris : Grasset, 2008. Même 
Patrick Boucheron a écrit son roman : Léonard et Machiavel, Paris : Verdier, 2009. On ne citera 
pas ici les diverses séries TV et films qui utilisent la période et ses acteurs. 
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lettres du Secrétaire renvoie effectivement à un univers qui peut sembler 
ahurissant, « baroque », foisonnant. 

Pour permettre une vue d’ensemble, nous pouvons ordonner notre 
approche en suivant des traditions historiographiques nationales : 
Italienne, Française, Anglo-saxonne. En Italie, la biographie de Ridolfi16 
constitue le point de départ des études historiographiques contemporaines. 
Le grand historien Florentin fit la synthèse des acquis des siècles 
précédents. Depuis, les travaux des historiens italiens se sont orientés vers 
la découverte et l’organisation des écrits de chancelleries, des lettres, dont 
nombres étaient déjà publiées mais sans la rigueur et les moyens 
méthodologiques modernes. Une édition scientifique des lettres est ainsi 
parue17. L’analyse de ces documents fait l’objet de travaux continus et 
réguliers, aussi bien sous la forme de synthèses comme celle de Jean-
Jacques Marchand,18 que lors d’actes de nombreux colloques, qui articulent 
l’analyse de la pensée et l’apport plus strictement historique,19 sortant ainsi 
du travail biographique proprement dit, mais toujours en lien avec lui. 
Nombre d’articles de revues scientifiques italiennes traitent de lettres ou de 
précisions concernant l’activité du Secrétaire, qu’il est impossible de toutes 
citer. Les débats et discussions sont nombreux et passionnés. Récemment, 
Andréa Guidi a inauguré un travail original en se concentrant sur une 
période de l’activité de Machiavel fonctionnaire, et particulièrement sur sa 
mission de création de la milice. L’ouvrage est clairement celui d’un 
historien, à vocation évidemment biographique tout en se focalisant sur un 
moment précis, considéré comme particulièrement décisif.20 Enfin, pour 
conclure ce survol, il faut mentionner l’encyclopédie machiavélienne 

                                                 
16 Roberto Ridolfi, Vita di Niccolo Machiavelli, Roma : Belardetti, 1954. Roberto Ridolfi, 
Machiavel, Paris, : Fayard, 1960. 
17 Machiavelli, Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, Roma : Salerno Editrice, 6 tomes 
publiés, 2002, 2003, 2005, 2006, 2008, 2011. 
18 Jean-Jacques Marchand, Niccolo Machiavelli I primi scritti politici (1499-1512), nascita di un 
pensiero e di uno stile, Padova : Editrice Antenore, Medioevo e umanesimo 23, 1975. 
19 Par exemple, ces deux ouvrages dirigés par Jean-Jacques Marchand (ed.), Niccolo 
Machiavelli politico storico letterato, Atti del Convegno di Losanna, 27-30 settembre 1995, 
Roma : Salerno Editrice, 1996 et Machiavelli senza i Medici (1498-1512) Scritura del potere / 
potere della scritura, Atti del Convegno di Losanna, 18-20 novembre 2004, Roma : Salerno 
Editrice, 2006. 
20 Andrea Guidi, Un segretario militante. Op.cit. 
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dirigée et coordonnée par Gennaro Sasso et Giorgio Inglese,21 qui, sans être 
une biographie, a vocation à synthétiser tous les acquis les plus récents. La 
biographie de Corrado Vivanti22, traduite en français, n’a pas reçu des 
historiens et des philosophes politiques l’intérêt qu’elle mérite : il s’agit 
d’un essai de tout premier ordre, permettant de saisir Machiavel comme un 
patriote engagé, donc un « inventeur » du patriotisme moderne. 

En France, dans la littérature actuelle sur Machiavel et dans les 
biographies qui lui sont consacrées, Jean-Louis Fournel et Jean-Claude 
Zancarini23 nous ont offert très récemment un travail remarquable qui fait 
référence du point de vue de l’exactitude historique en utilisant les données 
accumulées depuis des décennies par leur travail et celui des historiens 
italiens. Pour les autres biographies, Machiavel reste avant tout considéré et 
lu comme un philosophe : pour sa place dans l’histoire des idées politiques, 
généralement comme l’instigateur ou l’inventeur du « réalisme ».24 Ce biais 
est en quelque sorte culturel : depuis sa traduction en français, Machiavel 
est présenté comme le penseur du mal, celui qui révéla la capacité au mal 
du pouvoir politique, voire sa nature quasiment maléfique.25 Innocent 
Gentillet en forme l’assertion dès 1576, quatre années après la Saint-
Barthélemy.26 

Ainsi, les travaux d’Edmond Barincou,27 Jacques Heers,28 Ernest 
Weibel,29 Christiane Gil,30 Marie Gaille,31 Sandro Landi32 et Marina 
                                                 
21 Gennaro Sasso, (dir. Sc.) et Giorgio Inglese (codir. Sc.), Machiavelli : enciclopedia 
machiavelliana, Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 2014. 
22 Corrado Vivanti, Machiavel ou les temps de la politique, Paris : Editions Desjonquères, 2007. 
23 Jean-Louis Fournel, Jean-Claude Zancarini, Machiavel, une vie en guerres, Paris : Passés 
Composés, 2020. 
24 Sur ce point, voire l’excellente présentation de Marie Gaille, Machiavel et la tradition 
philosophique, Paris : PUF, 2007. 
25 Cf. Claude Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel, op. cit., p. 77 : « Le machiavélisme est le 
nom de ce mal. Il est le nom donné à la politique en tant qu’elle est le mal ; il désigne ce que 
l’imagination commune veut se représenter chaque fois que le pouvoir est perçu comme ce 
qui est absolument étranger, au principe d’actions inconnues et inconnaissables, cela qui, 
situé à une distance infranchissable, détermine contre son gré et pour son malheur 
l’existence commune. » 
26 Innocent Gentillet, Anti-Machiavel, Édition de 1576 avec commentaires et notes par Edward 
Rathé, Genève, Droz, 1968. Titre original : Discours sur les moyens de bien gouverner et soutenir 
en bonne paix un royaume ou autre principauté – contre Machiavel. 
27 Edmond Barincou, Machiavel, Paris : Seuil, coll. « écrivains de toujours », 1957. 
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Marietti33 ne sont pas véritablement des renouvellements mais plutôt des 
regards dont les variations historiques de fond avec Ridolfi sont assez 
légères. Si le travail du journaliste Hubert Prolongeau constitue un 
prolongement de cette tradition, il fait surtout sortir la biographie de 
Machiavel du domaine de l’expertise historique et universitaire.34 Il est vrai 
que Machiavel est un objet de curiosité pour le grand public. Les 
biographies en anglais sont du même ordre : il s’agit plus d’orientations 
interprétatives que de travaux historiques, ainsi de John Rigby Hale,35 
Mauricio Virolli,36 Paul Oppenheimer37 ou plus récemment Robert Black.38  

On peut mentionner également d’autres types de biographies, plus 
engagées et moins ancrées dans une tradition historiographique, qui visent 
à donner une interprétation politique de la vie du Secrétaire, conformément 
à une autre tradition d’interprétation marxisante. Outre l’ancienne et 
toujours rééditée biographie quasiment fantaisiste de Giuseppe Prezzolini,39 
Ugo Dotti a effectué un travail très stimulant et intéressant, illustrant 
l’importance de la question sociale dans la vie et l’œuvre de Machiavel.40 

Enfin, il faut mentionner l’exception, notable et illustre, de la notice 
biographique « Monsieur Machiavel » écrite par Jean Giono en guise 
d’introduction à l’édition par Edmond Barincou de sa traduction des lettres 

                                                                                                                            
28 Jacques Heers, Machiavel, Paris : Fayard, 1985. 
29 Ernest Weibel, Machiavel, biographie politique, Fribourg, éditions universitaires, 1988, 
réédition Paris, Ellipses, 2012. 
30 Christiane Gil, Machiavel, Fonctionnaire florentin, Paris : Perrin, 1993. 
31 Marie Gaille-Nikodimov, Machiavel, Paris : Tallandier Editions, 2005. 
32 Sandro Landi, Machiavel, Paris : Ellipses, 2008. 
33 Marina Marietti, Machiavel, le penseur de la nécessité, Paris : Payot, 2009. 
34 Hubert Prolongeau, Machiavel, Paris: Gallimard, 2010. 
35 John Rigby Hale, Machiavelli and Renaissance Italy, London: The English Universities Press 
LTD, 1961. 
36 Maurizio Viroli, Niccolo's Smile: A Biography of Machiavelli, New York: Hill and Wang, 2002. 
37 Paul Oppenheimer, Machiavelli, a life beyond ideology, London/New-York: Continuum 
International Publishing Group, 2011. 
38 Robert Black, Machiavelli, London: Routlege, 2013. 
39 Giuseppe Prezzolini, Machiavel, Paris : Payot, 1985 (première édition en italien en 1927). 
40 Ugo Dotti, La révolution Machiavel, Grenoble : Millon, 2006. 
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de Machiavel.41 Le Romancier, ici, a perçu et décrit ce que les philosophes 
refusaient de considérer : la vie de Machiavel imprègne son œuvre et 
l’homme est passionnant ; le Secrétaire et l’écrivain ne font profondément 
qu’un. 
 
III. L’apport philosophique d’une biographie de Machiavel : 
l’invention de l’idée de « programme » politique, mêlant action et 
réflexion. 

L’originalité de ma thèse a donc consisté, étant donné 
l’historiographie précédente, à m’appuyer sur les lettres, rapports et textes 
produits par Machiavel pour restituer l’émergence de sa pensée politique 
pendant ses années de pratique politique à la Chancellerie de la République 
de Florence, en articulant cette lecture avec l’analyse de leur contexte de 
production.42 Il me fallait ainsi, en un sens, écarter de mon esprit le futur 
penseur et l’histoire des idées qu’il produisit malgré lui pour tenter de 
saisir l’originalité de ses positions. Certes, personne n’arrive à la lecture de 
Machiavel sans être déjà pénétré du substrat du « travail de l’œuvre ». 
Néanmoins, l’effort en mérite la peine. Il permet de retrouver la fraîcheur 
du Secrétaire, englué dans l’action, surpassant sa condition sociale pour 
proposer des réformes de très grande ampleur, manœuvrant au quotidien 
dans les circonstances du fonctionnement institutionnel de sa République 
et avec les hommes politiques de son temps. 

L’idée de programme constitue le principal résultat. À travers 
l’étude de l’action et de la pensée sur l’action du Secrétaire, on voit 
apparaître la singularité de son approche. L’action politique de Machiavel 
Secrétaire prend sens à travers un contexte, à la fois géopolitique et local,43 
et permet une ouverture vers un au-delà de la situation présente, 
évidemment insatisfaisante. Pour Machiavel, l’Italie et donc Florence sont 

                                                 
41 Jean Giono, « Monsieur Machiavel », in Machiavel, Toutes les lettres officielles et familières de 
Machiavel, celles de ses Seigneurs, de ses amis et des siens, présentées et annotées par Edmond 
Barincou, deux tomes, NRF, Paris, 1955, pp. VII-XLV. 
42 Jérôme Roudier, Machiavel, une biographie, l’apport intellectuel de sa correspondance jusqu’à 
septembre 1512, Paris : Cerf, collection « Patrimoines », 2019, en particulier, pour la 
réévaluation du contexte historique, les pages 45-72. 
43 Jérôme Roudier, Machiavel, une biographie, op. cit., La simple énumération de ses légations 
en-dehors du territoire florentin est significative, pp. 76-97.  
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au cœur d’un affrontement de puissances européennes dont elles sont 
l’enjeu, malgré elles. Les Italiens se battent pour les Français ou les 
Espagnols, non pour eux. Sa connaissance de première main de la 
monarchie française l’amène à comprendre que la sujétion florentine ne 
peut que perdurer, sauf à se procurer des armes propres et à agrandir son 
territoire de manière à faire pièce à ceux, infiniment plus puissants, qui 
l’envahissent.  

Un programme, dès lors, se dessine peu à peu à travers ses lettres, 
ses actions concrètes, ses exhortations : l’unité de l’Italie.44 Dans ses écrits 
de travail, Machiavel ne théorise qu’incidemment. La milice est clairement 
un programme mis en œuvre en même temps qu’il est conçu, mais elle 
n’est pas véritablement théorisée et totalement explicitée. Avec les œuvres 
rédigées dans l’exil intérieur et l’inaction, Machiavel achève son travail de 
Secrétaire en déployant une pensée qui dépasse le conseil stratégique et 
politique pour prendre la forme d’un appel vibrant à la réalisation d’un 
objectif à la fois élevé, grandiose, et nécessaire. L’unité de l’Italie constitue 
le seul horizon acceptable de la vie politique florentine : soit Florence la 
réalise, soit elle est condamnée à périr au milieu des grandes puissances 
monarchiques et impériales européennes. Un prince nouveau florentin ne 
se justifie que de ce point de vue, une république pérenne ne peut se 
proposer d’autre objectif.45  

En ce sens, la pensée de Machiavel est programmatique et articule 
ainsi l’idée à la réalité : à notre avis, là est sa profonde originalité, sa 
modernité, la raison pour laquelle l’histoire politique occidentale, pour se 
comprendre elle-même, fait sans cesse retour vers les écrits du Secrétaire. 
Un programme consiste à établir un objectif et les moyens de le réaliser, il 
énonce ce qu’il faut effectuer, il donne le sens de l’action. Le programme 
machiavélien se singularise par sa nature de part en part politique : il 
implique la réduction de toutes les considérations à leurs caractéristiques 
politiques et la volonté de se maintenir en permanence dans ce champ.  

                                                 
44 La notion de programme, n’est pas employée dans notre ouvrage mais elle constitue la 
suite, à écrire et à paraître, de nos travaux. 
45 Cette interprétation de la pensée politique de Machiavel est évidemment l’objet d’une 
controverse scientifique entre philosophes, historiens, spécialistes de Machiavel et de l’Italie 
de son époque. Nous ne voulons pas alourdir encore cet article en la restituant en l’état. Sa 
formulation par nos soins fera l’objet d’un prochain ouvrage. 
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Par la notion de programme, l’apport intellectuel de la biographie 
de Machiavel prend son sens et s’articule avec ses écrits ultérieurs : elle 
apporte à l’histoire des idées une dimension différente de la philosophie 
politique, qui, comme le postule Kant, peut et peut-être doit se donner pour 
objectif des idées régulatrices par nature universalisables46. La pensée de 
Machiavel se situe précisément entre une science politique qui cherche à 
restituer les structures fondamentales de la vie politique des sociétés et la 
philosophie politique. Il permet, à proprement parler, de dégager une 
pensée politique qui intègre les idées comme le poids des réalités et les 
articule pour parvenir à mener une action autonome. 
 
IV. La biographie, outil pour comprendre le penseur pris dans de 
« sombres temps » ? 

Machiavel vécut dans des temps difficiles, politiquement marqués 
par une guerre entre puissances européennes dont sa patrie était l’enjeu et 
les Italiens les victimes. En ce sens, il existe un lien profond avec la 
démarche d’Hannah Arendt dans Men in Dark Times. Cette collection de 
biographies, écrites sa vie durant en fonction des circonstances, souligne 
leur importance pour comprendre et saisir l’unité d’une œuvre et d’une 
vie.47 En de sombres temps, et ceux d’Arendt référent aujourd’hui de 
manière presque proverbiale comme étant les pires que l’humanité ait pu 
produire et connaître, la vie de l’homme compte autant que sa pensée 
exprimée.  

Heidegger, dont Arendt minimise l’adhésion au nazisme, vaut 
précisément comme contre-exemple : il est un philosophe, un 
métaphysicien, dont, véritablement, la vie et l’œuvre coïncident au profit, 
du point de vue d’Arendt, de la seule seconde : 

 
« Nous qui voulons honorer les penseurs, bien que notre séjour soit au 
milieu du monde, nous ne pouvons guère nous empêcher de trouver 
frappant, et peut-être scandaleux, que Platon comme Heidegger, alors 
qu’ils s’engageaient dans les affaires humaines, aient eu recours aux tyrans 

                                                 
46 Ainsi d’un projet de paix perpétuelle, dont Kant indique dès l’introduction de l’ouvrage 
éponyme qu’il ne peut qu’être le programme intellectuel du philosophe. Cf. Kant, Projet de 
Paix Perpétuelle, in Œuvres philosophiques, tome 3, Paris : Gallimard, 1986, p. 333. 
47 Hannah Arendt, Vies politiques, op. cit. 
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et dictateurs. Peut-être la cause (…) s’en trouve-t-elle (…) dans ce que les 
français nomment une déformation professionnelle. Car le penchant au 
tyrannique se peut constater dans leurs théories chez presque tous les 
grands penseurs (Kant est la grande exception). (…) Car la tempête que fait 
lever le penser d’Heidegger (…) n’a pas son origine dans le siècle. Elle 
vient de l’immémorial et ce qu’elle laisse derrière elle est un 
accomplissement qui, comme tout accomplissement, fait retour à 
l’immémorial. »48 
 
Le lecteur nous pardonnera de ne pas suivre Arendt sur ce point et 

même d’estimer que son lyrisme obscurcit plus qu’il ne convainc. Il est 
historiquement très contestable de généraliser ainsi le rapport entre les 
grands systèmes et la tyrannie. Quid de Spinoza, de Descartes, d’Aristote, 
de Husserl ? Le « penchant au tyrannique » n’est pas un prolongement 
inévitable de l’activité philosophique, ou alors il faudrait bannir de la Cité 
les philosophes plutôt que les poètes. Arendt, d’ailleurs, recourt à la 
métaphore plutôt qu’à l’argumentation et le fond de sa pensée consiste à 
souligner que le « penser » véritable, métaphysique, profond, creuse ou 
s’élève finalement bien au-delà du politique, bref qu’il n’est pas sur le 
même plan. La philosophie politique deviendrait alors une impasse, ce qui 
expliquerait ainsi qu’Arendt ait toujours refusé cette qualification. 

En revanche, les réflexions d’Arendt sur Lessing, De l’humanité dans 
de « sombres temps » indiquent une direction essentielle pour mesurer 
l’importance de la biographie. Lessing vécut des temps difficiles et fut un 
polémiste passionné car évitant toujours de succomber au charme 
dangereux de l’adhésion à la vérité ou même à la simple opinion.49 De ce 
fait, sa biographie par Arendt montre bien la tension propre à la culture 
occidentale, où la liberté de penser et d’agir affronte la liberté de croire, 
donc de solidifier une pensée dans une position. L’amitié, par exemple, y 
devient la marque de l’intimité et s’exclut du politique. Dans l’Antiquité, 
elle était tout le contraire : le signe de l’élection et de la qualité des élus. La 
valeur individuelle s’estimait à la qualité des amis. 

                                                 
48 Hannah Arendt, Vies politiques, op. cit., « Martin Heidegger a quatre-vingt ans », p. 320. 
49 Hannah Arendt, Vies politiques, op. cit., « de l’humanité dans de « sombres temps », 
Réflexions sur Lessing », principalement pp. 36-39. 
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Ce nouveau rapport au monde caractérise parfaitement la vie de 
Machiavel. Ses lettres montrent des amitiés variées, en partie liées à des 
formes de patronage, de clientélisme donc d’intérêt50 jusqu’à des amitiés 
improbables et irrévocables, magnifiques.51 La reconnaissance explicite des 
qualités de l’ex-Secrétaire par le jeune Guichardin52 fut de ces dernières et 
engendra une amitié qui pourrait faire pendant à celle de Montaigne et La 
Boétie. Machiavel fut engagé en des temps particulièrement sombres, 
désespérés à nombre d’égards. L’Italie était parcourue par des puissances 
étrangères, le trône de Saint Pierre était aux mains d’hommes d’une impiété 
scandaleuse : on pouvait difficilement trouver refuge dans la foi ou dans la 
politique. La tentation, bien entendu, consistait à s’exiler dans son for 
intérieur ou dans son jardin épicurien, attendre stoïquement la suite des 
événements ou espérer dans une réforme de l’Église, dont Rome ne 
semblait pas devoir donner l’exemple. 

Machiavel inventa et surtout vécut une toute autre posture. Il 
décida, consciemment et dans un effort de pensée difficile qui traverse 
toute sa correspondance d’homme « aux affaires », de changer les données 
du problème politique. Il considéra qu’il fallait se fixer un but politique 
concret et chercher les moyens de l’atteindre : l’unité de l’Italie, son 
indépendance politique, conçue certes de manière vague dans ses détails, 
notamment géographiques, mais jugée comme une nécessité absolue, de 
l’ordre de la survie. Les moyens pouvaient être adaptés à la qualité des 
temps et aux possibilités offertes : créer une république florentine 
autonome militairement avec les citoyens-soldats d’une milice de 1506 à 
1512 ; pousser par un écrit de circonstance un prince nouveau à unifier 
l’Italie lorsque le retour des Médicis à Florence s’articule 
providentiellement avec leur montée sur le trône de Saint Pierre de 1513 à 

                                                 
50 Jérôme Roudier, Machiavel, op. cit., pp. 164-167. 
51 La correspondance avec Vettori, qui début pendant la période que nous avons étudiée, est 
également représentative de la capacité de Machiavel à l’amitié sincère et profonde. On 
peut, pour plus de commodité, lire le choix de lettres proposé dans Machiavel, lettres à 
Francesco Vettori, Paris : Rivages, 2013. 
52 Lettre de Guichardin à Machiavel du 18 mai 1521, Toutes les lettres, op. cit., tome II, p. 446. 
Il s’agit de la troisième lettre en quelques jours de Guichardin, les deux hommes viennent de 
se croiser et de jouer un bon tour à des moines et Guichardin s’indigne de la déchéance de 
l’ex-Secrétaire, qui négocia avec des Rois et que les Médicis emploient pour trouver… un 
prédicateur pour le Carême. 
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1517 ; expliquer par un traité complet les fondements d’une république 
bien ordonnée et puissante aux jeunes nobles républicains florentins vers 
1517, lorsque les Médicis prouvèrent leur incapacité à penser la politique 
autrement que sous une forme traditionnelle vouée à l’échec et à la 
médiocrité ; participer activement et totalement à la guerre entre 1525 et 
1527, alors que Guichardin tente de sauver et d’unifier l’Italie. Chacun de 
ces grands moments de la vie de Machiavel est lié à son activité politique. 
Le dernier marque le terme de sa vie, qu’il conclut lui-même par une lettre 
à un autre ami, Vettori, où il synthétise avec émotion l’engagement déployé 
alors, et que nous avons mise en exergue de cet article. 

À rebours d’hypothétiques penseurs politiques purement 
théoriciens, Machiavel manifeste l’idée que la politique est avant tout un 
programme, c’est à dire que le diagnostic, cette activité analytique, ne se 
départ pas de la visée. L’action politique, pour autant qu’elle est pensée et 
non subie, est donc pleinement biographique : elle combine une volonté et 
un contexte, et ne peut se comprendre autrement. La vie des penseurs 
politiques, en particulier ceux qui furent « aux affaires », tels Machiavel, De 
Lucinge, Botero, Bodin, Naudé, est ainsi inséparable de l’expression de leur 
pensée. Chez Machiavel, les biographes soulignent qu’il écrivit lorsqu’il ne 
put plus agir directement, voire que ce fut chez lui un pis-aller. C’est en 
partie vrai, puisque Machiavel aux affaires n’écrivit pas de traité politique ; 
mais ce constat doit s’articuler avec l’idée qu’ainsi il continuait à agir, à 
influencer ses contemporains. En ces sombres temps, celui qu’une lecture 
superficielle amena à fustiger comme un cynique manipulateur refusa 
obstinément de cesser d’agir.  

Un programme, les américains utilisent aujourd’hui le terme de 
« doctrine »,53 ne s’arrête pas aux individus qui l’énoncent ou qui le mettent 
en œuvre. Il forme le terme par lequel, au-delà de la pensée politique 
Antique, les Modernes tentèrent d’imaginer des solutions qui ne se 
trouvaient dans aucune forme de tradition préalable. Machiavel est le 
penseur de la nécessité54 politique afin de trouver dans l’analyse les 
possibilités d’une action résolue afin d’en sortir. Une telle attitude, on en 
conviendra, n’est ni le lot de l’intellectuel dont l’engagement minimiserait 
                                                 
53 Nous remercions Olivier Chopin, enseignant à Sciences-po et chercheur associé à l’EHESS, 
pour la suggestion de ce lien suggestif. 
54 Marina Marietti, Machiavel, le penseur de la nécessité, op. cit. 
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voire mépriserait les contingences, ni celle de l’homme politique ordinaire, 
englué dans le quotidien. Elle témoigne de la difficulté singulière 
d’appréhender le politique pour le philosophe et justifie le recours à la 
biographie comme point d’ancrage entre la pensée et le monde, à un 
moment donné.  

« La biographie, en tant qu’elle restitue une vie dans tous ses 
aspects, peut constituer un apport décisif pour l’interprétation d’une œuvre 
artistique ou politique ; elle ne permet jamais à elle seule l’interprétation, 
sauf à s’adjoindre le concours de l’étude des idées ou des œuvres en tant que 
telles ».55 

Tel est bien l’enjeu de l’élaboration de biographies des penseurs 
politiques : l’articulation entre l’histoire des idées et la vie concrète fournit 
une compréhension plus complète et plus juste, mieux à même d’étayer 
l’interprétation. 

Comme le souligne Patrice Gueniffey, c’est bien dans l’histoire 
politique, histoire proprement humaine, que la biographie trouve son 
climax d’intérêt et de capacité de suggestion.56 Dans la mesure où elle 
permet d’interroger l’irruption de l’individu, du plus petit au plus grand, 
dans le vaste enchaînement des faits et gestes humains, elle renvoie à la 
limite de l’histoire purement sociale et, de ce fait, acquiert sa légitimité. En 
ce sens, elle rejoint l’histoire des idées politiques et les deux disciplines 
peuvent, dès lors, mutuellement s’irriguer. 
 
 
 

                                                 
55 Patrice Gueniffey, La biographie, art. cit., p. 139 dans la version hongroise, version française 
ici utilisée fournie par l’auteur. 
56 Patrice Gueniffey, La biographie, art. cit., p. 148. Version en français des dernières lignes de 
l’article :  
« la biographie demeurera le lieu de déploiement de la subjectivité et de la liberté des 
individus. C’est aussi bien pourquoi elle est indispensable à l’histoire politique. Elle devient 
même d’autant plus précieuse que l’histoire politique fait de plus en plus appel aux 
ressources de l’histoire des idées ou de la philosophie. L’histoire politique étant, par 
définition, une histoire incarnée, la biographie forme le rempart contre la désincarnation qui 
parfois la guette : elle lui redonne chair et vie ; elle est surtout une voie d’accès privilégiée à 
ce qui, dans la politique comme dans le pouvoir, échappe aux concepts : la politique et le 
politique comme passions. » 
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