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All About Eve – Les Miroirs d’Eve et au‐delà

IOANA CIOVÂRNACHE

Abstract: All About Eve – Mirrors of Eve and What Lies Beyond. Taking as a 
starting point the play of identifications in All About Eve, this paper focuses 
on theatre as a function in the constitution of the feminine subject. Something 
emerges in the relation between the characters, but also something is 
produced beyond this relation. The theatre-function is complemented by the 
scansion introduced by the mirror; the mirror is a place of disjunction on the 
journey of the subject. Further on, we look at how this theatre-function has a 
correspondent in the cinematic succession of repeating, enacting and 
creating in Mohsen Makhmalbaf’s movie Nun va goldoon, which allows its 
characters to exit the series of identifications.

Keywords: mirror stage, self, subject, identification, desire.

Le film de Joseph L. Mankiewicz, All About Eve, tourne autour du 
théâtre, sans toutefois nous montrer un seul instant ses héroïnes sur scène. 
Le théâtre y est omniprésent, mais en renvoyant toujours à autre chose : soit 
que les deux personnages-actrices « surjouent » la réalité, qu’elles font 
semblant d’être à la place de l’autre ou qu’elles essaient de s’insérer plus 
authentiquement dans leurs propres histoires, elles savent que faire du 
théâtre les relie à la vie même, davantage qu’à la scène. D’un côté, il y a le 
théâtre comme métaphore ; de l’autre, le miroir comme instance qui brise 
l’histoire ou le sens est déjà établi, lieu de constitution ou, par contre, lieu de 
fuite.
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Pour rappel, le scénario est ancré dans le monde du théâtre et la valeur 
de cet ancrage varie selon les personnages. Margo Channing est une actrice 
célèbre et la copine du metteur en scène Bill Sampson. Leurs amis très 
proches sont Karen et Lloyd Richards, dont le dernier est l’auteur des pièces 
de théâtre dans lesquelles Margo interprète toujours le rôle principal, même 
si les héroïnes en sont toujours beaucoup plus jeunes que Margo. D’ailleurs, 
Margo ne se sent seulement trop vieille pour les rôles qu’elle joue – même si 
pour le public elle paraît ne pas avoir d’âge – mais, aussi, elle se plaint d’être 
trop vieille pour son copain Bill. Dans cet ensemble vient s’insinuer Eve 
Harrington, premièrement en humble, quoique fervente, admiratrice du 
théâtre et de Margo, mais devenant au fur et à mesure une rivale habile de 
cette dernière. En s’appuyant sur des mensonges et des ruses, elle arrive à 
être la doublure de Margo sur scène, puis à connaître un succès remplaçant 
celui de son idole et même à menacer la relation de Margo avec Bill. Vers la 
fin du film, on la retrouve couverte de gloire, recevant le prestigieux prix 
Sarah Siddons, mais en même temps seule et démasquée dans ses intentions 
par l’également habile et cynique critique de théâtre Addison DeWitt. Des 
reflets qui brisent et recomposent les images pareillement à des miroirs 
surviennent dans le film de la part de personnages épisodiques, tel Birdie, 
qui (en début du film) jette un regard sceptique sur le jeu d’Eve, et surtout 
Phoebe (à la fin), dont l’admiration pour Eve, plutôt qu’innocente, a l’air 
menaçant et inquiétant.

On raconte à propos de Margo qu’elle avait débuté à 4 ans, quand elle 
monta sur scène entièrement nue, dans un rôle de fée. Son angoisse de vieillir 
et de ne plus se retrouver en dehors de « Margo Channing l’actrice » la hante 
à travers ses querelles avec Bill et avec Lloyd et Karen. « If she can walk, 
crawl or roll – she plays. » (« Tant qu’elle peut marcher, ou même ramper, 
elle joue ») – dit Karen à son égard. Mais à la fin du film elle est empêchée de 
jouer et même renonce volontiers au nouveau rôle dans la dernière pièce de 
théâtre de Lloyd. Par contre, Eve commence son récit fictionnel d’attachement 
à Margo en invoquant la pièce de théâtre « Remembrance » (« Souvenir »), et 
c’est à la fin qu’elle se retrouve « nue », dévoilée de ses mensonges. Pour elle, 
apparemment, il n’y a d’autre visée que le succès et le prix qu’elle remporte. 
Mais son but en apparence exclusif et simple s’avère être plus mystérieux.
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La scène finale nous montre une « nouvelle Eve » – Phoebe – éprise du trophée 
du prix Sarah Siddons qu’ Eve vient de recevoir, s’admirant dans des miroirs 
qui multiplient à l’infini son image. La scène résonne avec celle qui avait 
marqué le changement de relation entre Eve et Margo, où Eve était surprise 
par Margo en train de faire des révérences en face d’un public imaginaire, 
avec, dans ses bras, le costume de scène de Margo. Ce jeu de fillettes exécuté 
par les deux femmes laisse une impression étrange, presque angoissante, sur 
le spectateur. Mais aussi sur les témoins directs. Si Margo regarde, amusée, 
l’oubli de soi d’Eve, à la fin cette dernière est dérangée par l’adoration de 
Phoebe – en y sentant (ou bien en se sentant) une autre sorte de double que 
celui qu’elle avait cherché en Margo. Elle sent que son identification même à 
Margo rate : Phoebe lui offre une réflexion, qui n’est pas celle de Margo. Dès 
lors, le danger pour Eve est de se retrouver côté Phoebe, pendant qu’elle ne 
peut plus continuer de s’évader de sa propre énigme.

Dans un film qui fonctionne comme un miroir inverse à celui-ci, Todo 
sobre mi madre de Pedro Almodóvar, on mentionne que la traduction espagnole 
du titre All about Eve a été faite comme « Eva al desnudo » – soit « Eve 
dévoilée/ dénudée ». Si le théâtre revêt, les miroirs dénudent, en ramenant le 
sujet aux rencontres fondamentales.

Dans All About Eve, le miroir apparaît en complément des images 
perfectionnées de ses héroïnes-actrices. Toutefois, juste au dernier moment 
du film, il devient une contrepartie au discours bien articulé des personnages 
féminins, ainsi qu’un élément angoissant et subversif dans l’histoire jusque- 
là accomplie. Les récits des personnages, leurs conflits et leurs entreprises se 
déroulent à côté des miroirs. Mais, à l’opposé de l’enfant du stade du miroir 
(infans – à la rencontre de l’altérité du langage et en cours d’accès à une 
position subjective1) qui assume une image spéculaire unitaire et unifiante, 
on sent résonner ici une instance ultérieure de l’enseignement lacanien, car 
les images des héroïnes répliquées par les miroirs renvoient plutôt au signifiant

1 « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je, telle qu’elle nous est révélée, 
dans l’expérience psychanalytique », communication tenue par Jacques Lacan au début de 
son enseignement, en 1949, au Congrès international de psychanalyse, à Zurich : J. Lacan, 
Ecrits (Paris : Éditions du Seuil, 1966), 94.
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qui vient briser la cohésion2. Margo Channing se méfie de son succès ainsi 
que de l’amour de Bill, car elle appréhende la réponse dans le miroir : son 
visage « âgé » ; mais aussi dans l’autre miroir qui est l’image de la jeune Eve 
en train de lui prendre la place. Quant à elle, Eve se retrouve face à son miroir 
au moment où son image, soigneusement construite, ne tient plus. C’est le 
moment où la signification de son succès – les applaudissements du public, 
l’appréciation de la critique, la position de Margo – risque d’être réduite à 
un objet non plus précieux puisque rien ne se cache plus derrière lui : le 
trophée encombrant qu’elle va d’ailleurs oublier dans le taxi. Enfin, le 
troisième moment-miroir, celui de Phoebe au milieu des glaces la dupliquant 
sans lui répliquer, risque d’être le plus déstabilisant car là seulement l’image 
est cherchée dans le miroir.

(https://www.afi.com/news/afi-movie-club-all-about-eve/)

2 Colette Soler, « Le corps dans lʹenseignement de Jacques Lacan », disponible en traduction 
anglaise « The Body in the Teaching of Jacques Lacan » à l’adresse : https://jcfar.org.uk/wp- 
content/uploads/2016/03/The-Body-in-the-Teaching-of-Jacques-Lacan-Colette-Soler.pdf
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Or, il n’y a pas que l’image et il n’y a pas que l’imaginaire dans le miroir. 
Il y a la vision, il y a le sujet qui voit, il y a la surface du miroir et son au-delà 
où se forme l’image, et enfin il y a l’être du sujet – objectivé dans l’image. Aussi, 
il y a l’autre et un manque. En effet, ce qui se passe au moment de l’apperception 
dans le miroir, nous dit Lacan, « c’est tout de même essentiellement un 
phénomène de conscience, ça n’est pas une image réelle »3. De plus,

…ce que la conscience en reconnaît est d’abord et avant tout 
méconnaissance, que ce n’est pas dans la voie de la conscience que le 
sujet se reconnaît. Il y a autre chose et un au-delà, et cet au-delà pose 
du même coup et par là même la question de sa structure, de son 
principe et de son sens, étant fondamentalement méconnu par le sujet, 
hors de portée de sa connaissance.4

C’est exactement au niveau de ce processus d’identification – que le 
théâtre fait possible par sa nature, mais qui se joue aussi en-dehors du théâtre 
dans ce film – que nous devons questionner la différence entre les deux 
femmes : Margo et Eve.

3 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre II, « Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique 
de la psychanalyse », leçon du 8 décembre 1954.

4 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre IV, « La relation d’objet », leçon du 21 novembre 1956.
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Dans son séminaire « La relation d’objet », Lacan discute le schéma qui 
inscrit le sujet dans son rapport virtuel à l’Autre :

…c’est de l’Autre [A] que le sujet [S] reçoit – sous la forme d’une parole 
inconsciente – son propre message. Ce propre « message » qui lui est 
interdit, est pour lui déformé, arrêté, capté, profondément méconnu par 
cette interposition de la relation imaginaire entre a et a’, c’est-à-dire de 
ce rapport qui existe précisément entre ce moi et cet autre qu’est l’objet 
typique du moi, c’est-à-dire en tant que la relation imaginaire [a↔a’] 
interrompt, ralentit, inhibe, inverse le plus souvent, et profondément 
méconnaît – par une relation essentiellement aliénée – le rapport de 
parole entre le Sujet et l’Autre, le grand Autre en tant qu’il est un autre 
sujet, en tant que par excellence il est sujet capable de tromper.5

La relation imaginaire s’établit entre le moi – a – et l’autre – a’ – comme 
objet typique du moi. Ce rapport interrompt et inhibe le rapport du sujet – S 
– au grand Autre – A – lieu des signifiants. Seulement s’il peut passer en- 
dehors de la relation imaginaire entre a et a’ le sujet peut être capable de
duper. En parlant de la situation analytique, Lacan dit que le schéma L « fait
intervenir et s’entrecroiser la relation symbolique et la relation imaginaire,
l’une servant en quelque sorte de filtre à l’autre »6.

Or, si les héroïnes se figent à des moments dans cette relation imaginaire7, 
elles ne semblent pas y rester longtemps – cela semble aller de soi pour 
Margo, mais qu’en est-il de la plus « improbable » Eve – celle qui semble tout 
perdre et même se perdre à la fin ? Est-ce que cette perte pourrait devenir la 
condition d’un recouvrement ?

Être dupe – « jouer le jeu selon la structure d’un discours »8 – semble 
tout à fait valable dans le cas de Margo : elle dupe Lloyd de ne pas avoir su 
qu’Eve avait lu son rôle en tant que sa doublure, mais elle le fait en se laissant 
elle-même duper. Elle repense, réécrit et joue les paroles et les idées de ses

5 Jacques Lacan, « La relation d’objet ». 
6 Jacques Lacan, « La relation d’objet ».
7 « Le moi est un objet et un objet qui remplit une certaine fonction que nous appelons ici 

fonction imaginaire », et aussi: « ce moi n’est pas ce “Je”,(...) il est un objet particulier à 
l’intérieur de l’expérience du sujet » : Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre II, « Le Moi dans la 
théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse ».

8 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XII, « R. S. I. », leçon du 11 novembre 1974.
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rôles afin de leur donner de la vie, elle s’accommode même de son absence 
du spectacle le soir où elle est empêchée d’arriver au temps à la gare, et puis 
elle surprend ses amis en renonçant au nouveau rôle dans la pièce de Lloyd, en 
faveur d’Eve. Le processus peut lui échapper, mais pas complètement (comme 
c’est le cas avec Lloyd : « I shall never understand the weird process by which 
a body with a voice suddenly fancies itself as a mind. Just when does an actress 
decide they’re her words she’s saying and her thoughts she’s expressing? »). 
Par contre, elle peut assumer sa défaite lorsque cela signifie se faire la dupe 
afin de trouver l’issue. Ce « bizarre processus » lui semble méconnu lorsqu’elle 
pose la question à propos d’elle-même :

So many people know me. I wish I did. I wish someone would tell 
me about me. You’re Margo. Just Margo. And what is that? Besides 
something spelled out in light bulbs, I mean. Besides a temperament, 
which consists mostly of swooping about on a broomstick and screaming 
at the top of my voice.

Mais elle y réussit quand même – en « jouant » Margo Channing sur la 
scène, et aussi ailleurs. Karen reprend : « Lloyd says Margo compensates for 
underplaying on stage by overplaying reality » – voire, être dupe de, mais en 
même temps s’ancrer dans la vie. Et elle réussit cet ancrage parce qu’elle 
réussit à rester sur les traces de son désir.

Ce n’est pourtant pas le cas d’Eve – on n’est jamais sûr de la valeur qu’elle 
donne à ses ruses, ni de ce qui l’anime. Elle a besoin de créer un « souvenir » au 
début de l’histoire. Puis, elle feint d’être humble avec Margo ou Karen, elle feint 
d’être amoureuse de Bill ou Lloyd, et même feint un cynisme qui l’approche 
d’Addison. Mais une fois que ces feintes tombent, elle n’y est plus. Seulement 
en jouant « elle donne la représentation de sa vie ». Elle est, décrite par Addison, 
un « être improbable », comme lui. Il la nomme aussi : une tueuse. En reprenant 
les mots d’un autre tueur, un qui est vrai – le personnage Lacenaire du film de 
Marcel Carné, Les enfants du paradis : « Les acteurs ne sont pas des gens. C’est 
tout le monde et personne à la fois. »

Cependant, dans le cas du théâtre comme fonction, être une tueuse ne 
remplit pas cette fonction, être « tout le monde et personne à la fois » 
ramènerait Eve du côté de Phoebe et la ferait tomber par les miroirs. Nous 
pouvons nous questionner sur la fonction que le théâtre joue pour les deux
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personnages féminins du film, Margo et Eve. Certainement il s’agit d’un 
fonctionnement différent pour chacune. (Ou encore, pour le critique Addison 
DeWitt qui avoue avoir vécu comme un moine trappiste au sein du théâtre.) 
En nous référant encore au film d’Almodóvar, on pourrait reprendre les 
mots d’Agrado :

Una es más auténtica cuanto más se parece a lo que ha soñado 
de sí misma.

– C’est lorsqu’on ressemble à ce qu’on a rêvé d’être qu’on est le
plus authentique.

Ce n’est qu’à la fin, lorsqu’elle est confrontée à son propre Eve – 
Phoebe –, qu’on peut entrevoir quelque chose de différent, peut-être 
quelque-chose de plus près de la vraie Eve : elle rentre dans son rôle de 
Margo, mais cette fois-ci elle le fait sans ruse.

Pour avancer dans cette question de la fonction du théâtre dans les 
identifications du sujet, nous allons nous référer à un autre film, qui mêle 
documentaire et film expérimental : il s’agit du film Nun va goldoon, qu’on a 
traduit Un instant d’innocence, du réalisateur iranien Mohsen Makhmambaf. 
Au début du film, le réalisateur reprend une histoire de sa jeunesse, lorsqu’il 
n’était pas cinéaste, mais un jeune homme de 17 ans qui voulait renverser le 
régime du chah et qui blesse accidentellement d’un coup de couteau un 
policier, lors d’une tentative de pillage d’une banque. Il veut faire un film 
sur l’histoire, mais il n’aboutit pas à une reconstitution des faits, et il finit par 
amener les événements à se (ré)écrire d’une manière totalement différente.

Makhmalbaf invite d’abord l’ancien policier qu’il avait blessé à participer 
au tournage du film. Tous les deux trouvent des jeunes hommes pour jouer 
leur rôles respectifs, et les instruisent quant au mode dont les choses se sont 
passées, mais à ce but ils doivent rester collés à leur ancien « soi » : le policier 
se souvient qu’il était tombé amoureux d’une fille qui passait chaque jour 
par son poste, lui demandant l’heure. Lors de l’incident, il voulait lui faire 
cadeau un pot avec une fleur, et cela l’avait empêché de réagir à l’attaque du 
jeune Makhmalbaf. En même temps, à l’insu du policier, la fille était, en effet, 
la cousine et l’amie du jeune Makhmalbaf et aidait celui-ci à distraire l’attention 
du policier. Dans le film, le policier et le réalisateur ont des parcours séparés, 
chacun instruisant son alter-ego à lui, tandis que la jeune fille qui jouerait la 
cousine de Makhmalbaf reste avec « le jeune Makhmalbaf » et, donc, connaît
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toute l’intrigue. Toutefois, la symétrie n’est pas parfaite : tandis que le policier 
et le réalisateur se sont choisi de jeunes acteurs auxquels ils veulent faire 
reconstituer leurs personnages d’une histoire ratée, la fille n’y est pas : la 
cousine refuse de participer au film, ainsi que de permettre à sa propre fille 
de jouer son rôle. Elle ne veut pas que l’histoire se répète ; par conséquent, la 
fille qui jouera la cousine de Makhmalbaf ne sera pas le double de la cousine, 
mais l’amie du garçon qui jouera le jeune Makhmalbaf. Au moment du 
tournage, lorsque le vieux policier se rend compte que dans sa jeunesse il 
avait été la victime de cette intrigue et que la fille dont il rêvait était en effet 
la partenaire de son assaillant, il veut changer le cours de l’histoire-récit-film 
qui risque ainsi de redevenir événement, en instruisant son « jeune policier » 
de menacer la fille du pistolet, au lieu de lui donner la fleur – en tant que 
reconstitution des faits, la souffrance surgit de nouveau. De l’autre côté, si 
Makhmalbaf le réalisateur garde son scénario à la lettre des faits du passé, il 
préserve son personnage à l’abri de toute culpabilité ; « le jeune Makhmalbaf » 
doit cacher sous un pain le couteau dont il va procéder à l’attaque, mais quand 
même il hésite à utiliser ce couteau. Choisi par le réalisateur Makhmalbaf parce 
que lui aussi « il veut sauver le monde », ce jeune Makhmalbaf-acteur prononce 
la même phrase, mais apparemment sa signification est différente.

À partir de ce moment, les choses ne se déroulent plus conformément 
aux faits du passé, ni conformément aux intentions apparentes du réalisateur 
Makhmalbaf ou de son rival – le policier. Les trois jeunes acteurs se 
retrouvent confrontés à l’imprévu et jouent, ou plutôt ils agissent selon des 
règles qui ressortent de ce contexte nouveau : vieux ennemis marqués par 
un incident violent, idéaux dont les jeunes acteurs eux-mêmes (dont le jeu va 
au-delà du scénario et de leurs héros défaillants) sont animés, et 
méconnaissance quant aux buts de l’histoire.

Comme dans All About Eve, la relation imaginaire entre les personnages, 
entre chacun des personnages et son « auteur », ainsi qu’entre les personnages et 
leurs scénarios est sauvée par quelque chose qui ne se trouve qu’au-delà. Le 
théâtre comme désir, le désir de jouer est réitéré tout au long du film : la fille 
de la cousine fait semblant d’avoir déjà reçu son rôle quoique cela ne lui soit 
pas permis. À ce désir ne répondent ni la fatalité du scénario avancé par le 
réalisateur, ni les intentions de rébellion à moitié formulées par le policier 
déçu, ni la violence qui semble imminente. Par contre, coincé entre ces murs
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(https://www.imvbox.com/watch-persian-movie-iranian-movies/ 
a-moment-of-innocence-noon-o-goldon)

fictionnels, image de l’impasse dans lequel se retrouvent les trois jeunes acteurs 
dans la scène finale, ce désir prévaut et fait irruption en guise de nouveauté qui 
sauve. Comme Margo, les jeunes acteurs arrivent à réécrire les mots de sorte 
qu’ils deviennent les leurs et que le public ne quitte pas la salle.
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