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STUDIA UNIVERSITATIS BABE�-BOLYAI, DRAMATICA, LII, 2, 2007 

TÁVOLSÁGBÓL EGYSÉG 
– ÉRTEKEZÉS A MÓDSZERR�L – 

VISKY ANDRÁS 

ABSTRACT. This study entitled „Unity out of Distance. A Study in Method” approches the 
notion of the theatrical theory, analizing the position of the dramatic theoretician. In his 1954 
lecture on the 175th anniversary of the Mannheim National Theater, Hans-Georg Gadamer 
connects, as he puts it, the “essence of theatre” with the “essence of celebration” viewing them 
both in the mirror of the other. The essence of theatre (of the theatre which the European middle 
classes created from the heritage of Greek theatre and transformed into a distinct and often 
unique celebration) is “the play produced in order to be viewed, and the agreement which serves 
as its basis, namely that the spectator goes to see the play, creating unity out of distance.” To 
participate to a performance means to be first removed, dislocated and then transformed. In the 
subsection “The Temporality of Aesthetic Phenomenon,” Gadamer describes in Truth and 
Method the theoretic attitude with the terms of “being there” and “participation”: “He who has 
been there at something knows entirely how it actually has been.” The syntagm “knows entirely” 
in fact questions conceptual apprehension, though not in the spirit of an extreme theoretic 
skepticism, but in order to keep the problem in motion. The performance suspends and makes us 
“forget” our knowledge or preconceptions that hold us back from participation, and transforms 
“contemplation” into “a true manner of participation”: “...the ability of the theoretic attitude 
means even to us as well that with regard to something we are able to forget our aims... Theory is 
true participation, it is not action but sufferance (pathos); in fact, it means that the spectacle 
captivates, takes hold of us. The religious background of the Greek concept of mind was recently 
explained by this.” Consequently, who is the [dramatic] theoretician? The word leads us back to 
the Greek theoros who is a “participant in the festival delegation. The partakers in the festival 
delegation do not have any qualification or role apart from being present at the event. The theoros 
is in the true sense of the word a viewer who is there at the ceremonial act and from this comes 
his sacredly legal distinction, for example, his inviolability.” 

A mannheimi Nemzeti Színház fennállásának százhetvenötödik évfordulója 
alkalmából, 1954-ben tartott el�adásában Hans-Georg Gadamer a színházi, 
miképpen mondja, „lényeget” az ünnep, ismét, „lényegével” kapcsolja össze, 
egymás tükrében szemlélve mindkett�t. A színházi lényeg – azé a színházé, 
amelyet a görögök színházi örökségéb�l kiindulva alakított a vallásitól külön álló 
ünnepé, olykor kifejezetten önmaga ünneplésévé az európai polgárság –, a színház 
lényege „a megtekintés céljára létrehozott játék, s az alapjául szolgáló egyezség – 
vagyis az, hogy a néz� megnézi a játékot – a távolságból hoz létre egységet”. A 
távolságból létrehozott egység megteremtésének sine qua nonja az elmozdulás, a 
kimozdítás, a közeledés arra a helyre, ahol a néz�i-játszói részvétel megvalósítható, 
véghez vihet�. A színházi játéknak az el�adást néz� – játszó számára közössé váló, 
a játék folyamán közösnek felismert és elfogadott terében hasonló a karaktere az 
ünnephez, amelynek „megvan a maga sajátos id�belisége”, és ezt részint a „visszatér�
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jellegével”, részint meg a résztvev�k közös együttlétbe való „átemelésével” 
realizálja. A kultikus ünnep lényegét, érvel Gadamer, nem „mágikus varázslata 
fel�l érthetjük meg”, hiszen „az ünnepek eredend� s ma is eleven lényege az 
alkotás, a felemelkedés egy átváltozott létezésbe.”1  

A színész és a néz� szerepe az el�adásban nem vizsgálható egymástól 
elválasztott, elkülönített módon. A színész számára szituáltságánál, néz�-helyénél, 
önmaga „kimozdítottságánál” fogva a néz� az el�adás „játszója”, amennyiben a 
néz� alkotja meg, viszi véghez, „cselekszi meg” a színész számára az el�adásnak 
tekintett játékot. A néz� számára szituáltságánál, néz�-helyénél, önmaga 
„kimozdítottságánál” fogva a színész az el�adás reprezentatív létrehozója, 
„megcselekv�je”. Ebben a viszonyrendszerben a jelen lev� „hivatásos” néz�nek – 
a teoretikusnak vagy kritikusnak – nincs kitüntetett szerepe a reprezentáció véghez 
vitelében. Szerepe csak a „véghez vitt” játék után differenciálódik, ahogyan a 
néz�ké általában, a nem különböz� ott-lét önálló cselekvéssé válik, amely 
nyilvános módon, a színházi reprezentáció intézményrendszerén belül sajátosan 
artikulálódik. Ünnepi el�adásában Gadamer összekapcsolja az ünnep résztvev�
„megünneplését” az ünnep tudható, ismerhet� fogalmával, azt állítva, hogy a kett�
– a fogalmi, illetve cselekv�-véghezviv� megismerési forma – egymásból 
táplálkozik, egymást feltételezi, egymástól elszakíthatatlan módon: „Aki járatos 
egy bizonyos vallási tiszteletadás rendszeresen visszatér� gyakorlásában, vagyis 
abban, amit kultusznak nevezünk, az az ünnep fogalmával is tisztában van.” A 
keresztény kultusz esetében a miseáldozatban ismerjük fel a kijelentés értelmét: a 
„szent” meghagyásra hivatkozó, egy alapító áldozati tettet engedelmesen és odaadó 
módon elismétel� szertartást az átváltozás, a „valami új”, „mérhetetlenül nagyobb”, 
de a résztvev�k közé jöv� teofanikus megjelenése tartja életben. Az átváltozás 
vagy megváltozás, a trans-substantia, tehát a szertartásba vetett anyagon túli 
létrejötte nem marad meg saját anyagában, vagy az átváltozást celebráló személy 
privilégiumaként. A „mérhetetlenül nagyobb” áttöri a tér hierarchikus viszonyait, 
és az átváltozás ráhárul minden egyes jelenlév�re. A formából létrejött transz-
forma valamennyi résztvev� közös tapasztalatává válik, és éppen az átváltozás 
aktusa teszi lehet�vé az intézményrendszerben felhalmozott, idegen, de formálható 
és eltüntethet� anyagként létez� hierarchiák – színész–néz�; színész–színész; 
szerz�–el�adó; dráma–el�adás; hivatásos néz�–mezei néz�; színész–rendez� stb. – 
„pillanatnyi” eltüntetését. Az esemény „pillanatnyisága” nem a tartamra, hanem a 
megtörtén�re, végbemen�re utal, arra az eseményre, amikor játszók és néz�k 
önmagukat nem elvesztve belépnek az el�adás közvetlenségébe. Az esemény 
repetitív módon „utánozza” az alapító tettet, de az „igazi utánzás mindig átalakítást 
jelent”. Az alapító tettet nem áll módunkban id�ben vagy térben a velünk éppen 
létrejöv� el�adást megel�z�, máshol lev� „els�” eseménynek tekinteni (ez a 
kultikus reprezentáció sajátja), hanem a legáltalánosabb értelemben a m�alkotás 

                                                
1 Hans-G. Gadamer: „A színház mint ünnep” In: Színház 1995/11. 41. o. 
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velünk való, t�lünk sohasem független vagy külön álló léte felismerésének és 
elismerésének. Az „igazi utánzásról” Gadamer így beszél: „Az utánzás átalakított 
létezés, amely természetesen még visszautal arra, amib�l átalakult, de egyszersmind 
mégis új, mert olyan felfokozott lehet�ségeket jelenít meg, amelyeket addig soha sem 
fedeztünk fel.”2 A néz� ebben az értelemben szemlél�, szemlél�d� néz�, aki a 
reprezentáció játékában egyszerre ismer önmagára és az önmagán kívülire mint hozzá 
tartozóra. Gadamer Igazság és módszer cím� m�ve Az esztétikum id�belisége címet 
visel� alfejezetében a teoretikus magatartást a nála–lét fogalmával, illet�leg a 
részvétellel írja le. „Aki ott volt valaminél, az egészében tudja, hogy 
tulajdonképpen hogy volt.”3 Az „egészében tudni” szószerkezet éppen a fogalmi 
megragadást problematizálja, hozzátéve, hogy nem egy végletes teoretikus 
szkepszis, hanem a problematika mozgásban tartása jegyében. A végbe men�
színházi el�adás felfüggeszti, „feledteti” a részvételt megakadályozó tudást vagy 
el�zetes célkit�zéseket, a „szemlélést” a „részvétel egyik valódi módjává” 
változtatva: „a teoretikus viselkedés képessége még a mi számunkra is azt jelenti, 
hogy egy dologgal szemben el tudjuk felejteni saját céljainkat. (...) A theória a 
valódi részvétel, nem cselekvés, hanem elszenvedés [pathos], tudniillik azt jelenti, 
hogy a látvány magával ragad, megfog bennünket. Az utóbbi id�ben ezzel 
magyarázták a görög észfogalom vallási hátterét.”  

Ki tehát a [színházi] teoretikus?  
A szó a görög theóroszhoz vezet vissza, ez pedig nem más, mint „az 

ünnepi küldöttség résztvev�je. Az ünnepi küldöttség résztvev�inek nincs más 
min�sítése és funkciója azon kívül, hogy jelen vannak a dolognál. A theórosz a szó 
valódi értelmében vett néz�, aki ott van az ünnepi aktusnál, és ebb�l ered 
szakráljogi megkülönböztetése, például sérthetetlensége.” 

Exkurzus 1.  

A teoretikus tekintet 
A theóreó (szemlél, megszemlél, tapasztal, megtapasztal) ige két szóból 

tev�dik össze:  
• themoai: elhelyezi szemét, tekintetét egy tárgyon, mereven néz, 

bámul, megbámul valamit; 
• (h)oráó: lát, észrevesz a szemével, és világosan megkülönbözteti a 

dolgokat; nem csak néz [optomai], hanem lát is.4

                                                
2 Gadamer: i.m. 43. o. 
3 Hans–G. Gadamer: Igazság és módszer. Gondolat, Budapest, 1984. 101–102. o. Ha külön nem 

jelezzük, idézeteink ebb�l a fejezetb�l valók.  
4 Képletes értelme is lehet. Két példa: a) Hamlet és Gertrud kett�se a III/4-ben, amelyet szimmetrikusan 

megkett�z a „szellemé váló” Polonius és Hamlet atyjának szelleme, két különböz� látást ír le: a Hamlet 
atyjának szellemét látó hercegét és a csak néz�, de nem látó Gertrudét. Minthogy Gertrud „nem lát”, meg 
sem hallhatja a Szellem hangját, nem értheti szavát, amelyet, a színházi konvenciót véve alapul, Hamlettel 
együtt a néz� is meghall és megért. A színházi szerz�dés értelmében a néz� a „résztvev�” és „elszenved�” 
tekintet megajándékozottja. „HAMLET Tapot se innen, míg tükrömbe nem nézsz, / Mely megmutatja 
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A teoretikus nézés hagyományos görög értelemben a „cselekv� nézést” 
gyakorló jelenlev� személyre áll, a résztvev�, s�t elszenved� tekintet tulajdonosára. 
Antik, kés� antik szövegösszefüggésekben a közvetlen érzéki észlelés leírására is 
használják, s�t azt is jelentheti, hogy valaki „átél valamit” (például János apostolnál).  

Ha a középkori „üres sír” színházi toposzát vesszük5, azt a helyet, 
térformát, ahonnan az európai hivatásos színjátszás a maga újraindulását, tehát a 
tragikus tekintet újra való megnyerését eredezteti, és amely kés�bb a templomtér 
legbels�bb (legszentebb) helyévé vált; ha az „üres sírt” körbeíró kés� antik szövegeket 
vesszük, az evangéliumi leírásokban a leghangsúlyosabb jelenetekben a theóreó 
igét fogjuk megtalálni:  

• „hogy megnézzék a sírt”6: a szövegösszefüggésben a „keresés” is 
benne van, egészen pontosan a „megfeszített keresése”, aki már nincsen 
ott, megfeszítettként nem található meg, hanemha feltámadottként. Az 
átváltozás, megváltozás aktusa formálja, változtatja át a keres� tekintetet 
résztvev�, „teoretikus” látássá, olyanná, amely „egészében tudja, hogy 
tulajdonképpen hogy volt”7.  

• „odatekintvén, láták, hogy a k� el van hengerítve”8: a szöveghely az 
epifanikus beavatkozás karakterét hangsúlyozza az igehasználattal, de 
mivel epifanikus, az odairányuló tekintet eleve részesévé, átváltoz(tat)ó 
résztvev�jévé válik; 

• „és lehajolván, látá, hogy a leped�k...”; „láta két angyalt”9: a leírásban 
lépésr�l lépésre megtaláljuk a megvilágosító, a végbement, visszautasított 
botrányos eseményt az id�tlenbe, a mindig történ�be, tehát 
ünnepformaként megismételhet�be áthelyez� tekintet m�ködését. A 
megértés ajándékában részesül� tanítvány véghezviszi a cselekvést, 
megcselekszi az írást (behajol, s�t bemegy az üres sírba, számba veszi, 
„átéli” az alapító eseményt), majd: „lát és hisz vala”10. Ezt a pillanatot a 
„futás” el�zi meg, a két tanítvány egymással versenyezve odafut a sírhoz: 

                                                                                                                           
szíved bensejét. KIRÁLYNÉ Mit akarsz velem? Csak nem akarsz megölni? [...] KIRÁLYNÉ Kinek 
beszéled ezt? HAMLET Nem látsz te semmit? KIRÁLYNÉ Semmit; pedig jól mindent, ami ott van. 
HAMLET Nem is hallottál semmi? KIRÁLYNÉ Semmit én / Kett�nk szaván kívül. HAMLET No, nézz 
oda! / Nézd...” (Arany János fordítása) A jelenetben Gertrud elhárítja a megkülönböztet� látást, „mely 
megmutatja szíved bensejét”, fél, hogy halálát okozza a felismerés („csak nem akarsz megölni?”, evvel 
pedig áttételesen Polonius halálát okozza, leleplezvén hallgatózását. b) Hangsúlyos a látás köré fölépített 
konfliktus Lear és Kent között az I/1-ben, amely egyszersmind a Hamlethez hasonlóan nemzedéki 
konfliktus, nyelvi kizökkentség formáját is ölti: „LEAR El szemeim el�l! KENT Láss jobban, Lear; engedd, 
hogy én legyek / Szemed világa.” (Vörösmarty Mihály fordítása)   

5 Lásd err�l az itt következ� második exkurzusunkat. 
6 Mt 28,1 
7 Gadamer: i.m. 101. o. 
8 Mk 16,4 
9 Jn 20, [5] 6, 12, 14 
10 Jn 20,8 
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legy�zik a távolságot, és az alapító eseménnyel teljes egységbe kerülnek, 
„theórosszá” válnak, a szó legvalódibb értelmében néz�vé.  

A theória a néz�ként való jelenlét leírására is használatos (ünnepi 
játékokon; vö.: theatron); passivumban: látnivaló, látványosság, ünnepi játék: 

• „a sokaság, amely erre a látványra gy�lt össze”11: a szöveghely a 
golgotai misztériumjátékot írja le mint a tragikus színház értelmében 
vett kikerülhetetlen, minden néz�re-résztvev�re ráháruló, nyomot 
hagyó eseményt.  

A theatron ebben a kés� antik szövegkörnyezetben pejoratív értelm�. 
Ennek magyarázatát nem pusztán Tertullianus egyházatyánál is jól nyomon 
követhet�, a rigurózus etika talaján kimunkált színházellenességben találjuk, hanem a 
szerepl�k valóságos „halálra szántságának” az elutasításában. A kés� antik színház 
elveszíti tragikus látását, minélfogva alapvet� tabukat szeg meg, a szerepl�
személyek az el�adás kellékeivé válnak. Egy példa a sok közül:  

• „az Isten minket, az apostolokat, utolsókul állított, mintegy halálra 
szántakul: mert látványossága lettünk a világnak, úgy angyaloknak, 
mint embereknek”12: az apostolok színészekké lesznek a megváltás 
kozmikus színházában, angyalok és emberek néz�serege el�tt; 
színészek, de „halálra szánt” módon, akik a néz�kért játsszák végig 
szerepüket, de csak az alapító halál, helyettesít� áldozat tudatosan 
vállalt valóságos elismétlésével, „betöltésével” teljesíthetik ki az „új 
kultuszt”. Ennek nyilvánvaló párhuzama Dionüszosz és Pentheusz 
„agónja”. Pentheusznak meg kell halnia, széttépik a bakkhánsn�k, 
ugyanúgy, ahogy Dionüszoszt széttépték. Ám míg Zeusz el nem 
ismert fia feltámad, Pentheusznak meg kell halnia: � nem csak néz�je, 
elszenved�je is az eseménynek. Az „utolsók”, a „halálra szántak” a 
néz�k látásának megváltozásáért kell valóságos halált halniuk.13

Exkurzus 2. 

Az odaadás mint katarzis vagy Artaud misézik, Derrida ministrál14

A katarzisról kezdeményezett beszélgetés-sorozat els� felvonásának 
leggyakrabban el�forduló szava a naiv és származékai. Mi szükséges a katartikus 
hatáshoz, hangzik a kérdés, egy biztos, így a válasz: naivitás. A naivitás a 
beleélésre való hajlandóság feltétele is, a fogadókészségé, elementaritás és naivitás 

                                                
11 Lk 23,48 
12 1 Kor 4,9 
13 A görög szövegek preparációjához a következ� szakirodalmat használtam: Balázs Károly: 

Újszövetségi szómutató szótár. Logos Kiadó, Budapest, 1998.; Bauer, Walter: A Greek-English 
Lexicon of the NewTestament and Other Early Christian Literature. The University of Chicago 
Press, Chicago and London, 1979.; Varga Zsigmond J, Dr.: Újszövetségi görög–magyar szótár. 
Kálvin János Kiadó, Budapest, 1996.  

14 Az Írni és (nem) rendezni c. könyvünkb�l (Koinónia, Kolozsvár, 2002. 159–167. o.) átvett írásunk 
hozzászólás a Hajónapló által kezdeményezett katarzis-vitához.  (A hivatkozásokat lásd ott.) 
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párban állnak egymással, a színházi el�adásnak olymódon kell hatnia, hogy a 
néz�téren magányosan leskel�d� néz� visszanyerje szüzességét, majd pedig, még 
ugyanazon el�adás alatt, el is veszítse és megtermékenyüljön. A korábbi századok 
meglev� naivitása, olvassuk, biztonságosan m�ködésbe hozta a katarzist, egyszer�ség 
és naivitás, ez a kulturális-pszichikus talaj, a 20. század embere leszakítandó err�l a 
sokezeréves folyamatról, mert, de ez már másutt van, a vita második felvonásában, 
bölcsebbek látszunk lenni el�deinknél. A Bauhaus, egy példa, ellentétben a gótikával, 
rokokóval, manierizmussal, elfajzott, a panelt kidobhatjuk a szemétre, a többinek helye 
van ismereteink tárházában, vagy, szerényebben, puttonyában. A gótika, a rokokó vagy 
a manierizmus, gondolhatjuk, nyilván pacifista egyeztetések nyomán született 
konkordátumok alapján adták át a helyüket valami másnak, így, még egy példa, 
bérházaink klasszikus homlokzatok mögött körbefutó szuicid körfolyosói sem nem 
elfajzások, sem nem el�zmények, s�t a Bauhaus sem el�zménye önnön elfajzásának, 
noha ez az els� ilyen eset a m�vészettörténetben, legyen békesség köztünk mindenkor. 
Vannak ugyan szelíd kísérletek arra, hogy a beszélgetésen elhatalmasodó naivitás, a 
fogalomról beszélünk, elé gát vettessék, mindhiába, „végül” az apokaliptikus beszédmód 
üli diadalát, amikor a görögök der�s, szépségre és élvezetre épült többszintes világát, a 
rómaiak világuralmát és élveteg epigonizmusát egy állandó b�ntudatra épül�, 
önkínzó, és -sanyargató, földi boldogság-ellenes új kultúra váltotta föl, jöttek és 
bevezették a kereszténységet, olvassuk.  

Igen, a bölcsesség, kezdjük ezzel, valóban. „Ne mondd ezt: mi az oka, 
hogy a régi napok jobbak voltak ezeknél? – mert nem bölcsességb�l származik az 
ilyen kérdés.” Ezt is, meglehet�sen homályos sejtéseink szerint, az i. e. 3. 
században írták le, de bölcs Salamonnak tulajdonítja a hagyomány, aki pedig 
Krisztus el�tt közel ezer évvel uralkodott. 

Lehetséges-e még egyáltalán a katarzis, teszi fel a szónoki kérdést 
Aiszkhülosz, amikor hírül veszi, hogy a siker mámorában elpimaszult Szophoklész a 
színészek számát kett�r�l háromra, a karét pedig tizenkett�r�l tizenötre emeltette? 
Aiszkhülosz el�tt is vannak kérdések nyilván, és ezek is a színészek számának 
növelésével hozhatók összefüggésbe, na és persze a sikerrel. Hol van már az a jó adag 
naivitás, amely Aiszkhülosz színházának katarzisához kellett, morog visszafelé 
Szophoklész, színészeket válogatva. Euripidészre pedig egyenesen legyinthetünk, a 
metrumok lazasága, a nagyvonalúan kezelt forma már elképzelhetetlenné teszi a 
tökéletesség mintapéldájaként számon tartott Antigoné hatását, Antigoné csak egy van, 
hol járunk már az Éden fáitól, lehetséges-e még egyáltalán a színház?  

Nem, nem, ne is legyen, mondja Platón. Alantas, vélekedik Cicero a 
pantomimm�vészekr�l, jóllehet mi, szónokok, az általuk használt hasonló 
eszközökkel élünk, csakhogy egészen más célok elérése érdekében. Atticust 
viszont arra kéri egyik levelében, meséljen neki a mimusok színházban mondott 
mulatságos tréfáiról. És akkor ne kerüljük meg a kereszténység ügyét sem, hiszen 
Tertullianus írja a legfulminánsabb színházromboló szöveget, a De spectaculist, 
benne a híres mondattal: „ami látványosságul szolgál, semmi sem találhat tetszésre 
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Isten el�tt”, érvei mindazonáltal nem sokban különböznek a Platónéit�l, aki szerint 
a mimetikai technai voltaképpen bálványozás, és államába szigorúan bevezeti a 
platonizmust, „Szent Szokratész, könyörögj érettünk!”, veti a keresztet Erasmus, 
úgy tizennyolc századdal Platón után. Tertullianusnak egyébiránt Lukács György is 
gyanútlanul (de job, ha az mondjuk, f�ként az ifjúkori A tragédia metafizikája
ismeretében: ideológikus hevülettel, majdhogynem hálásan) bed�l, amikor Az 
esztétikum sajátossága második kötetében „a katarzis elvetésének” min�síti A 
látványosságokról szóló irat cirkuszi játékokat leíró XVI. fejezetét: „A közös 
téboly egy hangon morajlik föl... stb., stb.” Itt már mintha bevezették volna a 
kereszténységet, de Tertullianus színházi iratának az olvasásakor azt a körülményt 
mégsem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy a De spectaculis a keresztényüldözések 
„virágkorában” született, érveit tehát sokkal inkább filozófiaiaknak kellene 
tekinteni, mivel szerz�je a keresztény hitet is filozófiának tekinti.  

Ugyan hol van ekkor már az el�deihez mérten jóval szkeptikusabb, 
iróniától sem mentes Euripidész színháza is akár?  

Nagyjából azért megtudhatjuk, ha a színházi ikonoklazmus stafétabotját 
majdhogynem közvetlenül átvev� Augustinus leírásaiba pillantunk bele. A 
Confessiones Harmadik könyvének a hangütését − „Elragadtak a színjátékok 
(spectacula theatrica), melyek tele voltak nyomorúságom képeivel... Hogy van az, 
hogy az ember bánkódni akar, amikor olyan gyászos és tragikus eseményeket néz 
végig, miket elszenvedni mégsem volna hajlandó?... Mert minél kevésbé 
gyógyulunk ki magunk az ilyen szenvedésekb�l...” − a Hatodik könyv igazán 
rendesen megírt Alypius-története egészíti ki, idézzük bel�le, katarzis ügyben, a 
végkifejletet. Aki járt már a Colosseumban, könnyen lelki szemei elé idézheti a 
történteket: „Mikor megpillantotta a vért, megittasodott az undokságtól, nem 
fordult el t�le, hanem odaszegezte pillantását, magába szívta az �rjöngést és már 
nem is tudott róla, gyönyörködött a b�nös vérengzésben és vérszomj részegítette 
meg.” Augustinus lépten-nyomon visszatér� színházellenessége kés� antik 
jelenség, és amennyiben, Henri-Irénée Marrou (Saint Augustin et la fin de la 
culture antique) szerint mondjuk, leválasztjuk az antikvitás befejez�désének 
kulturális kontextusától, nem is igen van mir�l beszélni, legfennebb a 20. század 
emberének édes foglalatossága, az önsajnálat jegyében. 

Érdemes-e a létez�, a velünk történ� színházat zárójelbe téve értelmezni a 
katarzist mint valami t�lünk távol lev�t, vágyottat, de elérhetetlent?  

Jó úton járunk-e, ha a színházm�vész kishit�en és a mazochizmus gyanúját 
is mozgásba hozva, a filmm�vész el�tt érzett kisebbségi komplexusát a színház 
„állapottyára” (a színházban nehezebb, olvassuk) apokaliptikus felhangokkal 
visszavetíti? És itt, legyen világosság, els� nap, nem a Titanic-szentimentalizmusra 
gondolunk, az emlegetett nagyszabású b�gésekre, amit ismét csak a naivitás 
fogalmának számlájára írunk, jóllehet a katarzis összefüggéseit a hazugságon 
alapuló manipulációval igencsak problematikusnak tartjuk. Az persze ett�l még 
fontos kérdés, hogy közösségi fenomén-e, vagy, mióta Wagner leoltotta a néz�téren a 
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lámpát, magánút, ámde lehet-e egyáltalán kérdés, hogy egy Csehov-el�adáson átélt 
katarzisnak vagy a Csehov-tragikumból fakadó eksztázisnak van-e köze a −

katarzishoz? Ha pedig van köze, olvassuk, akkor bír-e bármiféle relevanciával az a 
fölvetés, hogy ti. ez a katarzis egyenesen, közvetítés nélkül az a katarzis-e?  

És ha most egy pillanatra ellépünk Csehovtól Aiszkhüloszig és fölidézzük 
az Oltalomkeres�k felhasználásával készült Danaidák (Silviu Purcarete el�adása) 
elementáris hatását (és tegyük hozzá, nem a naivak nagygyülekezetében néztük 
végig a produkciót), akkor nem a színházi lényegr�l beszélünk-e, amit b�ntudat és 
önkínzás nélkül nevezhetünk akár katarzisnak is. És az kit zavar, f�ként el�adás 
alatt, hogy ennek vagy annak a stílusvilágnak leáldozott, legjobb ha, amiképpen 
Jan Kott teszi, az európai színjátszás Jan Kott nevéhez f�z�d� és Shakespeare-rel 
kapcsolatos modern fordulatának a végét maga Jan Kott jelenti be der�sen (vö. 
Shakespeare, az örök kortárs [Santa Monica, 1991]), annak jelét adva, hogy 
ivarérett színházi embert még, horribile dictu, a posztmodernnel sem lehet tartósan 
riogatni, s�t, látott � már ezt is és azt is, az operettre sem fenekedik tehát, Artaud 
lendületesen misézik, Derrida szerényen ministrál, legfennebb a szentbeszédet közös 
megegyezéssel és jó érzékkel elhagyják, és magára a szertartásra szorítkoznak a 
transzszubstanciáció reményében. Pilinszky diszkréten bólint. És persze azt írja nekünk 
Párizsból, 1971 augusztusában, hogy Wilsonhoz „mérten még Grotowski is 
dogmatikusnak hat; egyszerre lesz�kítettnek és ugyanakkor fókuszképtelennek”; 
Wilson „igazságtev�” színházát pedig az áhítat−álom−b�ntudat hármassal írja le 
(visszaveszi bele a tragikus vétség problémáját), ugyanakkor végre megint ártatlan, 
írja, nem naiv, hiszen érett, érettségével hosszú id� után el�ször nevezhet�
'zseniálisnak'. Az ártatlanságról a továbbiakban nem ejtünk több szót, kedvünk 
ellenére, mindazonáltal újraolvasásra ajánljuk a színházilag megoldatlanul maradt 
Él�képeket és az Urbi et orbi, a testi szenvedésr�l cím� opusokat, lehet�leg ebben 
a sorrendben. Azt viszont megemlítjük, hogy másfél évtizeddel Pilinszky 
Grotowskira vonatkozó mondata után Jan Kott a következ�ket írja: Grotowski 
'szegény színháza' évek óta nem létezik már. Három színésze meghalt, a többiek −
színészek, munkatársak, tanítványok − valamennyien szétszóródtak a világban. 
Akár a porszemek. A jurtán túl már csak a zöld rét van. Fehér lovak legelésznek 
rajta, olyan az egész, mint egy Gaugain-kép. S azon túl ott húzódik a néptelen préri. 
Grotowski jurtájához éjjel odajönnek a prérifarkasok. Délben, amikor leger�sebben 
t�z a nap, hallani a csörg�kígyókat is.  

Ugyan mire emlékeztet bennünket, mindent összevéve, ez a bekezdés? 
Megmondjuk: A vihar epilógusára. Ezért is írtuk ide, in memoriam, emlékeztetve 
egyszersmind arra is, hogy az európai színház modern fordulatát az 1962-ben 
alapított Laboratórium Színházhoz, valamint az 1962-ben megjelent Kortársunk, 
Shakespeare-hez köti az európai színjátszás f� vonulata, Jan Kott tehát önmagáról 
is ír, amikor Grotowskiról, és akkor jön Anatolij Vasziljev, itt is van, aki az egészet 
a garancia-színház szintagmájával írja le és a befejez�désér�l beszél, a színházi 
hagyomány folyamatosságának a szellemében, nekünk persze jöhet Vasziljev.  
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A színházat diszkontinuusként felfogó színháztörténetírói attit�d az 
ideológiák harca színterének tekinti a színpadot (lásd Brecht; postamester, mondja 
róla Ionesco), a rítus elhajlásának jobb esetben, a keleti kereszténység szakírói 
viszont az arisztotelészi mimesis közvetlen folytatásaként látják az imitatio Christit 
(lásd például Teodor Baconsky: Râsul patriarhilor [Az egyházatyák nevetése] cím�
könyvét), a katarzist pedig nem a pogány múltba rekedt idejétmúlt varázslatnak, 
hanem a teremtetlen isteni fény látásának és a bel�le való részesülés formájának. 
André Scrima így ír err�l: „Más nyelvi zónákban a 'kozmosz' és a 'mundus' szintén 
er�sen köt�dik a katarzis gondolatához, a fény okozta megtisztuláshoz: a fény 
hozza ki a sötétségb�l, a káoszból a teremtést. A 'mundus' ellentéte az 'immundus', 
azaz a 'tisztátalan', a sötét. A szó és a belátás elképeszt� szférájában vagyunk. Az 
ebben a paragrafusban bennünket vezet� fény a kezdetekig és a világ végezetein 
túlra terjed.” El�tte pedig a 10. századi, „a fény geométerének” nevezett Alhazen 
ibn Haythamtól idéz, aki ezt mondja: „addig terjed a világ, ameddig a fény terjed”. 

A katarzis-beszélgetés harmadik felvonásában a csoda és a törékenység 
együttállásáról olvasunk a színházi el�adásban, err�l az eksztatikus pillanatról; 
kössük most ehhez, az eksztázishoz, a tragikus pillanatot, a naivitást immár 
véglegesen szám�zve a katarzis közeléb�l.  

Amiképpen a katarzist, úgy az eksztázist sem hagyja parlagon a hagyomány. 
A jelentések mozgásba hozása pozitív töltet� eksztázissal jár, Alypius esetével 
ellentétben. Eksztaszisz (gör.), illet�leg chárad (héb.): azok a pillanatok, amikor 
isteni természet� csoda történik, jelentés jön létre, értelem van − ami ugyan 
elmozdul, mert folyamatosan megújítandó, mint a szövetség −, amiképpen ezt a 
chárad írja le, a „rémülést és nagy sötétséget” közvetlenül a szövetségkötést 
megel�z� pillanatokban (1Móz 15,12), kés�bb pedig Izsák „igen nagy rémüléssel” 
történ� „elrémülését”, így Károli Gáspár, ugyanaz a szó. Ábrahám és Izsák, apa és 
fiú, félelem és reszketés (eksztaszisz, tromosz), de ez már így összevonva a 
Filippiekhez írt levélben szerepel (2,12), és hát a Kierkegaard-m� címében, 
nagyvonalúan egyesítve a héber és görög „történetet”. De ami bennünket most 
valamivel közelebbr�l érdekel, az az hogy az eksztaszisz a feltámadás hajnalán az 
üres sírhoz látogató három asszonyt is hatalmába keríti, egyfel�l az üresség, 
másfel�l pedig az angyalok hozzájuk intézett szavai miatt. Üresség, törékenység, 
csoda, eksztázis. Félelem és álmélkodás, írja Károli, utána elfutnak onnan az 
asszonyok, s�t a szöveg szerint mintegy elmenekülnek, örülnek és félnek, Mária 
Magdaléna, Mária (a Jakab anyja) és Salomé. A liturgia ezen jelenetét, a Visitatio 
Sepulchrit tartja a színháztörténet az európai színjátszás újrakezdése pillanatának, 
ott van benne minden, semmi sem veszett el, ne legyünk kishit�ek − hit helyett 
mondhatunk közvetlenséget is, Kierkegaard-ral −, féljünk és álmélkodjunk inkább, 
a régiek elmúltak és velünk vannak, ímé újjá lett minden.  

Helyben vagyunk, csak a hely mozog folyvást, ne féljünk, féljünk és 
álmélkodjunk, tartsunk lépést a háromkirályok futását folytató háromasszonyokkal. 
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Applikáció 

Példázat a különálló theóroszról  
A teoretikus látás, tehát a valódi néz�i mivolt a néz� önmagát az el�adással 

szemben vissza nem tartó teljesítményét feltételezi. A teljesítmény – Gadamer 
szóhasználata szerint „pozitív teljesítmény” – a távolság feladására tett kísérlet, amely 
az odajárulásban, vagy, korábbi példánkat tekintve, az odafutásban realizálódik. Ebben 
a cselekvésben – amelynek magának is, arisztotelészi értelemben, kiválónak, teljesnek, 
bizonyos nagysággal rendelkez� cselekvésnek kell lennie – a változásra való készség 
nyilvánul meg, a teoretikus oldaláról. Nem egyéb tehát ez, mint annak a kinyilvánítása, 
hogy az odajöv� kész feladni saját különállását, fölfüggeszteni „hitetlenségét” az 
eseménnyel szemben. Lássuk a példázatot: 

A király fiának menyegz�je. 
Hasonlatos a mennyeknek országa a királyhoz, a ki az � fiának menyegz�t szerze. 
És elküldé szolgáit, hogy meghívják azokat, a kik a menyegz�re hivatalosak 

valának; de nem akarnak vala elj�ni. 
Ismét külde más szolgákat, mondván:  
Mondjátok meg a hivatalosoknak: Ímé, ebédemet elkészítettem, tulkaim és 

hízlalt állataim levágva vannak, és kész minden; jertek el a menyegz�re. 
De azok nem tör�dvén vele, elmenének, az egyik a maga szántóföldjére, a 

másik a maga kereskedésébe; a többiek pedig megfogván az � szolgáit, 
bántalmazák és megölék �ket. 

Meghallván pedig ezt a király, megharaguvék, és elküldvén hadait, azokat 
a gyilkosokat elveszté, és azoknak városait fölégeté. 

Akkor monda az � szolgáinak:  
A menyegz� ugyan készen van, de a hivatalosok nem valának méltók. 

Menjetek azért a keresztútakra, és a kiket csak találtok, hívjátok be a menyegz�be. 
És kimenvén azok a szolgák az útakra, begy�jték mind a kiket csak találtak 

vala, jókat és gonoszokat egyaránt. És megtelék a menyegz� vendégekkel. 
Bemenvén pedig a király, hogy megtekintse a vendégeket, láta ott egy 

embert, a kinek nem vala menyegz�i ruhája. És monda néki: Barátom, mi módon 
jöttél ide, holott nincsen menyegz�i ruhád?  

Az pedig hallgata. 
Akkor monda a király a szolgáknak: Kötözzétek meg a lábait és kezeit, és 

vigyétek és vessétek �t a küls� sötétségre; ott lészen sírás és fogcsikorgatás. 
Mert sokan vannak a hivatalosok, de kevesen a választottak.15

A példázat egy olyan theórosz eseteként fogható fel, aki „ott van”, de a 
különállását látványosan demonstrálja. Odajött, meg�rizve a távolságot. A menyegz�, 
amire meghívást kapott, „a király fiáé”, tehát egyetlen, megismételhetetlen 
eseményként állítja elénk a példázat az ünnepi látványosságot. „Kész minden”, szól 
a meghívó üzenet, de még hátra van az „ünnep megünneplésének” az eseménye, 

                                                
15 Mt 22, 2-14 



TÁVOLSÁGBÓL EGYSÉG 

13

ami nélkül mindaz, ami késznek mutatja magát, szemvillanás alatt semmivé válik, 
szertefoszlik, értelmetlenné lesz. Ez ugyan elkerülhetetlenül megtörténik, 
mindazonáltal a megváltoztató változásnak kell végbemennie, ami alól nem 
vonhatja ki magát a theórosz sem. Az ünnep itt ráadásul menyegz�, az egész 
„várost”, a példázat szimbolikája értelmében a kozmoszt érint� legnyilvánosabb 
tett: ez adja a szituáció különösen telített, felfokozott karakterét. Ha ugyanis a 
menyegz� nélkül foszlik semmivé az ünnepi látványosság, akkor a „végs�” 
esemény végítéletté alakul, megsz�nik a különbség a „küls� sötétség” (káosz) és a 
menyegz�i sziget (kozmosz) között.  

A viharban a menyegz�i szertartás után – „Már ünnepünknek vége.” 
(Babits Mihály); „A játék véget ért.” (Mészöly Dezs�) – nevezi Prospero a saját 
színházát „semmib�l sz�tt látomásnak”: „Színészeim tündérek voltak és / Köddé 
foszoltak újra, könny� köddé... / És mint e semmib�l sz�tt látomás: / A felh�-
kámzsás tornyok, büszke várak, / Szent templomok, s e roppant Glóbusz is, / 
Tenger népével köddé foszlik egyszer – / Akár az én illó színházam – elvész: / 
Szilánkja sem marad. Egész valónk / Csak álom szövete; s kis életünk / Egy álom 
koronázza meg. Fiam, / Zilált vagyok ma...” A semmi ekkora közelsége a 
menyegz�t követ�en hatalmába keríti Prosperót, ám a pontosan végbement, a 
megtörtént el�adás visszahárul reá, � maga sem kerül a létrejött „új forma” 
hatályán, illetve hatásán kívülre: Ferdinánd és Miranda állnak el�tte, megmutatják 
magukat neki mint a „minden kész”, tehát újra megcselekedhet� ünnep ismét 
föltárult valóságos lehet�ségét. Shakespeare egyszerre beszélteti �ket, egy új hang 
szólal meg bennük és általuk: „Nyugtasd meg szíved.”16 A köddé foszló tengernyi 
nép, a megsemmisül� roppant Glóbusz (beleértve a Globe színházat is) képe – 
amelyet a szituációban Prospero önmagára vonatkoztat els�sorban, a saját 
elt�nésére, hirtelen, tulajdonképpen váratlanul fölismert semmivé válására – 
mellett és el�tt Ferdinánd és Miranda megszólalása a színházból való kilépés 
gesztusaként is értelmezhet�, ebben az értelemben pedig megel�legezi Prospero 
kilépését a színházból, a sziget elhagyását, hiszen a színház, az ünnepi 
látványosság, a menyegz� célja nem önmagában van, hanem az átformáló ünnepi 
események nélkül a pusztuló, görög értelemben „pestises” várost célozza meg: „Ki 
könyörültem másokon, / Hadd lássam újra városom!”     

A példázat theórosza ott van, de önmagát visszatartja, pozíciója tehát 
leginkább a voyeuréhez hasonlít: visszatartja, elkülöníti testét; utánozza az aktust, 
de a visszatartásban elhárítja magától az átformáló mimézist, tehát a „magunkon-
kívül-létet”, amely annak a lehet�sége, hogy „teljesen ott legyünk valaminél”.17 A 

                                                
16 Shakespeare: A vihar IV/1. 
17 Gadamer: i.m. 102. o.  Gadamer a Phaidroszt hozza fel példaként, ahol Platón a szerelemhez 

hasonlítja az, esetünkben, néz�i önmagát vissza nem tartó odaadást: „Mert ha egyszer�en 
szerencsétlenség volna az �rjöngés, akkor igaza volna; de épp legnagyobb javaink �rjöngésb�l 
(mániából) – de persze isteni adományként ránk szálló �rjöngésb�l – származnak. [...] Ennyi és 
még több szép eredményét tudnám felsorolni az istenekt�l jöv� szent �rületnek; tehát ne féljünk 
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menyegz�i ruha az a jelmez, amely küls� jelét adja a theórosz ott-létre irányuló 
elszántságának, annak, hogy, amiképpen a többi ott-lev�, � sem tartja vissza magát, 
kész feladni a különállás tulajdonképpen hatalmi pozícióját. Sérthetetlenségét nem 
az intézményi-hatalmi reprezentációban, hanem „szakráljogi” vonatkozásban ismeri 
fel, ez pedig nem az � el�joga, hanem a mindenkori Másiké, aki ott van vele. 

A király kísérletet tesz a fenntartott távolság megszüntetésére: megszólítja a 
vendéget: „Barátom, mi módon jöttél ide, holott nincsen menyegz�i ruhád?” A kérdés 
– amelyet ha nem számonkér�nek, hanem megszólításnak, beszélgetésnek fogunk fel – 
a theórosz kimozdítására tett kísérlet, amely a tulajdonképpeni esemény, a menyegz�
halogatása, s�t elhalasztása feltételével jöhet csak létre. (A példázat mint a 
jóvátehetetlen halogatásának, késleltetésének, kegyelmi visszatartásának is 
értelmezhet�.) Az esemény nem kezd�dhet el anélkül, hogy az ott-lev� ne válna 
egyszersmind résztvev�vé is – amib�l nem az következik, hogy az el�adás nem 
játszható el, hanem sokkal inkább az, hogy „hiábavaló” módon, „hitetlenül” játsszák el. 
Mindez nem vonatkozhat a „királyi menyegz�re”, amely nem ismételhet� meg, tehát 
alapító, ennél fogva pedig végs�, utolsó eseményként áll el�ttünk. A theórosz 
megszólítása is erre utal – „barát”: (h)etairosz, valaki, akinek a megszólító nem ismeri 
a nevét –, amennyiben egyszerre nevezi meg a tarthatatlan különállását („nem tudom a 
neved”) és felfüggeszthet� különállását: barátom; ez fordítható bajtársomként is.18  

A menyegz�i ruha a részvételre való készség19 és elszántság felmutatott, 
„meglobogtatott”, nyilvánossá tett jele, figyelemre méltó azonban, hogy ennek 
hiányában még kínálkozik esély a részvételre: a beszélgetés. Amelyet a vendég 
hallgatásával elhárít, visszautasít. Különállása tehát végleges, beszélgetésen kívüli. 
A vendég, noha bent látszik lenni, valójában kint van, a „küls� sötétségben”, ahol a 
beszélgetés helyett a „fogak csikorgatása” van. A király ítélete tehát a theórosz 
különállásának a megvalósítása, betet�zése, végs�vé és véglegessé tétele.  

„Akkor monda a király a szolgáknak” – kik ezek a szolgák? Szöveg szerint 
(diakonosz) az a személy, aki mások javán, jólétén munkálkodik, de ez lehet 
angyal is, az a „személy” tehát aki az ünnepi látványosság után elt�nik, 
szertefoszlik, az újabb ünnepi eseményig felismerhetetlenné, láthatatlanná válik. 
Amennyiben a színészre vonatkoztatjuk a példázatnak ezt a szerepl�jét, akkor azt 
látjuk, hogy az önmagát visszatartó theóroszt az elkezd�d� menyegz� „veti ki 
magából”, következésképpen a theórosz nem az eseményr�l, hanem önmagáról, 
önnön kívülmaradásáról adhat csak hírt. 

                                                                                                                           
t�le, és ne zavarjon meg semmiféle olyan beszéd, amely azzal ijesztget, hogy az elragadtatott 
helyett inkább józan embert kell barátul választani. Az ilyet beszél� csak akkor vigye el a gy�zelmi 
pálmát, ha állítása támogatására azt is kimutatja, hogy a szerelmet nem javára küldik a szeret�nek 
és kedvesének az istenek.” Platón: Válogatott m�vei. Európa Könyvkiadó, 1983. 519. 521. o.       

18 Jézus pontosan így szólítja meg a különállását nyilvánosan demonstráló Júdást is. Vö.: Mt 26,50. 
19 Nagy Szent Gergely allegorikusan „a szív ruházatának” értelmezi a menyegz�i ruhát, és meg is nevezi 

azt: a hit, a tudás stb. szeretet nélküli gyakorlása. Vö.: Simonetti, Manlio szerk.: Ancient Christian 
Commentary. New Testament Ib. InterVarsity Press, Downers Grove, Illinois, 2002. 146. o. 
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A példázat elmondása önmagában is dramatikus szituáció: a „király fia” 
mondja el a példázatot azoknak, akik, a példázat végkifejlete szerint, a beszélgetést 
végletesen elutasítják: „Ekkor a farizeusok elmenvén, tanácsot tartának, hogy 
szóval ejtsék �t t�rbe.”20 Szóval t�rbe ejteni, nem szóba állni; szóba hozni; 
megszólítani; megbeszélni: a távolság fenntartása mint az ünnepi látványosság 
megszüntetésére tett kísérlet.  
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20 Mt 22,15 



STUDIA UNIVERSITATIS BABE�-BOLYAI, DRAMATICA, LII, 2, 2007 

“THE LEAP, NOT THE STEP” 
PART TWO: COMPARATIVE RECEPTION OF A PRODUCTION OF 
HEINER MÜLLER’S QUARTETT IN NEW ZEALAND AND EUROPE 

BRONWYN TWEDDLE 

ABSTRACT. In the first part of this essay, in the previous issue of Studia, I explained how my 
production of Heiner Müller’s Quartett was created, drawing upon inspiration and concepts from 
key contemporary theatre practitioners. This second part of the discussion examines the 
performance of the work, in two aspects – firstly, the contribution of the audience – how their 
expectations and experiences impact upon the meaning they find in the piece; and secondly, how 
the physical parameters of venues for the performance affect the audiences ‘reading’ of the work.  

The second imaginative ‘leap’: the Performance and the processes of Reception 
The audience must decode the ‘rules’ of any fictional stage world, especially 

one which is non-realistic in its construction.  One of the key questions for a director is 
how hard the audience are willing to work to interpret the stage world, and also how 
willing they are to have their expectations of the theatre experience stretched. Audience 
member’s commentary on my production of Quartett varied hugely according to both 
the physical parameters of the performance [their spatial relationship to the actors] and 
to the level their exposure to this kind of text and/or performance style [their ‘pre-
knowledge]. This production [as explained in the earlier issue] is very physical, and 
abstract in its gestural language. The actors have clear mental ‘tracks’ to create their 
layered performance, but no meaning is immediately clear. Physical action may inform 
the audience’s understanding of the playwright’s words but the spectators must draw 
the ambiguous ‘tracks’ together to interpret the contrapuntal relationship between 
Müller’s text and the physical ‘score’. 

AUDIENCE EXPECTATIONS  
Since the emergence of reader response/reception theory, it has been posited 

that the ‘meaning’ of any particular theatre performance is unique to each audience 
member, depending on their personal associations. Theatre theorist Marvin Carlson 
claims the openness of stage performance creates a ‘psychic polyphony’ where the 
spectator chooses their own points of focus, thus creating ‘an unique and individual 
“synchronic” reading as the play moved forward diachronically’[Carlson 1990:99].   

However, the audience’s meaning-making influence on the performance 
goes further than this. The actor’s experience of an individual performance, and 
thus the shape this performance takes, is also dependent on audience members’ 
responses. Which ‘micro-tracks’ [discussed in part 1 of this essay] the actors focus 
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on during a show on a particular night may make minute changes to their 
performance, but one ‘micro-track’ which only emerges during a performance 
season is the intuitive modification of the action in response to their reading of the 
audience’s responses. As theatre director Anne Bogart explains: “Quantum physics 
teaches us that the act of observation alters the thing observed. To observe is to 
disturb. ‘To observe’ is not a passive verb. As a director I have learnt that the 
quality of my observation and attention can determine the outcome of a process. Under 
the right circumstances the audience’s observation and attention can significantly affect 
the quality of an actor’s performance. Actors can respond to an audience’s powers of 
observation. It is the contact/response cycle at the heart of live performance that makes 
being there so extraordinary. … The reception is palpable. Listening to the listening, 
the actor makes adjustments in the speed of an entrance, the intensity of the first line 
spoken or the length of a pause. An actor learns when to hold back and when to 
open up based on the agility of the audience. The audience is engaged in a 
collaboration of silence which makes possible the extended intercourse of 
performance” [Bogart 2001: 72-73]  

One aspect which affects the quality and kind of audience listening is their 
expectations regarding the extent to which they expect the elements of a theatrical 
performance to be ‘unified’.  Spectators differ in how much they expect the 
physicality of a performance to support the meanings in the playtext. Must everything 
– sound, light, costume, set design etc. – underscore the themes/argument of the text? 
How many elements need to be in agreement to get a specific message across? Often 
it is effective to ‘play against’ the obvious meaning, or to use the elements of 
performance to contradict, question and subvert the text and each other.  

More traditional processes of creation build in layers of ‘obsolescence’ – a 
Gesamtkunstwerk ideal, an idea first applied in music theatre context, operates on 
the assumption that all elements must work together in the stage world to get the 
unified message across, with overwhelming impact. When applied to ‘straight’ theatre, 
the Gesamtkunstwerk end of the spectrum requires that the performers’ physical action 
agrees with the text which they are speaking.1 This is what is meant, in conservative 
approaches, by ‘serving’ the playwright or ‘serving’ the text. 

Many contemporary practitioners, such as the German composer/director 
Heiner Goebbels, are against the hierarchies of the traditional theatre and the 
Wagnerian Gesamtkunstwerk ideal, where being subservient to the text therefore 
means that all aspects of the theatre experience are subservient to the actor.  In 
Goebbels’ work, no one element of theatre dominates. Goebbels finds it simplistic 
to have everything organised under the hierarchy of the text/content, as, he states, 
our attention is richer than that. We don’t need to amplify one message in multiple 

                                                
1 In some productions, which take this idea literally, this can become extremely banal – one often speaks of 

‘double percussion’ – where the performer does what they are speaking about i.e. mime taking a photo 
when talking about taking a photo. 
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ways – it is better to create signals which are ambiguous, where elements of 
performance may create a counterpoint to each other. In his work each element has 
its moment of focus in the perception of the audience. For example, in his work 
Eraritjaritjaka, a small light moving across the floor becomes a ‘performer’ in its 
own right.  Rather than a hierarchy of elements, with the actor, as the ‘carrier’ of 
the text, at the pinnacle, Goebbels seeks a balance of elements. However this is not 
a simultaneous balance of all elements being present in the performance at once. 
Everything can’t be active at the same time [as opposed to all being ‘support’ at the 
same time as in a Gesamtkunstwerk approach], but the ‘starring’ role of each 
element must be step-by-step.  This philosophy brings in a shifting of the theatrical 
format. Goebbels allows no single element [such as the actor] to dominate a 
performance – in his work music, light and set are not ‘illustrations’ of an idea, but 
an integral, structural part of it.  

In Goebbels’ work it is the independence of the elements, the counterpoints 
and ambiguities, which lead to a ‘readerly’ [open] performance for the audience to 
interpret In another example of the ‘readerly’ performance text, he claims that the 
audience feels more invited when it has a space they can construct themselves 
imaginatively, rather than a physical one mirroring the view of the protagonist in the 
centre of the piece. He also states: “In a way we are all interested in making 
connections; when, for example, you see somebody speaking and they make a 
movement at the same time which doesn’t belong to what they are saying, we 
immediately try to make a connection between these two elements and this keeps us 
awake. Not like in the traditional theatre where everything is doubled up.” [Goebbels 
1985] – which supports the way I have created the physical score for the Quartett text.  

Where Goebbels’ technique of utilising theatrical elements in counterpoint 
becomes particularly relevant to my discussion of Quartett, is where we ask: “How 
much counterpoint can an audience take?” Goebbels asks for a balance between 
focal points. His work differs from my experiment in directing Quartett in two key 
ways. Firstly, Goebbels’ works are created by himself and his collaborators from 
scratch and the texts he uses in performance are not plays but non-theatrical texts; 
whereas I am using a set playscript by Heiner Müller. Secondly, Goebbels’ asks for 
a balance of elements so that not all elements are active at one time. Heiner Müller, 
whose work Goebbels has often used as texts for his productions, and with whom 
he has collaborated on several occasions2, asks for a sensory overload. As Kalb 

                                                
2 The following Goebbels’ werks were based on Müller texts: Verkommenes Ufer [Despoiled Shore] in 1984; 

Die Hamletmaschine [Hamletmachine] and Die Befreiung des Prometheus [The Freeing of Prometheus] in 
1985; Der Mann im Fahrstuhl [The Man in the Elevator] in 1987; Wolokolamsker Chaussee I – IV in 1989; 
Shadow/Landscape with Argonauts in 1990; Römische Hunde [Roman Dogs] in 1995. Ou bien le 
débarquement désastreux [On the Hapless Landing] from 1993 uses Müller’s Herakles 2 but translated into 
French. In 1987 Goebbels collaborated with Heiner Müller and designer Erich Wonder on the ‘Action’ 
Maelstromsüdpol [South Pole Maelstrom]. In Schwarz auf Weiss [Black on White], from 1996, a recording 
of Müller’s voice, reading a text by Edgar Allen Poe, is part of the performance. 
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explains: “Müller developed a widely influential theory of ‘democratic theater’ in 
which actors, directors, and designers were exhorted to leave open as many interpretive 
possibilities as possible and not make decisions about meaning for spectators – his 
preferred path to open-endedness being a ‘deluge’-aesthetic in which spectators were 
‘packed up with so much that they don’t know what to carry first.’” [Kalb 1996: 71] 

The ‘democratic principle’, from the audience’s perspective, is that they are 
co-creators of the meaning of the work – they select what is meaningful for them. 
Alternatively, they can choose to let the ‘deluge’ wash over them, without a conscious 
attempt to  ‘select’ a focus to create their meaning, and therefore absorb the texts and 
the stage images in a visceral way. Müller’s ‘deluge aesthetic’ is the combination of 
what were two seemingly disparate ideas – the Gesamtkunstwerk ideal of using all the 
theatrical elements at once, but not to underscore the same meaning; and Goebbel’s 
intention to create ambiguity and counterpoint, but without his balance. Müller’s 
‘deluge’ is all elements utilised to create ambiguity and counterpoint.  

While I do not incorporate all elements of the theatrical mode to the extent that 
Goebbels does [my production is unashamedly actor-focused] I do hope that we set up 
the ‘deluge’ aesthetic that working on Müller presupposes, through both my refusal to 
subordinate the physical action to the text; and with my conscious attempt to challenge 
any mass-reception of a clear ‘reading’ of the movement in relation to the play. If there 
is any ‘implied spectator’ for this production of Quartett, it is one who is willing to 
work hard to construct an interpretation. However, I hope that this understanding is not 
purely intellectual, but made of associations, sensory responses and visual patterns. 
There is no literal ‘meaning’ of the physical score, so the audience has freer 
interpretive range. The actors may have found their own pattern/interpretation of 
specific moments, but it is not essential for the audience to ‘receive’ that.   

A key question therefore is: how strong can the contrast between physical 
action and text be before spectators find it all too difficult and ‘switch off’. It is not 
uncommon to see music and physical action in counterpoint, but consistent and 
sustained physical action in counterpoint to dense text, as in my production of 
Quartett, is more difficult for many audience members to accept. Some audience 
members find it difficult to listen to the text if the visual track, the physical ‘score’ 
is of equal power to the text, and their relationship  is not instantly apparent. It 
creates a ‘disturbance’ of their listening if want they want a  unification of text and 
action and it isn’t present. Some enjoy the puzzle, some are irritated by it. If they 
are too disturbed they cannot listen – and as Bogart pointed out above, the quality 
of their listening affects the adjustments the actor makes in performance.  

My earlier productions using this physical scoring technique were of 
‘classic’ playtexts which had ‘heightened’, non-naturalistic tendencies. In these 
productions, the audience’s listening process was somewhat simpler, because they 
had a linear plot and defined characters on which to base their interpretation of the 
movement. Müller’s matrix of role-play levels in Quartett increases the amount of 
audience-decoding necessary: in addition to creating their own logic for the physical 
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score, spectators must also determine, moment to moment, the layer of role-play 
i.e. ‘who’ is speaking, and ‘to whom’. The potential for ‘disturbance’ is higher.  

Yet the performance can also be enjoyed by just letting the text and the 
visuals wash over you. As the Texan director Robert Wilson once said, you can just 
“listen to the pictures”. Phenomenologists have critiqued semioticians’ focus on 
‘meaning’ to the exclusion of the experience, of feeling. The actors’ simultaneous 
‘tracks’ allow them to access both ways of thinking, and hopefully the complexity 
of the performance we have constructed also allows both responses in the audience.  
Our version of the ‘deluge aesthetic’ in Quartett is actually only made up of two 
elements: text and movement. Other elements [light, set, props and costume] are 
kept relatively simple. But as these two elements are very strong ‘meaning-
carriers’, the potential for ‘disturbance’ is greater and if audience members are not 
willing to enter into the convention of the performance, their ability to ‘listen’ and 
the actors ability to ‘listen to their listening’ is impaired.  

This effectiveness of this ‘listening to the listening’ is of course affected by the 
cultural context of the performance – what do audience members expect from a theatre 
experience?  Do they require ‘unity’ of messages or are they open to ambiguity, which 
they must decode themselves?  The reception is affected by what the theatrical ‘norm’ 
is in a city, but also on the type of theatre-goers that attend a performance.  

CULTURAL CONTEXT 
While the ‘spaces’ defined the audience’s reading of the action in this way, 

the composition of the audience impacted on whether they could accept the 
performance convention of contrapuntal text and movement. Many New Zealand 
theatre audiences can be conservative in this regard – which perhaps has its 
foundation in the country’s history of borrowings from the British tradition of 
theatre – where the text is sacred. Therefore many audiences feel most comfortable 
with the hierarchical structure where all elements support the actor’s spoken text.  

The result of this is that although I believe my production is in agreement with 
Müller’s theatre philosophy, I have been accused by New Zealand audiences of 
‘neglecting’ the text. Because Müller’s texts are so multi-layered and rich, many 
assume that a production of his work must therefore favour the text. Despite its 
embodiment of the ‘deluge aesthetic’ spectators claim the physical score is too 
distracting from the text. I personally disagree with this – though I am fighting a hard 
battle in New Zealand to assert this – one  can use the body so that one listens to the 
text in a whole different way. The spectator must not understand every word – Müller’s 
deluge of textual images makes this impossible anyway. My process, of creating the 
physical score independent of the text, intentionally causes a confusion in the spectator. 
He or she must put effort into finding a meaning for the movements , but for that effort 
he/she has a richer experience of seeing and listening. As Müller himself said: “When I 
read a text, a poetic text, I don’t want to understand it straight away. I want to absorb it 
somehow, but more as a sensory activity, than as a conceptual one. And there is a 
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tradition of rationalism which prevents, for example, the sensory perception of texts. 
Only when one can perceive a text sensorially, can one later also understand it. This is 
a reason why I am increasingly interested in the ballet, because there is nothing to 
understand. A body is incomprehensible” 3  

As Müller claims, the body can be ‘comprehended’ sensorially, and bypass 
the intellect. In the case of Quartett, this means that an explicit sexuality must be 
seen. Many spectators found the embodiment of sexuality in my production to be 
too much – but this follows the intention of the play [and therefore puts the text 
first, which is what many of them are asking for!] One of the literary models 
Müller took for this play is the Marquis de Sade – and this is demonstrated by the 
pornographic content of the play: the sexual excesses of the aristocrats, as a means 
to pass the time; the role-play as memory device in order to recall their previous 
life as outside the social mores and moral law; the twisting of religious teachings 
towards evil ends – all these are trademarks of de Sade’s writing. As Jonathon Kalb 
explains in The Theater of Heiner Müller, while explicit sexuality in present in 
other plays by Müller’s, in Quartett it is the foundational metaphor. Even if 
spectators reject the bodily-ness of our production, they have arrived at the centre 
of the play – Müller shows a perverted world where violence and exploitation 
replace real relationships. As one theatre critic in Wellington expressed, even if 
you don’t find it “intuitively engaging” it does clearly demonstrate “how 
indulgence becomes inevitably tedious” [Smythe 2006] 

This reception is an extreme case of being affected by the horizon of 
expectations of the spectators. The premiere of Quartett occurred in BATS theatre, 
Wellington. BATS is a small professional theatre, where new and experimental 
productions are presented. Those who buy a ticket for a show at BATS expect a 
very different kind of performance than you would find in the other theatres in the 
city, Even though audiences at BATS are more open to unexpected presentation 
styles, there was a great divergence of opinions about the production. Interestingly, 
their responses were not so much about the performance style, but rather personal 
responses to the content of the text – even when we try to provoke a sensorial 
response, New Zealand audiences really listen to the words. Many people in happy 
relationships [couples in love] did not like the piece, as it shows the darker, 
manipulative side of human relationships. Many Christians found the twisting of 
the religion difficult to cope with. On the other hand, a hearing-impaired spectator 
found it absolutely fantastic because the visual language was so rich for him. He is 

                                                
3 My translation from Linzer and Ullrich 1993: 20. The original text is: “Wenn ich einen Text, einen 

poetischen Text, lese, dann will ich den zunächst mal nicht verstehen. Ich will ihn irgendwie aufnehmen, 
aber mehr als eine sinnliche Tätigkeit denn als eine begriffliche. Und es gibt so eine Tradition von 
Rationalismus, die verhindert zum Beispiel die sinnliche Wahrnehmung von Texten. Erst wenn man 
einen Text sinnlich wahrnehmen kann, kann man ihn später auch verstehen. Das Verstehen ist aber ein 
Prozess und kann nicht eine erste Annäherung sein. Deswegen interessiert mich auch zunehmend das 
Ballett, weil es nichts zu verstehen gibt. Ein Körper ist unverständlich.” 
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a BATS regular, and always requests a copy of the script to read along with by 
torchlight during the show. I encouraged him to just watch and read it later. He did 
and left the theatre very enthusiastic about his soon-to-occur literary encounter 
with Müller. People tended to either love the piece or hate it – which I consider to 
be a success. No-one left the theatre indifferently, which means that I hit a nerve. 
Even those who hated the production thought it was ‘courageous’ compared to the 
usual fare on Wellington stage. 

Allen Hall Theatre, where we played a season in Dunedin [on the South 
Island of New Zealand], belongs to Otago University. The context of a performance in 
a venue where theatre students are used to theorising performance, and are more up-to-
date with contemporary techniques than the average theatre-goer, meant that that these 
students were very open to the performance style, and liked the ‘radical’ aspects of it. 
The Quartett season was presented in the framework part of an interdisciplinary 
conference on issues of ‘Space’. Several of the academics were also responsive to 
what is an uncommon form of both text and performance style for New Zealand. In 
contrast, those representatives of the major professional theatre in town did not like 
our production at all. However this is not surprising. Their repertoire is much more 
standard fare – predominantly light comedies with the odd Shakespeare . They 
didn’t have a reference point for how to assess Quartett, because their theatrical 
values are so different. In fact, despite the fact that Müller’s play is considered to 
be a ‘classic’ in Germany, his work is rarely performed in New Zealand at all, and 
certainly not on the mainstream stages. One female audience member, who has 
been an active feminist since the 1970s, rejected the play outright because she 
found the ‘rape’ of the niece to be inexcusable.4 Another female spectator did not 
like the performance at all, but found that she could not stop thinking about it – 
which, like the love-it-or-hate-it mentality, I take as a measure of success. If the 
‘meaning’ was simple, she would not have had to puzzle it out for so long. The text 
and performance style were obviously challenging, but in a productive way. 

Of course the impact of the ‘deluge aesthetic’ and the reception of the 
disparity between  the physical score and the text is more complicated, when we 

                                                
4 Personally, I dispute that it is a rape at all. My interpretation of the ‘seduction’ is that the niece desperately 

wants to act on her sexual urges. Her resistance is simply fear of the societal consequences. In the 
original novel on which the play is based, as in Christopher Hampton’s play and film adaptation of it, 
Merteuil makes it clear to her niece that one can have lovers. The trick is simply that you must use 
blackmail appropriately so that your lovers can never tell. On hearing this the niece’s qualms disappear – 
and she eagerly continues her sexual education by Valmont. She only ‘defended’ herself, so that she 
would not be held ‘responsible’ should someone hear that she has lost her virginity. She said what she 
expected Merteuil would want to hear regarding the expected societal role of young girls as protectors of 
their chastity. Once she learns from an expert that what one says is not what one necessarily does, she is 
free to explore her sexuality. It is an interesting difference that I have noted when discussing theatre 
performances between generations of feminists, that the older generation often assumes that young 
women are being ‘exploited’ when younger feminists see them as making conscious choices to use their 
sexuality to themselves exploit the patriarchal assumptions of the system!   
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performed in Serbia and Romania in November 2006, as the audience was listening 
to a text that is in a foreign language. For those audience members with limited 
English, it was an advantage that the performance was so visually dominant, but 
even for those with excellent English comprehension, the text is very difficult. I 
would not expect a native-English-speaker to understand Müller’s dense text 
thoroughly on first hearing, so I was astounded at the willingness of Serbian and 
Romanian spectators to work at understanding the play.  This willingness to make 
an effort to understand is just what I wish the New Zealand spectators would have! 
One spectator in Belgrade found that there was simply too much text, but even he 
remembered certain lines – for example: “It’s not that I am feeling anything for 
you. It is my skin that remembers”  [Müller 1984:107]  that had affected him. 
Interestingly, despite the fact that we as performers were very our conscious that 
we were performing a play which is partially set in a bunker after World War 
Three in a city which has been through a war themselves in recent history, no-one 
form the audience referred to this. Perhaps this was because the bunker was less 
obvious in the touring version of the play. 

In general the productions appears to have come across well to Romanian 
audience members. A journalist in Timisoara found it ‘necessary’ to see a play with 
such overt sexuality on the stage, as he believes Romanians are too silent when it 
comes to sexuality and personal relationships. A theatre student in Cluj-Napoca said 
that it was something new for her, as she said that the theatre there is a more classical, 
verbal theatre than what we presented. Interestingly, she was more open to the 
performance than New Zealand spectators, despite the fact that there classical, verbal 
theatre is also privileged. This reference to the classical styles came out in a comment 
from another spectator, who described the movement style as ‘baroque ballet’.  

Another segment of the audience in Cluj-Napoca rejected the production. 
Many of these were the German spectators, or at least spectators who had seen a 
great deal of theatre in Germany, who were there for a German theatre conference, 
in the context of which we were performing. The impact of venue constraints will 
be discussed below, but a large part of this was to do with the theatre knowledge 
that these spectators brought to the performance. While our approach is quite 
radical for New Zealand, German theatre is much more experimental and 
confronting. If one has seen the provocative productions of Frank Castorf or 
Christoph Schlingensief, our performance is quite tame by comparison – and has a 
much smaller budget!  There is no surprise that it can seem to be disappointing.  

THE IMPACT OF VENUE SPATIAL ARRANGEMENTS 
In addition to the theatrical conventions that automatically colour an audience 

members’ ‘pre-knowledge’, the actor-spectator ‘listening to the listening’ cycle is of 
course also mediated by the physical space of the performance. Especially in Quartett, 
where the play’s structure contains long periods when an actor speaks directly to the 
audience rather than connecting with the other actor, the performers really need to feel 
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the audience are working with them. The architecture of performance venues impacts 
hugely upon this relationship. It also naturally impacts upon how the audience ‘read’ the 
‘space’ – in the very specific case of Quartett many saw either the ancien regime 
environment, or the bunker, but not necessarily both simultaneously as Müller intended. 

BATS theatre in Wellington, New Zealand, where we first staged Quartett, 
is an intimate ‘black box’ theatre, where the audience, in raked seating, shares the 
same space as the performers. The solid black walls create a sense of enclosure and 
the sound travels smoothly in both directions. The actors can hear and see the 
audience’s responses easily. In contrast, the Allen Hall theatre space, used for the 
Dunedin season, is a reversed proscenium arch set-up. That is, the audience sit on 
what used to be the stage, again in raked seating, but they are clearly separated 
from the performers, who work on the floor of the former auditorium. There is a 
large potential performance space for the actors, with a high ceiling. Our attempts 
to enclose the Allen Hall space with ‘blacks’ [stage curtains] failed to give the 
claustrophobic sense the play needs, as they lack the solidity that suggests a 
‘bunker’ environment. But the most dramatic impact of this space on the actors was 
the acoustics. Sound seemed to bounce in only one direction: from the actors, over 
the heads of the audience and into the ceiling behind the proscenium arch. The 
performers could hear no responses from the audience, and combined with the need 
to work physically harder to ‘fill’ the larger space, they felt that they were 
operating in the ‘void’ that is constantly being referred to in the text.  

In phenomenological terms, this had the effect of giving the actors a real 
‘lived experience’ analogous to the content of the play – a failure to really connect 
with other human beings present – but this perception was agonising for them.5

One astute observer commented that the audience suffered a similar experience.  
As the only entrance/exit to Allen Hall is behind the performance space, spectators 
cannot leave without totally disrupting the performance. Thus both – actors, who 
are cut off from hearing or seeing those they are playing to; and any audience 
members not enjoying the performance – were trapped together in a Beckettian 
situation. The actors feel doomed to go through the motions of ‘the game’ and the 
audience is compelled to remain until ‘the game’ ends. Perhaps the space 
unintentionally contributed to a Müller-esque joint experience of the tediousness of 
passing the time until death in a bunker!  

Ironically, of the two New Zealand venues, the one least physically like a 
bunker, most effectively created this aspect of ‘Timespace’ mentally. A challenge 

                                                
5 In retrospect, it is clear to me that the circumstances created by this scoring process also paralleled the content 

of Müller’s play. The isolation the actor feels in the initial scoring process creates an empathy with the 
“Dialogunfähigkeit” [inability to engage in dialogue] of Müller’s characters. The battle to remember text and 
moves before they enter the body memory mirrors the characters’ frustration at the lack of control over the 
fantasy they wish to enact, because their nemesis won’t play along. Valmont and Merteuil rarely ‘connect’ 
with each other at a level not masked by role-play. What was a shock to the actors in this venue was that 
they had overcome the earlier obstacles, only to encounter a new, overwhelming, one. 
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for producers of this play is to evoke the two periods Müller requires simultaneously in 
the minds of the audience. Our understanding of the simultaneity, in this production, is 
that while the mental world of the characters’ ‘game’ is a luxurious palace, the physical 
‘reality’ is a bunker. For the BATS season, which had a fully-realised design, our 
intention was to suggest treasures looted from a destroyed palace in the bunker. 
The ‘treasures’ were an antique mirror and a chandelier in which not all the globes 
functioned. Other objects were contemporary: simple chairs; a milk bottle which is 
‘endowed’ as being a wine glass; and period costumes which were tattered and 
stained, and worn over contemporary clothing. The lighting design was a ‘real-
time’ sequence suggesting chinks of sunlight coming through holes in the bunker 
walls. Despite our attempts to present both time periods simultaneously, we failed 
in this objective. Many BATS audience members read the antiques metonymically 
– envisaging the whole fictional ‘world’ as a sumptuous palace, rather than seeing 
the black walls as blank walls of a bunker.  

For the actors, the direct encounter with their environment was kept ‘live’ 
and unpredictable in the BATS season with Martyn Roberts’ lighting design 
(which unfortunately couldn’t be recreated for touring performances). Except for 
very few hand-operated cues, the lights were on a timer. As mentioned above, the 
design consisted of slowly moving, strong shafts of light dissecting the space, as if 
coming through holes in the bunker walls. Small variations in the actors’ timing in 
any one performance meant that it was not predictable where a shaft of light would be 
on any given line of text. This kept the actors ‘present’ and playful –  and in a small 
way, this unpredictability disrupted the hierarchy of theatrical elements where the actor 
is on top, as Heiner Goebbel’s advocates. Rather than the light following the actor, the 
lighting became a protagonist in its own right, and the performers had to interact with 
the light as with another player, responding to small changes in the light’s nightly 
‘performance’. Actors had to choose in the moment whether to move into light or seek 
out the shadow. These choices dramatically affected the spectator’s ‘reading’ of the 
character’s intentions in that moment. This is one reason why audience responses I 
will quote in this essay are by necessity anecdotal rather than empirically validated. 
While no two performance of a theatre production, due to the very nature of its 
‘liveness’ are the same, in Quartett the actors are intentionally cast into an extreme 
awareness of the unpredictability of their profession. 

While this interactive lighting design was pared back for tour performances 
[and depending on the space, sometimes omitted entirely] an example of a 
production element ‘performing’ unpredictably which remained throughout was the 
use of real red wine for the ritual murder/suicide. The wine would pool on the floor 
and slowly creep across the stage throughout the final speeches. Its journey was 
determined not only by how it was poured that night, but also by whether or not the 
floor of the performance space was level! Many audience members commented on 
being fascinated by its almost imperceptible progress in the final moments of the 
play. The use of real wine, in the intimate spaces we performed in, also added a 
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more visceral experience to the ending of the play. Rather than just seeing and 
hearing the poisoning, the audience could also smell it, their encounter with the 
onstage world occurring within their own bodily senses.6   

In Belgrade, where we performed at the Rex Cultural Centre, there was a 
similar situation to the Allen Hall theatre. Again, the entrance and exit was behind the 
performance space, so the sense of ‘entrapment’ occurred. The Rex Centre also had 
strange acoustics, the difference this time being that rather than sound disappearing, it 
bounced around with a great deal of echo. This certainly created a sense of emptiness 
but gave the ‘bunker’ space an aural  sense of being much larger than the Allen Hall 
space, despite the fact that the performance space itself was smaller.  

In Timisoara, the performance space was rather different again. We performed 
in a non-theatre space, in a room in the Centrul Cultural German.  Our lighting was 
domestic lighting fixtures as can be found in any seminar room. We had a basic 
sound system on which we could play the three required musical tracks, which the 
performers operated themselves during the show, and the only mirrors we had were 
the small ones we brought with us. However, this lack of theatrical support 
elements was made up for by the fact that the audience members were extremely 
close, so they had a real ability to focus on tiny nuances of the actors’ 
performances. A confrontation with the world of the play was inevitable, because 
the very physical action was occurring right at their feet – there was no hiding for 
the audience, so they could not be passive. There was also nowhere to hide for the 
actors – the meta-theatrical moments when they speak directly to the audience  
were very direct. Audience members were very conscious of their voyeuristic role, 
peering in at these two trapped actors. This entrapment was of a different kind that 
in Allen Hall or the Rex Centre. Rather than both audience and performers being 
trapped but isolated from each other – here they were trapped but unavoidably in 
contact. Very subtle sounds could be heard by both sides and they made direct, and 
at times very close, eye contact. Rather than feeling that they were trapped in a 
‘void’ as in Dunedin, here there was a very close aural feedback loop. The actors 
could play with the status of the actor-audience relationship – speaking from below 
spectators, looking up at them from the floor; or towering above them as the 
audience sat while the actors had freedom to move.  This was perhaps a reason for 

                                                
6 In contrast to the spaces discussed here, the impact of the wine in the June 2007 performance of Quartett

at the INFANT Festival in Novi Sad had an altogether different outcome. There were two reasons for this 
– a change of male actor in the role of Valmont and the space we performed in. Firstly, the new actor, 
Patrick Davies has a great deal more hair on his body than the original actor, Brian Hotter. This had the 
effect that he ‘mopped up’ or absorbed a large proportion of the wine on the floor, so it didn’t journey 
across the floor at all! The audience therefore did not perceive it as a ‘performer’ in the same way. 
Secondly, as we were performing in the vast Hinterbine stage of the Serbian National Theatre, the 
audience was physically further from the performance area, so fewer of them were able to smell the wine. 
The one advantage of this performance space however, was that the lit performance space seemed to float 
like an island in the vast darkness that surrounded it to each side and above, which gave a whole new 
meaning to the isolation of the characters’ world. 
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the focus in audience feedback on the personal relationships presented in the work.  
A major source of critique from German spectators in Cluj-Napoca was that 

the performance was too ‘one-sided’, too focused on the sexual relationship to the 
exclusion of other aspects. This had a certain amount to do with the performance 
situation in Cluj. Once again the actors and spectators were quite close, though in this 
case it was in a more standard small studio theatre. However in this version of the 
performance we had no stage lighting, which meant that we could not create the sense of 
light coming in through holes in the bunker walls, as in the original lighting design. In 
fact we didn’t even have stage lighting, as the lighting equipment was on tour with the 
company of the Teatrul National, in whose Sala Euforion we played, who were 
performing in Bucharest. Using ‘workers’ alone gave the stage a quite ‘flat’ appearance, 
and the aspects of the spontaneous interaction with the light therefore could not be 
utilised. We had a very lovely and helpful technician working with us, but he could only 
operate the working lights from behind the stage. With this very difficult text, it was 
impossible for him to know when the performance was ending without being able to see 
what we were doing. His only cue to listen for was that we stopped speaking. Through no 
fault of his own, during the first long pause from speaking that we had, he thought we 
must be finished and turned off the lights. After that we were concerned that whenever 
we paused he might have the same response. This meant that we shortened a number of 
the pauses and therefore the rhythm of our performance was somewhat disturbed. This 
was to the detriment of the ‘flow’ of the choreography and vocal rhythmic patterns.   

On the positive side, as an opera company is resident in the Teatrul 
National, we were able to borrow furniture for the performance which was more 
appropriate in terms of its French style than any where else we had played in 
Europe.  In fact we re-worked the movement beginning and ending the play in 
order to use the lovely Louis IV-style couch we found as a means of expressing 
Merteuil’s distance from Valmont’s death. The red ladder, which we also found in the 
props store, that Valmont perched upon high above the stage during Merteuil’s opening 
monologue, gave a more precise expression of the role-play – she’s pretending to talk 
to an imaginary Valmont, and he’s pretending to ‘enter’ the game later, but he is really 
watching the whole time, and his observation becomes part of the ritual. In other 
venues he entered from amongst the audience7  - which also gives a sense of meta-
theatre, but in a very different way.   

In addition to the meta-theatrical aspects, the theatrical concepts utilised in 
both the creation and the performance of Quartett share phenomenological aims: of 
engagement in a ‘lived’ experience where a key part of the playing is the actors’ 
consciousness of struggles both already overcome in rehearsal and as an outcome of 
different performances spaces. Most of all, I hope that the audience also has a ‘lived’ 
experience, in their active, sensorial engagement with the production of meaning. 

                                                
7 In two 2007 seasons of the performance Valmont entered from behind the large mirror in which Merteuil 

had been playing to her own reflection as ‘Valmont’ which gives another meaning again. 
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The overall aim of this process is to engage both creators and receivers in auch 
an engagement with the complexity of Müller’s multi-layered text, by setting up 
seemingly contradictory mental and physical actions. Müller, himself a great paradox, 
hints at exactly this kind of simultaneous but diametrically opposed physical action and 
mental response, when he quips:  “Even dying we can laugh” [Holmberg 2001: 65] 
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MATEI VI�NIEC AND THE PARADOXES OF  
THEATRICAL IMAGINARY 

LAURA PAVEL 

ABSTRACT. The study centers on some basic paradoxes that underlie the drama texts of a well-
known author of Romanian origin, Matei Vi�niec, such as the coexistence of the poetic and the 
parodic discourse. The dramatic work of Vi�niec is also seen as an ongoing textual performance, 
very much aware of its historical and ideological context. Thus, the theatrical process of his 
writing for the stage transforms the prior modernist absurd and the empty loquacity of inter texts 
and of utopian theatre fantasies into a much more immediate drama, which is both acutely 
political and full of a pervasive subjectivity. 

The imaginary of Romanian writers such as Caragiale, Tzara, Urmuz and 
Ionesco has probably nourished Matei Vi�niec’s inclination for the absurd, as well as 
for that type of farce that does not lack a tragic accent. His career as a playwright turns 
out to be nowadays really spectacular, his plays being staged, in recent years, in 
different theatres in France, Germany, Austria, Finland, Italy, Turkey, Belgium, The 
Netherlands, The United States or Canada. He has become a favorite of theatre 
festivals such as the one in „Avignon” or the „Bonner Biennale”, and in 1994 The 
Society of Dramatic Authors and Composers of France awarded him The Great Prize.  

What are the particular aspects of his playwriting, in terms of the theatricality 
of his imaginary and of drama structure, that indeed account for his international 
success? A play that proves really representative for his poignant dramatic style is Old 
Clown Wanted, one of the French versions of which is entitled On mourira jamais. 
Claiming the famous ascendancy of the so-called theatre of the absurd from the 60’s, 
Old Clown Wanted belongs to a hybrid dramatic species, the tragic or absurd farce, in 
which the categories of tragic, comic, dramatic, absurd and grotesque interfere in a 
synthesis that proves fertile from an aesthetic point of view. Beckett (to whom 
Vi�niec dedicates, in fact, a play, The Last Godot, making a literary figure out of 
him), Ionesco, Pinter, Genet, Arrabal and Mrožek, but no less Pirandello, all of 
them seem to symbolically watch over the dramatic discourse of Matei Vi�niec. 

Nevertheless, the violence specific of the emotional climate of the tragic farce 
is not for only once overcome. With Matei Vi�niec, this happens by re-establishing the 
classical balance of analytical drama (situated in the celebrated tradition of Ibsen, 
Chekhov or Strindberg), whose tension of ideas is now attenuated. Consequently, his 
theatrical discourse reaches the imponderable lyricism of a fairy play. „The world of 
my plays lies on the border between the grotesque and poetry (...)” – is one of the main 
artistic confessions of the Romanian playwright (who is also well-known in his native 
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country as an important postmodern poet and novelist of the 80’s). Introduced in a 
subversive way in the area of the absurd and at the same time associated with a subtle 
lyricism, the fairy element mingles, in Vi�niec’s plays, as in Kafka’s fiction, with the 
grotesque (for instance, in Clown Wanted, in the witchcraft scene in which balloons are 
continuously emerging from a box resembling a coffin). 

Clown Wanted can be with good reason considered a sample of performative 
writing1 that is symptomatic for the post-absurd dramaturgy. The striking avant-garde 
tones that still pervade the theatre of the 60’s are filtered through a sweetened lyrical 
irony. Moreover, the absurd tragicomedy is reconnected to traditional drama through 
the selection of the themes and the emotional universe – both being timeless and 
situated beyond any specific literary fashion. The tragic guilt of Vi�niec’s clowns (such 
as Nicolló, Filippo, Peppino) – anonymous, inter replaceable individuals, therefore 
anti-heroes – is no other than the ontological guilt itself, as it is for Kafka’s Joseph K., 
for Dürrenmatt’s Alfredo Traps or for Ionesco’s Béranger. The three clowns of 
Vi�niec’s – as well as other characters of his, such as Grubi and Bruno, Godot and 
Madox – represent at the same time „the whole world” and „nobody”: „Everybody can 
be Peppino. There are thousands of Peppinos. All the world can be Peppino” – 
exclaims one of the three old clowns who have come to compete for a new job. 

The theme of the mortifying cessation, of a certain suspension in non-
action or in the state of an eternal waiting – seen as a fundamental existential 
attitude, both alienating and consolatory –, as well as the theme of the proximity of 
death (waiting, indefinitely prolonged, becomes death) transform the play into a 
Beckett-like palimpsest. The place where the three clowns arrive, one by one, is, as 
in End-Game, an impersonal building, deserted (perhaps a pure fantasy of the 
characters), lacking any windows, therefore deprived of any communication with 
the outside reality, a coffin-like building. On the other hand, time also remains 
uncertain (it is five, or six, or seven o’clock). As in plays such as The Door or But 
What Shall We Do With the Cello?, the clowns are now waiting in front of a 
mysterious door, whose simple appearance increases their anguish. The door in 
Vi�niec’s play belongs to the same category of terribly inhibiting objects of 
interdiction along with the Kafkian gate of Law, or with Ionesco’s fantasy-like 
wall, that the author of The Bald Soprano invokes in his diary. The textual gaps or 
traps which appear every now and then in the dialogue of these painful histrionic 
figures allow us to hear, from beyond the fatidic door, an annoying ticking, continuous 
like a bad omen. The sentences that Jean-Michel Rabaté uses to describe the 
relationship of Beckett’s characters with their own speech could as well portray the 
voided and alienated self of Vi�niec’s clowns. An almost dream-like substitute of 

                                                
1 The meaning that performance analyst and theorist Peggy Phelan conveys to the dynamic concept of 

performative writing is revealing, I think, for Vi�niec’s texts: „Performative writing is solicitous of affect even 
while it is nervous and tentative about the consequences of that solicitation. Alternately bold and coy, 
manipulative and unconscious, this writing points both to itself and to the «scenes» that motivate it”. See Peggy 
Phelan, Mourning Sex: Performing Public Memories, London and New York, Routledge, 1997, pp. 11-12. 
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real self is, for the anti heroes of Vi�niec, issued through the impersonal textual voice 
of Nobody and Nothing: „If I am only as long as I say to myself «I think», and this 
inner soliloquy has to be repeated endlessly, I become the ghost of my speech. My 
words thus generate images that attempt to cover for this lack of being”2.  

Whether teasing one another, suddenly becoming childish, with a touching 
ingenuity, or mocking at one another, full of envy and bitter sarcasm, or hugging one 
another in tears, at peace with their ridiculous fate, the decrepit artists of the stage are in 
fact challenging one another with an empty performance of pure discourse. Untimely, 
they participate in a competition with death, while simultaneously prolonging for 
themselves an eternal present, an infernal one, that of the absurd verbal prolixity. The 
histrionic pose of mere verbosity and the marionette aspect taken on, in a grotesque 
manner, by the textual and „textualist” characters remind of the paradoxical mixture of 
cruelty, tenderness and childish behavior that was to be found with the comic heroes of 
Caragiale, the greatest classic Romanian playwright. With Vi�niec’s characters, 
however, the habit of indulging themselves, in both a cruel and a pure way, in an 
infantile attitude towards life gains an increasingly gloomy note. The would-be „child”, 
a frequently type of character with Vi�niec, is practicing this time, in a Don Quixotic 
way, a desperate and conscious self-delusion: „If we die, well, it’s over, art dies as 
well. It’s over, everything disappears. That’s why I say we should sell ourselves at a 
good price, for gold”, suggests, with ridiculous enthusiasm, Nicolló. Taking refuge in 
their acting parts, Vi�niec’s clowns only mime the vital energy they once had, and find 
in their so-called artistic calling the supreme „excuse”, before Destiny itself, that they 
should be granted a delay for one more day. Evoking an illusory glory from the past, 
Nicolló, Filippo and Peppino (Peppo) play each of them, one by one, in front of the 
other two, a buffoonery scene. Their painful proofs of virtuosity can be read as parables 
of death, which becomes the real Godot of Vi�niec’s play. The last clown to perform, 
Peppino, simulates a heart attack, and his cruel mystification makes the other two 
furious, as they have first taken pains to save him. Surprisingly enough, Peppo will 
finally breathe no more, dying under the angry punishing blows of his mates. The most 
talented of them has consequently been „hired” by death, and the survivors, murderers 
against their will, understand now each other silently. They enter, naturally and 
smoothly, the room beyond the fatidic door, so far inaccessible, and hide their victim in 
there, against another corpse of a clown, dressed with the same hired suit and guarded 
by the well-known patched suitcase. When the two clowns, now murderers, leave, 
behind them remains the empty hall – a somber space of waiting for death. But the hall 
will not be deserted for a long time. We can easily guess that here will arrive, sometime 
soon, a poor old clown – another Nicolló, or Filippo, or Peppino –, waiting for his turn... 

                                                
2 Jean-Michel Rabaté, Beckett's Ghosts and Fluxions, in „Journal of Melanie Klein and Object Relations. 

An International Journal Devoted to the Understanding of Object Relations”, volume 15, number 3, 
september 1997, p. 488. 
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By canceling the conclusive end and by resorting to the comical (or, here: both 
tragic and comical) anti-climax, Vi�niec chooses to employ a false plot, one that is 
rather circular or sinusoidal, as we can frequently meet in the tragic farces of 
Dürrenmatt, Frisch, Ionesco and Beckett. A representative oeuvre for its genre, Clown 
Wanted – one of the most frequently staged texts by Vi�niec, along with such plays as 
Horses at the Window, The Last Godot, Three Nights with Madox, Gufi’s Land, 
Decomposed Theatre, or Man as a Garbage Can – can be ranked as a masterpiece of 
post dramatic tragic comedy, in the important proximity of some celebrated plays like 
The Bald Soprano and The Chairs, by Eugène Ionesco, Waiting for Godot, by Samuel 
Beckett, or The Birthday Party by Harold Pinter. Speaking for an innovating poetics of 
mystery and derision at the same time, Vi�niec’s plays claim without doubt, on the one 
hand, the ascendancy of the theatre of the absurd. Indeed, the clown-like creatures that 
„inhabit” his plays share with Harold Pinter’s anti-heroes, for instance, the same 
wretched and pathetic condition, as well as the half-conscious feeling of the futility of 
each gesture of human communication. On the other hand, Vi�niec’s clowns have in 
common with Ionesco’s characters the conscience of an alienating ontological guilt. 
Besides its modernist absurd implications, the mystifying verbosity mocked and highly 
exposed by Vi�niec becomes a definite sign of any totalitarian utopia, such as in the 
subversive political plays, e.g. The Spectator Sentenced to Death, or in the openly 
political drama texts, such as the psychodramatic and distanced, epical theatricality of 
How To Explain the History of Communism to Mental Patients. 

The pathological inclination towards evil – as the one to be found with some 
figures of the dubious underworld of Jean Genet – also seems to haunt pathetic and 
pitiful individuals such as Macabeus and Paraschiv in Vi�niec’s play The Pit in the 
Ceiling. Whereas the tragic of loneliness and that of the transcendent and existential 
void reminds of Samuel Beckett, whom Vi�niec recognizes as his master. However, 
even the Beckettian type of tragic, that most powerfully impregnates Vi�niec’s theatre, 
is far from being taken over in an epigonical manner by the Romanian playwright. 
Transformed into grotesque marionettes by their fear of life (fear of themselves and of 
the others), the clowns of Vi�niec are caught in a false dialogue, a false kind of 
maieutics in fact, by continuously pronouncing before one another a succession of 
sophisms and of alogical statements – i.e. a relishing comedy of language.  

Eugène Ionesco confessed that in his celebrated The Bald Soprano he 
intended to achieve a tragedy of language, which would break the limits of our 
„bourgeois” affectivity and make the human being regain his metaphysical 
perspective on life. Instead, Matei Vi�niec seems to aim at a pure and non-inhibited 
aesthetic game, as a contemporary supporter of „art for art’s sake” doctrine. 
Vi�niec handles his characters as if from a distance, without apparent emotional 
involvement, in an almost impersonal manner. This increases the atmosphere of 
ludicrous gratuitousness of his texts, which become exercises of verbal virtuosity. 
Symptomatic in this sense are some replies between the death-sentenced Artur and 
his executioner, in the play entitled Artur, the Convict: 
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„Executioner: You have cursed me! You have abused me with awful words! You 
have dragged me into the mud. All these will be taken into account and weighed. Even the 
weighing machine will be broken... 

Artur (Perfidious): Do the rules say that you have to cut off my head with the axe? 
Executioner (White as a sheet): Which axe? What axe? 
Artur (Tearing out the axe from executioner’s back): This one, which you have 

brought with you.” 

Quite frequently, as is the case in Artur, the Convict, both the conflict and the 
epic texture seem pure consequences of the exuberant prattle of the characters. The 
almost chaotic exchanges of replies create or rather simulate a dramatic tension. For 
instance, the tragic-comical situation in which the protagonist Artur, who is sentenced 
to death, terrorizes and victimizes his own executioner is not at all a logical dramatic 
necessity, but merely the surprising effect of their delirious replies, pronounced in spite 
of each other. Finally, Artur gets what he has demanded – the whole mediaeval ritual 
of a pompous execution, with a red carpet, a drummer, trumpets, public... The 
Governor himself will hold an encomiastic speech dedicated to the haughty convict: 
„He wanted to die with dignity, and, look! he obtained everything he had hoped for. 
(...) This man is a hero. (...) He is our only chance, he is Messiah, the last great 
vanquished of the sky”. And, nevertheless, in spite of the public recognition of Artur’s 
great personality, his head will implacably fall, somersaulting „as in the old-fashioned, 
bad horror movies”. Artur, the Convict, subtitled masquerade, is a tragic farce that can 
be read as a sort of Exit the King (Le roi se meurt) of Vi�niec’s. As in Ionesco’s 
dramatic masterpiece, the horror of death cannot be exorcized through the sophisticated 
ritual that is being staged. The luxury and the ceremonial sobriety that surround death 
are actually meant to emphasize its inevitability. 

Pockets Full of Bread, a one-act play, is another masquerade of the 
incontinent verbosity of two anonymous interlocutors, The Old Man with a 
Walking Stick and The Old Man with a Hat. The reference of their pseudo-
dialogue has probably been forgotten, so that the tension towards a possible 
meaning remains artificial, as it is stirred by the mere farce of their verbosity: 

„The Man with a Hat: They are sadistic! 
The Man with a Walking Stick: Absolutely. 
The Man with a Hat: Sadistic and lousy bastards. 
The Man with a Walking Stick: Scoundrels. 
The Man with a Hat: Absolutely. 
The Man with a Walking Stick: This is unacceptable. Anything but this.  
The Man with a Hat: Of course it’s unacceptable.” 

While the two throw pieces of bread to a dog that has fallen in a well, from 
another level of the universe an unseen hand also throws them, in their turn, some 
bread3. In the extra-textual sequence entitled Version to be continued, which the 

                                                
3 See, for the double encoding of the atmosphere of the play, Letizia Dannery, in „La Marseillaise”, 14 mars 
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author proposes to a would-be reader or stage-director, the play ends with a parody 
of a mystic-archetypal vision, in which all the cosmic levels are communicating in 
awe-inspiring prayers: „The celestial light floods on the vertical all the floors of the 
universe. The beginning of some church music springs up with great majesty”. 

Quite often, the protagonists of Vi�niec’s plays do not belong to a clearly 
defined species, having at the same time anthropomorphic, zoomorphic and 
mechanical features (like the unicellular beings or the animal-rain in Decomposed 
Theatre). According to the opinion of the merciful bread-throwers in The Pocket 
Full of Bread, it is not at all certain that the mysterious creature from the bottom of 
the well is really a dog after all. The two men even imply the possibility that the 
inhabitant of the deserted well might have committed suicide. Otherwise, the 
interlocutors dispute, in a grotesque-humorous manner, the possibility that the 
animals could, in their turn, commit suicide, following man’s example. In the play 
entitled, in the well-known manner of Pirandello, But, Mom, They are Recounting 
in the Second Act What Happened in the First One, the main protagonist of the 
meta theatrical scenario is a strange pit that has both human and animal capacities: 
it sings, has changing moods, is either tender and maternal, or aggressive and full 
of carnivorous impulses.  

On the contrary, in The Pit in the Ceiling (text that gives the title of one 
volume of plays published by Matei Vi�niec in Romania4), the pit that opens in the 
ceiling of a cellar inhabited by two tramps can be metaphorically interpreted as 
void of transcendence. Deprived of any transcendental meaning, the paltry 
destinies of Vi�niec’s anti-heroes gain a specific lyricism of the existential 
uselessness and despair. Paraschiv and Macabeus, the two tramps in The Pit in the 
Ceiling, go blind and deaf by turns, afterwards they lose their human abilities, 
being finally shot by The Well-Equipped Soldier. The end of the play, as in a 
postmodern parody of the macabre gothic sensationalism, somehow recalling the 
dark poetry of Sarah Kane’s plays, is intended to produce a negative katharsis: over 
the two corpses stained with blood, an increasingly powerful melody raises, 
„triumphing over the human species”.  

The Beckett-like theme of the mortifying waiting (in plays such as Clown 
Wanted and The Door) reappears in But What Shall We Do with the Cello?. Here, 
the motif of music as a prelude, both sublime and grotesque, of death, takes on a 
negative connotation. Taking refuge from an apocalyptical rain in a waiting room, 
The Man with the Paper, The Old Man with a Walking Stick and TheLady with the 
Veil will murder The Man with the Cello, being exasperated by the lofty harmonies 
created by the musical instrument. Absorbed by his elitist muse, the musician 
probably lacks the real need to communicate with his fellow beings, and their 

                                                                                                                           
1996, p. 21: „Un réalisme décalé”, that is to be understood in „toute sa dimension métaphorique”.  

4 See Matei Vi�niec, Teatru. P�ianjenul în ran�, vol. I, Bucure�ti, Editura Cartea Româneasc�, 1996 (2nd edition, 
2007); Teatru. Groapa din tavan, vol. II, Bucure�ti, Editura Cartea Româneasc�, 1996 (2nd edition, 2007). 
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revenge becomes unavoidable. They will throw him into the dark rainy night. 
Because of his proud and Bovary-like, unrealistic dreams, the protagonist of 
Traveller in the Rain will also be murdered by a small community of people, who 
prefer to preserve their unpretentious and compromised existence.  

Significant as far as a whole metaphysics of the mystery is concerned, the 
dramatic oeuvre of Matei Vi�niec goes beyond the revolutionary mockery of traditional 
drama, to be found with Ionesco, as well as beyond Beckett’s mixture of the tragic and 
the absurd. Instead, Vi�niec chooses the somehow gratuitous comic of the alienating 
postmodern verbosity, combined with a paradoxical macabre fantasy, in the 
ascendancy of Urmuz (a strange forerunner of both the surrealistic and the absurdist 
trends, from Vi�niec’s native country). But nonetheless, as he explores performative 
pretexts beyond post absurd gratuity, the playwright finally engages, step by step, in a 
theatrical writing that proves both poetic and „political”. A turning point in his 
playwriting is the famous, today, Body of a Woman as a Battlefield in the Bosnian 
War, where the so-called postmodern micro politics of identity finds a much too proper 
„stage”, a militantly ideological one: the body of a raped woman, Dorra, a sort of 
methonimy for the terrifying field of ethnic wars, the Balkans. The less textualist and 
crowded with parabolic meanings his plays get, the more alive, politically involved and 
full of immediacy his theatre imaginary becomes. 
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PARADISUL SUBTERAN AL ANILOR 60 

MIRUNA RUNCAN 

ABSTRACT. This article uses a complex commentary to a recent book dedicated to the 
underground theatrical movement of the sixties (Stephen J. Bottoms, Playing Underground. A 
Critical History of the 1960s Off-Off-Broadway Movement, The University of Michigan Press, 
Ann Arbor, 2006) as foundation for a comparative approach. The Romanian and American 
theatrical aesthetics and the experimental aptitudes and synchronizations are subjects of a close 
investigation in terms of playwriting and stage directing, even if the distances and the social-
political differences  seem to make such a mirror-like venture - more or less / unpractical. The 
landscape the comparatistic essay offers – in terms of plays, repertoire, theatrical styles or 
audiences – is nearly hallucinating, but speaks also about a strangely common need of the 
“freedom of expression” definition, in both arts and political fields. 
Welcome to the sixties! 

Pe aici, pe la noi, aura de mister, eliberare nem�rginit� �i artisticitate boem� a 
anilor �aizeci, în loc s� scad� �i s� se istoricizeze cuviincios, a�a cum s-a întîmplat 
oriunde în lume, pare s� b�lteasc� mitologic, dizolvat� în mica �uet� de amintiri a celor 
b�trîni, dar �i în „formele care plutesc”, f�r� mam�, f�r� tat�, nici citate propriu-zise, 
nici cli�ee de-a dreptul. Cum studiile istorice solide sunt pu�ine, iar traducerile �i mai �i, 
folclorul minor �ine loc de cunoa�tere, anonim �i colectiv, a�a cum zice la manualul de 
clasa a patra. De cele mai multe ori (�i asta e aproape o lege natural� în materie de 
teatru românesc) asupra dramaturgilor – mul�i, pu�ini, nu conteaz� - actorilor, 
regizorilor �i spectacolelor lor din anii �aizeci, fie ei din Bucure�ti, fie ei din provincie, 
se a�eaz� praful gros al unei nemeritate uit�ri, cimentat de ploile vreunei arhive 
aruncate la gunoi, care pune astfel capacul definitiv peste absen�e. 

Sigur, orice compara�ie între New Yorkul �i Bucure�tii anilor �aizeci pare o 
glum�, poate chiar u�or sinistr�. �i totu�i, de ce nu? Suntem la teatru! E o anume 
frenezie postbelic� gata s� de în pîrg, exact între 1956 (moment politic �i estetic crucial, 
fie �i numai dac� ne gîndim la Budapesta �i la apogeul vîn�torii de vr�jitoare 
americane) �i 1970. �i asta pretutindeni, în Europa de vest, de est, sau dincolo de 
Atlantic...Cum s� nu dai frîu liber fanteziei comparatistice? Cît� vreme diferen�ele 
dintre aici �i acolo sunt atît de drastice, cum se face, totu�i, c� par s� ne lege atîtea? Iat�
o perspectiv� aventuroas� de lectur� pentru o carte absolut excep�ional�1. 

Dedicat� lui  Michael Smith, dramaturg, regizor, cronicar dramatic dar - în 
primul rînd – c�l�uz� de încredere într-o c�l�torie în timp pres�rat� cu capcane �i 
h��i�uri umbroase, cartea lui Stephen J. Bottoms e construit� pe capitole compacte 
                                                
1 Stephen J. Bottoms, Playing Underground. A Critical History of the 1960s Off-Off-Broadway 

Movement, The Universiy of Michigan Press, Ann Arbor, 2006 
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�i dinamice, în trei „etape”, ordonate mai degrab� pe contextul cauzal �i efectiv 
decît pe o periodizare strict�. Pe de-o parte, avem de-a face cu etapa stranie care 
acoper� tulburatul deceniu postbelic, în care muta�iile estetice sunt abia sim�ite, dar 
tensiunile politice �i sociale împing în bun� m�sur� c�tre ruptura evident� dintre 
tradi�ionalul divertisment teatral produc�tor de profit (burghez, consumistic, 
„mainstream”, cum vre�i s�-i spune�i, simbolizat de Broadway) �i...teatrul 
„con�inuturilor”, direc�ionat texto-centrist c�tre „ceea ce trebuie spus” de urgen��.  

O deja consistent� tradi�ie literar� de sorginte post-ibsenian� împinge în 
preludiul anilor �aizeci c�tre off-, altfel spus c�tre independentizarea unor 
dramaturgi, actori �i regizori -  mai mult sau mai pu�in tineri – în raport cu industria 
de divertisment oficializat�. Numai c� off-Broadway (foarte asem�n�tor - dar 
p�strînd propor�iile - cu eforturile concuren�iale f�cute Na�ionalului de companiile 
particulare bucure�tene, în special de Compania Bulandra-Maximilian-Storin, în 
anii 1930) nu e decît un Broadway  mai modest, pe bani mai pu�ini �i cu re�ete mai 
pu�in consistente; ba chiar, în scurt timp, se dovede�te o platform� solid� de lansare 
a scriitorilor, actorilor �i regizorilor spre...fire�te, Broadway. Exceptînd Living 
Theatre, care emigreaz� spre Europa ducînd „evazionismul” s�u psiho-dinamic �i 
oniric, r�mas pîn� în 1963marginal, c�tre o absorb�ie de celebritate european�, 
cooperativele �i francizele off- (cu rebelul Edward Albee în frunte) sunt evident 
într-o perpetu� pendulare flux-reflux, hr�nind, a�a cum Ileana Berlogea remarca cu 
mai bine de dou� decenii în urm�2, mereu înnoitele mode de consum ale centrului. 

E, în mod evident, nu numai o problem� de reac�ie socio-politic� �i artistic�, ci 
�i una de topos, de „loc” al ac�iunii teatrale în ansamblul ei, de cucerire, prin 
descentralizarea voit�, a altor dimensiuni de comunicare cu publicul, ori, riguros 
vorbind, cu publicurile posibile. Fiindc�, evident, unul dintre eroii nenumi�i ai c�r�ii lui 
Bottoms e New Yorkul însu�i, ca metropol� a confluen�elor, aspira�iilor �i „posibilelor 
revolu�ii” – teatrale �i nu numai. Externalizarea  �i opozi�ia fa�� de estetica de fondant�
a industriilor „showbiz” produce, dup� cum se �tie, a doua pulsiune, off-off-ul, al c�rui 
loc providen�ial, Greenwich Village, o suburbie boem-universitar� deja stabilizat� din 
anii 1920, înc� mai oferea  în 1960 spa�ii ieftine de închiriat �i de locuire. 

Nimic de felul acesta, ca topos dar �i ca fenomen teatral, nu ar putea fi similar 
în Bucure�tii �aizeci�ti, unde artele sunt centralist �i ideologic observate, coordonate, 
cenzurate. Cel mult, via�a cafenelelor �i restaurantelor ascunse din centrul capitalei, 
unde boema literar�, plastic� �i teatral� î�i dezbate, mai mult sau mai pu�in liber, 
esteticile, via�a cotidian�, antipatiile �i simpatiile, f�r� ca blîndul - �i în fond 
supravegheatul – lor hedonism s� transpar� în produse alternative, cu atît mai pu�in de 
rezisten�� ori de opozi�ie. (Un asemenea tip de rezisten��/opozi�ie s-a întîmplat, spre 
exemplu, în Polonia ori Cehia, acolo unde exista o tradi�ie a cafenelei literare, a 
lecturilor clubistice ori a cabaretului politic). �i totu�i...vom reveni asupra acestui 
subiect. Fiindc� „prim�vara” - scurt� - se anun�a, deja, mai ales prin poe�ii momentului. 

                                                
2 Ileana Berlogea, Teatrul american de azi, Cluj, Editura Dacia, 1978 
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Independent de cele trei sec�iuni aparent temporale ale c�r�ii, cea dedicat�
coagul�rii echipelor celor mai reprezentative, cea dedicat� principiilor �i esteticii 
emergente în momentul de vîrf 1963-1968 �i cea dedicat� disolu�iei �i efectelor de 
dup� 1970, Playing Undergorund lanseaz� – uneori de-a dreptul polemic în raport 
cu bibliografia deja clasicizat� – cîteva paliere caracteristice pentru dezbaterea 
critic� (ba chiar auto-critic�) a fenomenului off-off. Interesant este c� aceste paliere 
problematice, urm�rite consecvent în sincronie, sunt de cele mai multe ori 
rezultatele reflexive ale interviurilor prelungi pe care autorul le-a ob�inut de la unii 
dintre supravie�uitorii mi�c�rii, autori, critici, actori ori regizori, ori toate la un loc.  

Un palier fundamental este cel referitor la temeliile �i temeiurile literar-
actorice�ti ale off-off-ului. Un altul este legat de raporturile (imposibil de categorizat 
strict) dintre amatorismul îndr�gostit �i „profesionismul” academic �i/sau sindicalizat; 
jocul lor dialectic în sînul colectivelor-comunit��ilor artistice d� m�sura libert��ii de 
atitudine �i expresie a unei întregi epoci. Un al treilea palier constant este acela al 
implic�rii mi�c�rii off-off-Broadway în contextul politic, social �i estetic al vremii: un 
interval temporal în care refuzul autorit��ii, cavalcada pentru drepturi civile, r�zboiul 
din Vietnam, a�a-zisa revolu�ie sexual� cu consecin�ele sale directe-indirecte 
(feminism, „gay culture”, „LSD culture” etc.) se împletesc complex �i inseparabil cu 
expansiunea culturii beat �i pop, cu asimilarea esteticii lui Brecht �i a tezelor vizionare 
ale lui Artaud, cu primele izvoare ale antropologiei teatrale dar �i cu idolatrizarea, tipic 
american�, lui Grotowski �i a... „teatrului s�rac”. 

În fine, un al patrulea palier, deosebit de important a� zice, este acela de recitire a 
fiec�rei dezvolt�ri specifice, fie ea literar�, actoriceasc�, regizoral� ori muzical� (nu 
trebuie uitat c� momentul de cotitur�, de mul�i membri ai mi�c�rii  refuzat vehement, este 
dat de migra�ia în off-, �i ulterior pe Broadway a produc�iei lui Tom O’Horgan cu Hair, 
care e numai vîrful de aisberg – comercial, ar zice membrii fr��iei - al muzicalurilor off-
off) în raport cu comunit��ile constituite de publicuri specifice: de pe fiecare strad�,  din 
fiecare pia��, din jurul fiec�rei congrega�ii religioase constituite, în care vreuna dintre 
cafenelele sau companiile independente î�i desf��ura activitatea curent�. 

Farmecul exploziv (�i iluzoriu) al libert��ii 
„I remember you well/In a Chelsea hotel...” sun� un cîntec al lui Cohen, scris 

tocmai la sfîr�itul acelor ani. E un cîntec despre...Janice Joplin, pentru care maestrul tuturor 
triste�ilor �i-a cerut la un moment dat scuze public, dar pe care nu l-a retras niciodat� de pe 
pia��, nici din compila�iile „best of”. Instinctiv, urmarea dialogat� (retrospectiv) a acestui 
început de melodie-poem îmi pare a fi „Freedom is just another word for nothing left to 
loose”. Fiindc�, în materie de teatru s�rac, mult adulatul Grotowski vine la New York s�
vînd� catehism unor stîlpnici: off-off-Broadwayul are motive serioase în a se institui pe sine 
drept protocronic în raport cu tezele ascetice, atît de profund diferite dar �i atît de straniu 
asem�n�toare în substan�a lor, ale maestrului polonez; care e primit de New York cu 
covorul ro�u  �i gratulat cu ample cronici �i comentarii, inclusiv televizate3.  

                                                
3 De aici, probabil, �i reac�ia moroc�noas� (al�turea cu drumul, dac� e s� te ui�i la corul general de suspine) a 
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Fiindc�, ce fel de s�r�cie s� mai predici? La Caffe Cino, cafeneaua teatral�
emblematic� din Village, ca �i la cople�itoarea majoritate a spectacolelor grupurilor �i 
companiilor competitiv-concurente, La Mama Cafe devenit� ulterior La Mama Troupe, 
ori  Genesis, ori Judson Poets’ Theatre, ori The Play-House of the Ridiculous, cu atît 
mai mult la Open Theatre, nu s-au vîndut, pîn� foarte aproape de anii 1970, bilete. 
Intrarea era, cel mult, restric�ionat� de consuma�ia de un dolar, ori de o pseudo-
legitima�ie de membru al clubului - de doi, trei sau patru dolari pe an. Decorurile �i 
costumele erau, de cele mai multe ori, confec�ionate de mîn� de actorii în�i�i, din 
de�euri casnice sau din r�m��i�e ale unor spa�ii-institu�ii dezafectate; iar extraordinarele 
lighting-design erau adesea opera unuia �i aceluia�i artist, care migra gratis de la o 
companie la alta: miraculosul personaj de basm pe nume Johnny Dodd. De prisos s�
mai subliniez aici c� onorariile scriitorilor, actorilor �i muzicienilor se ob�ineau la 
fiecare reprezenta�ie prin plimbarea unei p�l�rii sau a unui co�ule�, ca la caniota 
liturgic�. Lupta sîngeroas� cu fiscul în scopul de a proteja mi�carea fa�� de orice profit 
poten�ial – pierdut� în cele din urm� – dar �i cu taxele de licen�� ale prim�riei �i, mai 
ales, cu sindicatele actorilor a durat un deceniu. 

„Atîta vreme cît a durat, aceast� rezisten�� dispre�uitoare fa�� de conven�iile 
economice a fost una dintre tr�s�turile cheie care  au diferen�iat off-off Broadway de alte 
noi întreprinderi teatrale ale vremii.” (op. cit. p.3) 

Cu adev�rat, dimensiunea asumat� a s�r�ciei (fizice) militante, o s�r�cie 
ascetic�, îns� dincolo �i dincoace de orice dogm� ( în scopul declan��rii, prin 
ardere de tot, a capacit��ii de crea�ie individual� �i colectiv�, atunci cînd „nu mai ai 
nimica de pierdut” - deci e�ti liber) e capital� în off-off. Joe Cino, proprietarul �i 
animatorul f�r� egal al Caffe Cino, se extenueaz� �i apoi se sinucide pentru a nu 
p�r�si acest model, iar figura sa emblematic� plute�te asupra memoriei colective �i 
ast�zi. O discu�ie serioas� legat� nu de sîngismul politic, ci de r�d�cina ultim�, 
moral� mai degrab� decît religioas�, a acestei tragice condi�ii înc� nu a fost cu 
adev�rat deschis�. Acest nod de nervi al atitudinii de opozi�ie fa�� de profit ar fi 
putut fi demantelat m�car în momentul de uria�� gargar� filozofico-social� dedicat, 
de ambele p�r�i ale Atlanticului, celebr�rii „�aizeci �i optismului”. („�aizeci �i 
optism” care, Stephen Bottoms ne atrage cu seriozitate aten�ia, reprezint� pentru 
off-off momentul de tobogan, începutul sfîr�itului; totuna cu o...criz� de legitimare, 
mortal� în fond). Din p�cate lumea teatral� american�, ca �i cea fran�uzeasc�, au 
r�mas, la acest capitol, corigente. 

                                                                                                                           
cronicarului de la Village Voice, la a doua vizit� american� a maestrului: „Un spectacol de Grotowski  arat� ca 
o mas� de oameni c�zut� în adora�ia propriei credin�e.(...) Aerul ei de pietate auto-celebrat� (...) se combin� cu 
o ambian�� elitist� foarte la mod�, adesea chiar  infatuat�, din pricina c�reia  reprezenta�iile de la New York 
reu�esc s� produc� cea mai intoxicant� dintre atitudini: spiritualitatea �ic.” Wetzsteon, Ross, „Theatre: Two by 
Grotowski”, Village Voice, nov. 27, 1969, p.46, apud Bottoms, Playing Underground,  p.9 
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„Viziunea originar�, radical anticonsumist� a off-off Broadway – ca form� de 
„teatru liber” în orice sens posibil -  s-a dovedit în cele din urm� imposibil de sus�inut, în 
principal fiindc� practicienii ei au avut în cele din urm� a se confrunta cu nevoia 
supravie�uire. În a doua jum�tate a anilor 1960, unele din teatrele off-off au crezut c�-�i pot 
rezolva perpetuele crize financiare �i dificult��ile legale pe calea cî�tig�rii granturilor de 
finan�are �i a legitimit��ii institu�ionale. Finalul mi�c�rii e, probabil, cel mai limpede marcat 
de dizolvarea voluntar� a Open Theatre în 1973, tocmai pentru a fi evitata situa�ia în care 
compania ar fi devenit o entitate dependent� de granturi, care se perpetueaz� pe sine doar 
de dragul de a se perpetua.” (op.cit., p. 3) 

Lucrul absolut evident dar �i cu adev�rat novator, la primul palier al 
dezbaterii lansate de Stephen J. Bottoms, este faptul c� , cel pu�in între 1960 �i 
1966, literatura dramatic� a off-off-Broadway are o imens� importan��4, indiferent 
de tendin�ele estetice �i de circumstan�ele particulare în care s-a dezvoltat o 
companie sau alta. În acest sens e de remarcat ca mul�i dintre dramaturgii 
reprezentativi pentru (sau m�car originari din) off-off sunt simultan �i actori, ori �i 
regizori, ori �i plasticieni, orice combina�ie fiind aici posibil�. Paul Foster, Sam 
Shepard, Robert Patrick, Irene Marie Fornes, Jean Claude van Italie, Charles 
Ludlum �i atî�ia al�ii – mul�i dintre ei complet absen�i din reflexia cultural�
româneasc�, de altfel – lucreaz� în grupuri spontane, sunt „comisiona�i” ori simpli 
reziden�i la o anume echip�, ori migreaz� între companii, dînd substan�� �i, în fond, 
�ans� de patrimonializare cultural� mi�c�rii înse�i. 

Text vs. spectacol, underground vs. avangard�, arti�ti vs. public 
Una dintre zonele în care Bottoms î�i utilizeaz� cu gra�ie capacitatea de a 

dinamita stereotipii este aceea, de decenii universalizat�, c� off-off-Broadway este 
piatra de temelie a divor�ului dintre texto-centrismul tradi�ional de pîn� la momentul 
1960 - la americani dar �i oriunde altundeva – �i marea revolu�ie  a poeticilor regizorale 
„de autor”. Nu e vorba c� aceast� revolu�ie n-ar fi avut loc, nici c� divor�ul n-ar fi fost, 
în bun� m�sur�, unul de durat�. Plecînd de la radiografia critic� a deceniului off-off, 
cartea propune o dezbatere atent� a r�d�cinilor, a consecin�elor �i, mai ales, a ciclicit��ii 
(de �arpe care-�i m�nînc� propria coad�) a acestui r�zboi sîngeros între poetica imaginii 
scenice �i poetica literaturii dramatice: 

„Concep�ia cu privire la o net� �i binar� separa�ie dezvoltat� între lumea teatrului 
bazat pe text - demodat�, burghez�, mainstream – �i o avangard� radical� dominat� de 
regizor e, înc�, tratat� drept adev�r incontestabil în prea multe discu�ii critice referitoare la 
aceast� perioad�. Cu toate astea, opozi�ia dintre scriitor �i regizor, dintre text �i spectacol, 
chiar dac� e limpede în teorie, rareori se potrive�te �i în realitate. Open Theatre al lui 
Joseph Chaikin, unul dintre colectivele cele mai celebre în materie de dominant� regizoral�, 

                                                
4 „Un factor de coeren�� al mi�c�rii – de�i în mod discutabil cel mai semnificativ în ceea ce prive�te 

eclipsa ei ulterioar� – a fost locul central al scriiturii teatrale în raport cu procesul de crea�ie Acest 
factor o distinge în raport cu orientarea preponderent regizoral� a muncii la spectacol, care a 
devenit noua „mare idee” în rîndul multor cercet�tori teatrali din anii 1960.”, op. cit. pag. 4
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a lucrat totdeauna în mod nemijlocit cu dramaturgi vii, ca Megan Terry, Jean-Claude van 
Italie �i Susan Yankowitz. Construind pe baza materialelor ob�inute din procesele de atelier 
al companiei, ace�ti scriitori au creat texte pentru reprezenta�iile publice, contribuind la ele 
în acela�i timp cu precizie lingvistic� �i structur� dramaturgic�.”(op cit. p. 44) 

Desigur, anumite particularit��i sunt aici tratate cu „esprit de finesse”, cum e, 
de exemplu, treptata deta�are a unora dintre regizorii emblematici ai mi�c�rii 
(O’Horgan, Katoukas) �i absorb�ia lor de c�tre ma�in�ria managementului de carier�. 
Ori hot�rîta muta�ie produs� de Ellen Stewart la La Mama (care, dup� ce avansase de la 
faza de cafenea la cea de trup�, trece în faza de teatru de proiecte) prin reorientarea 
priorit��ilor c�tre noua genera�ie de regizori ai a�a zisei „ a doua avangarde”, în 
defavoarea propriei �coli de autori dramatici. La fel de nuan�at este tratat� �i dinamica 
rela�iilor dintre companiile însele, unele preferen�ial reprezentative pentru emergen�a �i 
stilisticile comunit��ii gay din Village (Caffe Cino, The Play House of the Ridiculous), 
altele avînd strînse leg�turi cu fanteziile „Factory”, pres�rate cu „glumi�e de tab�r�”, ale 
grupului din jurul lui Andy Warhol; altele urm�rind un program literar �i de interven�ie în 
comunitate, cum e Judson’s Poets Theatre, creat în jurul congrega�iei Judson, �i 
Genesis, din jurul congrega�iei St. Mark. Cum, de altfel, e tratat� cu rafinament �i 
originalitate �i chestiunea valorii intrinseci, de peste decenii, a pieselor n�scute �i 
reprezentate în off-off, de la one man/woman-show-uri la marile desf��ur�ri de for�e – 
literare, muzicale �i spectacologice - care reunesc dansatori �i coruri de diletan�i, 
formidabile instala�ii de lighting-design, decoruri dintre cele mai excentrice. 

În orice caz, acest nod de energie al „poe�ilor”  - teribil de diferi�i stilistic unii de 
al�ii, ba chiar, unii dintre ei, cu evolu�ii foarte sinuoase de la pies� la pies� – nu pare (a�a 
cum s-ar crede �i cum, par�ial, deja s-a stereotipizat la nivelul istoriilor oficiale din anii 
1970) deloc deta�at sau deranjat de presiunea experimentalist-imagistic�, cu accente pe 
redescoperirea corpului sau pe estetica cruzimii artaudiene. În acest sens, anumite 
spectacole sunt am�nun�it descrise �i analizate în  procesul lor de genez�, de structurare �i 
de evolu�ie, în r�spunsurile recept�rii �i în cele ale criticii. Cartea demonstreaz� astfel cu 
pertinen�� c� atitudinea �i direc�iile particulare ale esteticii underground nu pot �i nici nu 
trebuie confundate cu „avangarda a doua” �i, în genere, cu propensiunea „d’auteur” a 
valului regizoral care se va dezl�n�ui plenar în New Yorkul anilor de dupa 1967-1970. 

„În acela�i timp, totu�i, tocmai criticii care încurajeaz� activ ideea unei noi avangarde ignor�
vast mi�carea off-off-Broadway, din pricina accentului pe care îl pun pe o cvasi-artaud-ian� �i 
antitextual� revolt� împotriva teatrului oficial. Aceast� perspectiv� nou ap�rut� - la vremea aceea – cu 
privire la rolul de campion al avangardei, atît în ceea ce prive�te progresul politic cît �i cel estetic, a 
avut ca efect faptul c� respingerea dramaturgului a devenit pentru unii un gest radical, dinl�untrul �i 
din afara mi�c�rii: «ca obiect împotriva c�ruia avangarda era capabil� s� se defineasc� pe sine...teatrul 
bazat pe text servea nu numai ca montur� pentru anti-textualismul avangardei, ci �i, în mod mai 
general, ca opozi�ie fa�� de institu�iile culturii burgheze»5.(...) Privind înapoi, ni se va p�rea dificil de 
în�eles de ce aceast� opozi�ie fa�� de text era considerat� revolu�ionar�.” (op. cit.,  p.9)  

                                                
5 Harding, James M., Contours of the Theatrical Avan-Garde: Performance and Textuality, Ann Arbor: 

University of Michigan Press, 2000, p.9 
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Altminteri, caracterul subversiv, opozi�ionist, �i energia debordant�, orientat�
atît fa�� de recuperarea unor texte mai vechi sau mai noi din patrimoniul american �i 
universal (e, de exemplu, cazul cu programul de lung� durat� dedicat recuper�rii 
textelor dramatice ale Gertrudei Stein) cît �i fa�� de prospectarea experimental� a unor 
forme, formule �i limbaje de expresie dintre cele mai diverse, face din off-off un soi de 
model mereu copiat, dar imposibil de concurat sau de dublat, unic în felul s�u, în raport 
cu orice fel de mi�care spectacologic� independent� de atunci încoace. Libertatea 
degajat� de acest fenomen – o libertate care �i-a consumat pîn� la ultimele consecin�e 
atît ra�iunea de a fi cît �i spa�iul liminar – ar avea ceva de spus chiar �i ast�zi, în 
contextul unei din ce în ce mai exasperante dizolv�ri a puterii de crea�ie individual� în 
amestecul acid-coroziv al formularisticilor birocratice �i turismului cultural. 

„...Underground-ul poate oferi o alternativ� opozi�ionist�.(...) Undergoundu-urile 
culturale nu sunt, în mod notoriu, demne de încredere  în termeni de ideologie �i politic�, 
îns� cealalt� fa�� a monedei e c� ele se elibereaz� de f���rnicia politic� �i de dogmatismul 
ideologic ca s� poat� produce judec��i din proprie voin��. Mi�c�rile underground, 
independente, exploratorii �i inventive r�mîn în cele din urm� componentele critice �i chiar 
profetice ale culturii.”( Sukenick, Roland, Down and In: Life in the Underground, New 
York: Beech Tree, 1987, p. 241, 249, apud Bottoms, 2006, p.12) 

...De treci zidul de betoane, de departe vezi albind.... 
Ce ar putea sem�na cu  un minim abur de libertate în via�a teatral� bucure�tean�

a anilor 1960, fie la centru, fie la margine? Aparent nimic. Aici munca era în întregime 
supravegheat�, dar �i...salariat�, iar reprezentarea unei piese române�ti noi, într-un singur 
teatru, într-o singur� stagiune s� zicem, îi aducea autorului ei în 1960 venituri egale cu 
suma salariilor medii pe economie pe un an întreg.  Dac� ave�i fantezia de a calcula 
aproximativ, un blockbuster teatral al momentului, gen Sfîntul Mitic� Blajinul (Aurel 
Baranga, 1965), sau...Celebrul 702 (Alexandru Mirodan, 1960), sau – ideologic dirijatele 
comenzi  de partid ca Oameni care tac (Alexandru Voitin, 1961) ori Marele fluviu î�i 
adun� apele (Dan T�rchil�, 1961) se jucau, simultan, în cîte cinci-�ase teatre din �ar�. 
P�strînd propor�iile compara�iei, era vorba de b�net, nu glum�, în buzunarul autorilor lor, 
în raport cu statutul economic al cet��eanului obi�nuit...educat, ca s� nu mai vorbim de 
prestigiul social oficializat, sau de cel pur boem, sau de ambele. 

Sigur, anii �aizeci6 aduc cu ei o anume relaxare, literar� în primul rînd, dar 

                                                
6 Pentru toate referin�ele din acest capitol a fost consultat� baza de date dedicat� teatrului �i gestionat� de CIMEC, 

Institutul de memorie cultural�. Datele care se afl� aici sunt rezultate din amplul program de informatizare 
STAR, început în 1981-1982 �i încheiat, probabil din pricina lipsei de comunicare coerent� cu secretariatele 
literare ale teatrelor, dup� 1991-1992. Din nefericire, ele sunt adesea deficitare. Nu e vina coordonatorilor �i 
gestionarilor acestui program-baz� de date, ci a teatrelor care au prelucrat gre�it sau deloc datele; dar �i a 
totalului dezinteres, mai ales financiar, cu care a fost tratat ulterior programul de c�tre finan�atorul �i beneficiarul 
însu�i: Ministerul Culturii. Ca s� dau doar cîteva exemple, sunt teatre care nu au trecute nici un fel de date la 
nivelul repertoriilor dintre 1944 �i 1989, cum e, de exemplu, fostul Teatru Giule�ti, actualmente Odeon. Ori 
teatre care nici nu exist� în baza de date, ca de exemplu vechiul Teatru Ion Vasilescu (în 1981 mutat abuziv la 
Giurgiu) sau toate, absolut TOATE, teatrele pentru copii �i tineret ori de p�pu�i, inclusiv teatrul ��nd�ric�. 
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nu numai, în ceea ce prive�te comunicarea artistic�; iar chingile ideologice nu mai 
strîng atît de dureros. Cre�te num�rul de traduceri (sigur, �i ele strict supravegheate), 
atît în materie de c�r�i, cît �i în materie de piese de teatru; mai circul� �i ceva muzic�, 
oamenii mai pleac� în c�l�torii (dup� un atent puricat al serviciilor, dar totu�i);  mai vin 
�i pachete din str�in�tate, se mai strecoar� în ele �i c�r�i str�ine proaspete. Tot ce vine 
de afar� risc� s� produc� nu doar mod�, ci are �i un soi de component� compensatorie, 
de subcon�tient� (dar mai degrab� superficial�, dac� nu chiar fals�) opozi�ie.  

E �i motivul pentru care, paradoxal, Brecht ajunge pe scena româneasc� înso�it 
de o aur� de receptare mai degrab� eliberator-formal�, �i nu atît în reverbera�iile sale 
ideologic-estetice, pentru care era adulat în occident. În acelea�i stagiuni, �i uneori pe 
acelea�i scene, ne sincroniz�m – ca de obicei – �i cu  Ian Kot (vezi Troilus �i Cressida 
al lui Esrig), dar �i cu  absurdul lui Ionesco: Cînt�rea�a cheal� este celebrat� amplu la 
Teatrul Mic, în descenden�a direct� a unor eseuri ionesciene, în coupé  cu unele schi�e 
ale lui Caragiale (spectacol de Valeriu Moisescu care a f�cut istorie, ca �i, în anul 
urm�tor, 1966, Rinocerii lui Giurchescu la Teatrul de Comedie).  

Scriitura teatral� româneasc� nu o duce îns� la fel de bine, chiar dac� se scrie 
�i se joac� abundent; aici la mod� este comedioara bine adus� din condei, semi-
bulevardier�, cu vagi pete de satir� social�: ceva între Mielul turbat al lui Baranga �i 
�eful sectorului suflete al lui Mirodan. Everac se converte�te la stilistica cu accente 
critice, semi-documentar�, împrumutat� de la unii profesioni�tii sovietici, vag altoi�i cu 
Miller, �i face s�li pline cu, s� zicem, Simple conciden�e (1965). Pe foarte drasticii �i cu 
adev�rat inconfundabilii Mazilu (Pro�tii sub clar de lun�, Teatrul Bulandra, regia 
Lucian Pintilie, 1962, etc....) sau B�ie�u (Iertarea, 1969) îi �ine din scurt cenzura, care 
�tie ea ceva... (Sau, în al doilea caz, îi salveaz� televiziunea, cu seria - de neuitat pentru 
unii, de nedep��it, atîrnîndu-i de picioare, în cele din urm�, pentru autor - Tan�a �i 
Costel). În 1965, la Piatra Neam� �i mai apoi în diverse alte teatre, Nu sunt turnul Eiffel 
al Ecaterinei Oproiu reveleaz� o structur� originar� �i produce un efect uluitor, 
oarecum apropiat, mutatis mutandis,  de cel al filmelor lui Truffaut ori Rhomer 
(autoarea era deja un cronicar de film de renume); textul, singular în epoc�, ar putea fi 
piesele de tinere�e ale Irenei Marie Fornes ori ale lui Paul Foster, asociat unor tendin�e 
similare unora din textele dramatice ale off-off (dac� nu m� crede�i, reciti�i).  

„�aizeci �i optismul” aduce consacrarea unora dintre „absurzii români” 
(Leonida Teodorescu, Iosif Naghiu), dar �i - probabil ca reflex al nou trezitului 
na�ionalism ceau�ist, înc� resim�it ca benign – consacrara autorilor de fantezii istorico-
poetice locale, de extrac�ie durrenmattian� (Ilie P�unescu cu Maria 714 la Teatrul Mic, 
Alexandru Popescu cu Croitorii cei mari din Valahia la Comedie, ori Paul Anghel cu 
S�pt�mîna patimilor la Na�ional, etc...) E, îns� �i momentul apari�iei uneia dintre cele 
mai paradoxale farse ale istoriei noastre teatrale-culturale-politice: un fost procuror 
general comunist, din crun�ii ani 1950, Alexandru Voitinovici (Al. Voitin), face 
stagiuni întregi de cas� închis� cu na�ionalist-fantezist-masonica sa dram� (de direc�ie 
protocronist� avnt-la-lettre) despre r�scula�ii ardeleni, Procesul Horia! Retrospectiv, 
isprava teatral� pare de un morbid umor. 
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Altfel spus, decalajul de mii de kilometri, plus un zid proasp�t care separa 
lumea în „lag�re”, pare s� fac� orice compara�ie superflu�, dac� e s� ne referim la 
textul de teatru �i la regimul repertorial. Chiar dac� detergen�ii, aspiratoarele, 
televizorul �i muzica rock-twist, ca �i fusta sac, tocurile cui �i „coada de cal” au 
trecut, totu�i, grani�ele. Ce fel de piese americane se jucau în anii 1960? La prima 
vedere, destule. Sunt ani de galopante recuper�ri din interbelicul nu de tot uitat (se 
monteaz� de mai multe ori, în destule teatre, O’Neil, cu enorm succes, ba chiar se 
reia de cîteva ori, în teatre din �ar�, Ora�ul nostru al lui Thornton Wilder), se joac�
stagiuni întregi Oameni �i �oareci a lui Steinbeck. Simultan, Artur Miller - cu 
siguran�� �i din pricina simpatiilor sale de sînga – e montat de numeroase ori cu 
Vr�jitoarele din Salem, cu Vedere de pe pod, ba chiar, dup� 1970, face cozi la 
Teatrul Mic cu Dup� c�dere. La fel, Lillian Helman face furori cu Vulpile. Cam din 
1964, 1964, ritmul traducerilor crescînd sim�itor, intr� în mare mod�, cu doar 
(sau...deja?) un deceniu diferen�� fa�� de �ara de ba�tin�, Tennesee Williams,  
c�ruia i se monteaz� de nenum�rate ori �i în tot felul de locuri Orfeu în infern, Var�
�i fum, Menajeria de sticl�, Un tramvai numit dorin��, cîteva piese scurte �i, 
ulterior, Dulcea pas�re a tinere�ii. Ciulei îl aduce pe scen�, într-o inegalabil�
montare, pe Saroyan, cu Clipe de via��. �i, destul de frecvent, mai ales în centrul 
Bucure�tiului, se joac� comedii bulevardiere tipice pentru Broadway (Cînd luna e 
albastr�, de Hugh Herbert, 1967, face furori la Nottara). În fine, abia  tumultuosul 
1968 ni-l aduce pe Albee, cu Echilibru fragil, urmat dup� 1970 de alte cîteva 
mont�ri din Cui îi e fric� de Virginia Wolf?, Zoo Stoy ori Totul în Gr�din�. 

Parc� nici o adiere a revoltei eliberatoare, a obr�zniciei undergorund nu 
reu�e�te s� treac� dinspre off-off-ul din New York spre teatrele române�ti, ori 
m�car spre cele bucure�tene. Reperetoriul e decalat cam în pas de un deceniu �i 
r�mîne a�a, f�r� ca nimic din enormul patrimoniu literar al marginalilor 
underground s� poat� fi absorbit. Asta cel pu�in pîn� la Elisabeta I a lui Foster, 
montat� de Ciulei în 1974. �i r�mas�, în fond, unica pies� de referin�� din 
patrimoniul off-off, pîn� în 19897. Era America atît de departe? Nu s-ar zice, cît�
vreme, totu�i, din zona Broadway �i off-Broadway exist�, totu�i, cîteva  
substan�iale importuri repretoriale. Era produc�ia literar� underground, în întregul 
ei, atît de subversiv� încît nici traduc�torii de frunte ai momentului (Catinca Ralea, 
Mihnea Gheorghiu, Andra Boldur,Dorin Dron etc.) nu s-au putut apropia de ea? În 
parte, acesta ar putea fi un r�spuns, care nu se justific� îns� decît în deceniul 1960-
1970, nu �i în cel urm�tor, cînd Teatrul Bulandra ajunge chiar s� joace la La Mama. 

Explica�ia ar fi una oarecum mai complex�, iar ea �ine de un anume consecvent 
– �i ulterior din ce în ce mai adîncit – disconfort al mediului teatral românesc în raport cu 
textul de teatru occidental nou (american, dar nu numai, fiindc� acela�i drastic decalaj se 
petrece �i în ce îl prive�te �i pe cel german, englez - cu excep�ia lui Pinter - scandinav, ori 

                                                
7 Robert Patrick se monteaz� prima dat�, cu Copiii lui Kennedy, abia în 1980, Sam Shepard se monteaz�

prima data, cu Copilul îngropat, în 1996! 
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chiar rusesc) cu valen�e experimentale, fie el implicat politic sau nu. Nu e aici - a�a cum 
ne-ar fi comod s� credem – exclusiv o problem� de cenzur�: e �i, într-o cople�itoare 
m�sur�, o problem� de mentalitate �i de practic� spectacologic�.  

Experimentul �i explorarea teatral� româneasc� nu s-au putut consuma 
underground, dintr-o dubl� ra�iune: din pricina presiuni politic-ideologice, dar �i 
din pricina completei absen�e a vreunei tradi�ii anterioare a pozi�ion�rii (�i esteticii) 
teatrale alternativ-opozi�ioniste. Experimentul �i explorarea în teatrul nostru se 
desf��oar�, înc� din anii �aizeci, paradoxal, în institu�ia teatral�, adic� în�untrul 
„establishmentului”. A experimenta, mai mult sau mai pu�in avangardist, e ori 
sarcin� de serviciu, ori lupt� de gheril� cu autorit��ile, ori ambele. E �i motivul 
pentru care la noi dialectica dintre avangarda poeticilor regizorale �i undergound-ul 
artistic-atitudinal, cu textul dramaturgic inclus, de tip off-off, nu î�i face apari�ia, 
propriu-zis, decît dup� 1997.  

Func�ia de „margine”, off-off-ul (în cazul nostru consumându-se aproape 
strict spectacologic, nu �i dramatugic) se împinge, de cele mai multe ori, chiar în 
mai relaxa�ii ani 1970, nu la margine de Bucure�ti, ci în diverse margini de �ar�. Ba 
pe la Piatra Neam�, ba pe la Satu Mare, ba pe la Tîrgu Mure�, pe unde, o vreme, 
trece vreun regizor cu program... nonconformist. Repede aspirat de centru �i 
patrimonializat ca atare. De aici �i extraordinara rezisten�� a modelului regizoral 
„auteur”, confundat cu modelul însu�i al teatrului serios. Ne r�mîne, astfel, 
mo�tenire din zorii anilor 1960, o splendid� foame de libertate, nicicînd consumat�. 
Sunt, în istoria cultural�, ca �i în cea social�, etape care pot fi arse, �i altele pe care 
doar ne închipuim c� le ardem, dar care ne las�, cumva, ve�nic orfani. 
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ABSTRACT. The objective of the present work is to underline the existence of Pirandello’s 
theory regarding the role concept and its connection with Moreno’s role theory and the 
psychodrama. This is done by analyzing the roles of the character Henry IV – from Pirandello’s 
homonymous play – in the light of Moreno’s definition of role. The main roles played by Henry 
IV are the king, the mad, the sick and the player. These roles represent the social roles defined by 
Moreno, which exist irrespective of circumstances, time and the person who plays them. The 
secondary roles of Henry IV are the psychodramatic roles described by Moreno as emerging in 
the interpersonal relationships under specific circumstances. The progress of the role from 
unconsciousness to consciousness marks the psychical fulfillment of the character, his capacity of 
understanding and using the role play as a way of reaching self knowledge and social integration. 
The analysis of the dramatic roles with the help of Moreno’s role theory is viewed as enhancing 
the acting process, in which the audience’s catharsis accompanies the actor’s catharsis, 
strengthening not only the aesthetic aspect of the play, but also the therapeutic one. 

Existen�a unei teorii pirandelliene despre conceptul de rol, înrudirea teoriei 
moreniene a rolului �i implicit a psihodramei cu teoria rolului formulat de Pirandello �i cu 
teatrul poate fi demonstrat� prin analiza capodoperei Henric al IV-lea. Alegerea ca obiect 
de studiu a acestei capodopere arhicunoscute �i arhianalizate este motivat� – în afara 
faptului c� este un corolar al tematicii pirandelliene cu accent pe jocul de rol (rol-playing) 
– de faptul c�, datorit� preg�tirii profesionale a autorului prezentei lucr�ri, putem avea o 
lectur� „practic�“, o sintez� a tezelor prezentate realizat� prin prisma actorului. O analiz�
a partiturii Henric al IV-lea, din punctul de vedere al concep�iei moreniene despre rol, 
poate fi benefic� atât pentru actor, cât �i pentru regizor. Dac�, prin în�elegerea func�ion�rii 
mecanismului de creare a rolului putem formula un canon, în ceea ce prive�te 
interpretarea pieselor cu tematic� meta-teatral�, prin analiza multiplelor roluri/m��ti, 
jucate/purtate de c�tre personajul Henric al IV-lea, putem g�si indicii pentru crearea 
situa�iilor, ac�iunilor �i rela�iilor scenice necesare prezent�rii operei pirandelliene. 

Dac� situa�ia social� este determinat�, în opinia lui Moreno, de spa�iu, timp, 
persoan� �i rela�iile sale interpersonale, aceea�i defini�ie este valabil� �i în cazul 
situa�iilor scenice. Regizorul va avea obliga�ia s� creeze situa�iile scenice (mai precis s�
specifice elementele ce compun situa�ia scenic�), în a�a fel ca ele s� activeze în actor 
rolurile existente în partitura interpretat�. Pentru a putea îns� determina aceste situa�ii 
scenice, avem nevoie de o analiz� am�nun�it� a rolurilor jucate de personajul Henric al 
IV-lea. Demersul nostru va încerca o sistematizare a acestor roluri, conform defini�iei 
moreniene a rolurilor. 

De�i scris� într-o form� dramatic� clasic� – conceput� cu o consecven�� logic�
realist� unic� în corpusul literar pirandellian �i con�inând toate elementele e�afodajului 
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dramaturgic: expozi�ie, complicarea secven�ial� a conflictului, climax, deznod�mânt �i 
toat� gama de elemente surpriz� – piesa Henric al IV-lea este expresia unei idei 
�ocante, originale, care va sta la baza teatrului absurdului �i al celui postmodern, 
respectiv va influen�a domenii extra-literare. Func�ia jocului de rol �i implicit a 
surplusului de realitate (care include realitatea intern� a individului) în procesul 
cognitiv �i în existen�a uman� este dezb�tut� �i exprimat� într-o form� artistic�, a c�rui 
limbaj polisemic specific – creator de mituri – acoper� �i latura mistic� a experien�ei 
umane. Lucrarea poate fi considerat� o c�l�torie ritualic� a devenirii de sine, o form�
artistic� a teoriei rolului, o pledoarie pentru sacralitatea conceptului de rol.  

Tema realit��ii în piesa Henric al IV-lea de L. Pirandello  
Prima tem� major�, în jurul c�reia �i din care se vor na�te restul temelor, 

este cea a perceperii realit��ii. Suprareali�tii considerau c� realitatea este divizat� în 
dou� p�r�i fundamentale: o realitate vizibil�, bazat� pe ra�iune �i verificabil� prin 
sim�urile noastre, �i o realitate intern� revelat� prin vise. André Breton, care fusese 
student la medicin� în 1912, credea în rezolu�ia viitoare a celor dou� st�ri, în aparen��
a�a de contradictorii, care sunt visul �i realitatea, credea într-un fel de realitate absolut�, 
denumit� de el suprarealism. În opinia lui Martin Esslin, „realitatea“ este ceea ce 
credem c� este, dar în�elep�ii �tiu c� ceea ce credem trebuie s� fie întotdeauna o 
realitate mai degrab� subiectiv� decât obiectiv�, �i c�, de fapt, orice realitate „ultim�“, 
acel �inut al ideilor eterne, pe care Platon a fondat edificiul filosofiei idealiste, trebuie 
prin defini�ie s� r�mân� pentru totdeauna în afara atingerii str�daniei umane.  

Parte a realit��ii cotidiene, realitatea dramatic�, n�scut� din jocul fic�ional în 
situa�ii de tipul „ca �i cum“, poart� diferite denumiri în literatura de specialitate cum ar fi: 
prezentul fic�ional  la Courtney �i Cattanach, sau realitatea fantastic�, în formularea lui 
Lahad. Conceptul a fost asemuit cu ce ar fi dac�… al lui Stanislavski de c�tre Duggan �i 
Grainger �i cu spa�iul poten�ial al lui Winnicott, fiind definit „ca o form� a realit��ii 
special� �i sigur� în care putem începe s� facem experimente“ de Duggan �i Grainger. 
Realitatea dramatic� reconciliaz� realitatea normal� �i fic�iunea: este o fantezie devenit�
prezent. Implic� o pornire de la realitatea diurn� �i manifestarea vie a unei alternative în 
„aici �i acum“. În concluzie, realitatea pare a fi o crea�ie mental�. Cazul extrem al acestui 
proces de creare a „realit��ii“, prin ceea ce crede mintea uman� (acea „convingere“ – 
belief în original – din teoria lui Albert Ellis), este nebunia. Aceasta reprezint� îns� numai 
cazul extrem. De partea cealalt� a spectrului se afl� teatrul cu al s�u joc de rol manifest, 
cu prezentarea deschis� a caracterului s�u de iluzie, de iluzie în iluzie. 

„Între aceste extreme ale spectrului, între nebunie �i jocul actoricesc, se afl� realitatea 
cotidian� a «jocului de rol», p�pu�ile, ce joac� caracterele create de ele, fiind con�tiente c�
acestea sunt roluri, dar, când sunt singure, capabile s� se lepede de roluri, asumându-�i 
caracterele proprii, reale, având îns� statutul de roluri secundare. Ele sunt iluzii a ceea ce ele 
însele î�i doresc s� fie, în fapt, roluri la fel de iluzorii ca �i cele asumate public, pentru c� sunt 
compuse din dorin�e, am�giri de sine �i lips� de auto cunoa�tere.“ 1

                                                
1 Martin Esslin, A Hole Torn in a Paper Sky: Pirandello and Modern Drama în John Louis DiGaetani, A 

Companion to Pirandello Studies, New York, Greenwood Press, 1991, p. 264. 
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În Henric al IV-lea putem vorbi despre o realitate dramatic�, la rândul ei, 
divizat�. Este vorba, pe de o parte, de realitatea dramatic� „obiectiv�“, respectiv de 
realitatea în care se mi�c� majoritatea personajelor (realitatea în care se desf��oar�
ac�iunea dramatic�, piesa teatral�), o realitate care necesit� din partea actorilor o 
interpretare aproape naturalist� �i pe de alt� parte, o realitate dramatic� “subiectiv�“, 
(„surplus reality“, „inner reality“, meta-teatrul), o fantezie a personajului principal 
Henric al IV-lea, care, fiind considerat alienat, permite o interpretare teatralizant�, 
de prezentare din partea actorului.  

Realitatea „subiectiv�“ este o realitate virtual� care permite creatorului s�u 
s�-�i rezolve conflictele, imposibil de rezolvat în cadrul realit��ii obiective. Este o 
realitate care-l ajut� pe creatorul s�u s� î�i re-structureze via�a, în func�ie de nevoile 
�i imagina�ia sa. Este cadrul securizant  în care sentimentele î�i pot g�si o form� de 
exprimare scutit� de cenzura moral� sau juridic�. Laturile personalit��ii noastre, 
care au fost t�inuite fa�� de al�ii �i, adesea, fa�� de noi în�ine, pot fi eliberate via 
rolurile psiho-dramatice. Rolul permite p�r�ilor nem�rturisite �i intolerate s� prind�
glas �i, în acela�i timp, s� se desf��oare în arena sigur� a actului dramatic. Este o 
realitate în care cel care a creat-o este demiurg (artist) �i care este astfel creat�, 
încât se subordoneaz� în  întregime dorin�elor protagonistului. 

Realitatea „obiectiv�“ a lumii exterioare are o rigiditate formal� care nu 
este gata s� se subordoneze dorin�elor individului. În Henric al IV-lea Pirandello 
trece de a�a numita realitatea dual� a suprareali�tilor, fragmentând realitatea în 
planuri multiple, fiecare cu spa�iul �i timpul s�u. Piesa este, de fapt, o încercare de 
a aprecia realitatea prin prisma multitudinilor de planuri ce o compun. La un 
moment dat, protagonistul dement devine singura persoan� logic�, autentic�, din 
pies�, în timp ce realitatea celorlal�i presupune purtarea unei m��ti. Fie prin 
suspendare, tensiune sau implicare direct�, publicul particip� la pies�, ad�ugând o 
nou� latur�, un alt punct de vedere, la deja variata viziune. Fiecare personaj joac�
trei roluri majore �i fiecare rol folose�te propriul spa�iu �i timp. Cele trei nivele 
prezente în pies� trec printr-un proces recurent de identificare-alienare-identificare. 
Prin mi�carea continu� de la identificare la alienare �i înapoi la identificare, devine 
evident c� Pirandello prezint� realitatea ca un joc de oglinzi, care reflect� un spa�iu 
�i un timp inaccesibil spectatorului sau cititorului. Pentru Pirandello, cât �i pentru 
suprareali�ti, adev�rul rezid� în prezentul psihologic capturat de limbaj. Pentru 
Henric al IV-lea, realitatea nu este ceea ce este el însu�i, ci ceea ce ar fi putut fi 
dac� societatea nu l-ar fi p�c�lit sau dac� ar fi putut purta �i el o masc�. Societatea 
îns��i nu renun�� niciodat� la masc�, de frica de a nu fi capabil� s� accepte 
grotescul realit��ii. Henric al IV-lea este imobilizat, încremenit în timp pentru 
vecie, în vreme ce via�a se schimb� constant în dosul semnifica�iei cuvintelor. 

Încercarea terapeutic� a doctorului Genoni (Dionysos) de a-l „readuce“ pe 
Henric al IV-lea în realitatea „obiectiv�“ este legat� de folosirea artei ca supra-
realitate (ceea ce ne duce cu gândul la Dorian Grey). El propune ca prin animarea 
tablourilor, respectiv prin reanimarea momentului cavalcadei �i confruntarea lui 
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Henric cu cele dou� realit��i temporare, trecutul �i prezentul, s� creeze �ocul 
necesar pentru reintegrarea lui în cotidian. Aprinderea luminii electrice în 
momentul culminant reprezint�, de fapt, metafora ilumin�rii protagonistului. Din 
punct de vedere psihodramatic, putem vorbi de tehnica oglindirii prin care Henric 
va fi obligat s� se vad� împreun� cu Matilda di Toscana. 

În psihodram� se recurge la montajul dramatic al situa�iei „ca �i cum“ cu 
scopul dobândirii de c�tre protagonist (pacient) a unei viziuni mai acurate asupra 
realit��ii, demersul terapeutic vizând tocmai aceast� corectur� perceptiv�. Ca 
rezultat, protagonistul se va alege cu o imagine de sine mai adecvat� cu luarea la 
cuno�tin�� a emo�iilor, atitudinilor, gândurilor, dorin�elor �i aspira�iilor sale, pe 
când în Henric al IV-lea, montajul dramatic (realitatea dramatic�) caut� s�
adapteze, în cea mai mare m�sur� cu putin�� datele concrete ale realit��ii obiective 
la realitatea subiectiv� a protagonistului. Dac� intreprinderea terapeutic�
psihodramatic� î�i propune confruntarea protagonistului cu realitatea obiectiv�
brut�, dezarmându-l de mecanismele de ap�rare mobilizate tocmai pentru 
anestezierea acestui impact, inova�ia terapeutic� a dr. Genoni caut� s� protejeze 
pacientul de acele elemente ale realit��ii imediate, care ar putea fi în m�sur� s�-i 
invalideze sau s�-i submineze construc�ia delirant�. 

Personajul Henric al IV-lea – Marele Mascat 
Primul lucru frapant îl constituie personae dramatis de la începutul piesei. 

Lista personajelor începe cu puncte de suspensie, urmate de numele unui personaj 
istoric, Henric al IV-lea. Dac� restul personajelor au dou� nume: unul „real“ �i unul 
meta-teatral, Henric al IV-lea nu are decât numele meta-teatral. Numele s�u „adev�rat“ 
pare a nu avea nici o importan�� în realitatea dramatic� meta-teatral�, a�a cum nu au 
nici o importan�� nici elementele care fac parte din „realitatea obiectiv�“ a celorlate 
personaje, cum ar fi bricheta sau lumina electric�. Aceast� lips� a numelui „real“ al 
personajului este deja un act de crea�ie. Putem în�elege c� cel care interpreteaz�
personajul lui Henric al IV-lea poate fi oricare dintre noi, la fel cum putem vedea, în 
aceast� lips� de denumire, desemnarea Marelui Creator („Marele Mascat“), 
Demiurgului a c�rui imagine terestr� este însu�i Artistul. La fel de adev�rat este c�
aceast� omitere poate fi interpretat� �i ca desemnarea unei „persona“, format� de masca 
sa, devenit� personaj, care î�i abandoneaz� – într-o prim� instan�� accidental �i 
involuntar, iar într-o a doua deliberat – identitatea original�. Este în egal� m�sur� o 
recunoa�tere de c�tre autor a imposibilit��ii de a desemna, cu un singur nume, o entitate 
atât de multifa�etat� cum este Sinele (Self). În terapia prin teatru, primul pas f�cut în 
cadrul unei �edin�e este de a identifica rolurile problematice �i de a le numi. Odat�
„botezat“ rolul devine mai real, mai pu�in înfrico��tor. În opinia lui Gerardus van der 
Leeuwe exist� un motiv întemeiat pentru care numele divinit��ilor este a�a de 
important în teologie. Este prima form� în care o figur� începe s� se arate. Este 
fundamental� omului pentru a dobândi putere, este cuvântul magic, pe care îl cheam�
pentru înaintare. Este, dac� vre�i, o reluare a credin�ei în „nomen est omen“, veche, 
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probabil, de când omenirea. Henric al IV-lea nu are nume, altul decât cel al 
personajului din realitatea dramatic�, dar jocul este condus de el, este singurul care are 
con�inut în raport cu sfetnicii s�i, care de�in un nume, dar al c�ror rol exist� numai în 
m�sura în care servesc realitatea „subiectiv�“ a lui Henric, ei nu sunt decât fanto�e, 
p�pu�i, care nu v�d rostul jocului de rol: 

„LANDOLFO: Mângâie-te c� nici noi nu �tim, dac�-i vorba a�a, cine suntem. El 
Arioldo, el Ordulfo, eu Landolfo… Ne cheam� a�a. Dar cine suntem? Nume de pe vremuri 
[...] suntem a�a, f�r� nimeni care s� ne însufle�easc� �i s� ne dea s� juc�m o scen�, cum a�
zice? – este forma, dar ne lipse�te con�inutul“2.  

Rolul nu devine operant decât dac� este asumat de interpret, dac� este 
con�tient condus de meta-rol, dac� r�spunde cerin�ei de a structura realitatea: 

„LANDOLFO: Trebuie s� juc�m ca �i cum ar fi de adev�rat totul. Nu pricepi?  
HENRIC AL IV-LEA: Tocmai! ca �i cum ar fi de-adev�rat! Pentru c� numai a�a 

nu mai este o fars� realitatea!“3. 

De�i Henric al IV-lea nu are un nume „real“, personajul este descris 
am�nun�it din punctul de vedere al altor dou� personaje (cel al marchizei �i cel al 
lui Belcredi) având astfel cea mai exhaustiv� portretizare a unui personaj din 
aceast� pies�. Tr�s�turile de caracter se potrivesc cu ceea ce numim în general „fire 
de artist“, dar la fel de bine putem recunoa�te în aceast� descriere omul secolului 
XX, ivit parc� din Mitul lui Sisif. Descrierea se refer� îns� la personajul din timpul 
cavalcadei, adic� la cel cu dou�zeci de ani mai tân�r decât cel din timpul realit��ii 
„obiective“. Afl�m, astfel, de caracterul s�u exaltat, dar o „exaltare la rece“, o exaltare 
în care se vedea �i care îl f�cea s� simt� nevoia de a da sentimentelor sale „valoarea 
unui act de în�elegere“, adic� o motiva�ie logic�. Este vorba de sentimentul contrariului 
pirandellian, de aceea atitudine a umoristului, definit� de Pirandello, sau, dac� vrem, a 
actorului al c�rui meta-rol este mult prea puternic pentru a permite o contopire total�
cu personajul s�u. „�i cred c� asta i se întâmpla de fiecare dat� când avea vreun 
impuls mai spontan. Pot spune chiar mai mult: sunt sigur c� trebuie s� fi suferit din 
pricina asta. Avea uneori accese de furie, cum nu se poate mai caraghioase, furie 
contra lui însu�i“4, spune Belcredi. Acest sentiment, care se traducea prin impresia 
lipsei de sinceritate, îl f�cea s� improvizeze: „exagera, î�i pierdea m�sura; tocmai 
de asta, ca s� se ame�easc�, s� nu se mai vad� pe el însu�i. �i celorlal�i li se p�rea 
nestatornic, înfumurat, �i …da, de ce s� n-o spunem, chiar ridicol câteodat�“5. 
Aceast� imposibilitate de a-�i exprima furia explic� �i necesitatea jocului de rol. În 
termenii frustr�rii optimale �i internaliz�rii transformatoare, individul poate 
experimenta un rol ca un ajutor în construirea structurii sinelui. De exemplu, cineva 

                                                
2Ed.cit., p.197. 
3 Idem, p. 251. 
4 Idem, p. 211. 
5 Ibidem. 
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care are dificultate în a-�i exprima furia, în via�a real�, o poate face în spa�iul 
terapeutic securizant. Jocul rolurilor „furioase“ devine din ce în ce mai confortabil. 
Via�a îi va oferi, acestui individ situa�ii provocatoare, în care va fi obligat s�
continue s�-�i sfarme furia sau s� înve�e un nou rol prin care furia sa s�-�i g�seasc�
o form� de exprimare. Prin faptul c� individul poate experimenta repetat expresia 
furiei prin rol, în siguran�� �i cu succes, el internalizez� experien�a de joc de rol, 
aplicînd-o mai târziu în situa�iile din via�a real�. 

Teoria rolului încorporez� integrarea afectelor, considerând-o central� în 
dezvoltarea unui sine coeziv. Rolurile exprim� sinele iar afectul poate fi considerat 
ca o expresie specific� a sinelui. 

Pentru marchiza Mathilde îns�, el era: „... cum s� spun, doctore: oarecum 
straniu dar straniu din prea mult� bog��ie vital�: era înclinat spre extreme“. Aceast�
vitalitate �i înclina�ie spre extreme (provenit� probabil din elan vital-ul bergsonian) 
este prototipul „patosului“ actoricesc, prototipul vitalit��ii f�r� de care actoria nu 
exist�. Putem interpreta aceast� descriere ca un ideal actoricesc al lui Pirandello. 
„�i a devenit cu nebunia lui un actor m�re� �i teribil“. Toate aceste tr�s�turi îl 
predestineaz� titlului de „nebun“, adic� în traducerea morenian� de „protagonist“ 
sau „om în frenezie“. Teatrul, drama, jocul de rol au fost considerate înc� de la 
începuturi ca o restituire dup� st�rile de extaz provocate de ritualurile p�gâne. 
Protagonistul s-a n�scut odat� cu primul actor care a ie�it din personajul colectiv �i 
care a avut  curajul �i puterea de a-�i exprima îndoielile �i întreb�rile. Aceast�
„bog��ie vital�“, aceast� „înclinare spre extreme“ va concura la continuarea jocului 
de rol dup� îns�n�to�ire. Jocul de rol presupune un sistem nervos ie�it din tiparele 
cotidianului, reprezint� o stare de con�tien�� alterat�, a�a cum este ea descris� de 
G.W. Farthing. Este, de fapt, drogul, dependen�a personajului care îl interpreteaz�
pe Henric al IV-lea. El devine „obsedat“ de rolul s�u înc� din momentul în care se 
documenteaz�, o „obsesie“ prin care Pirandello descrie starea de exaltare a 
creatorului, momentul de efervescen�� a crea�iei. Spiegel, respectiv Eimer �i 
Freeman, identific� personalitatea dionisiac� cu structura caracterial� care are 
maximum de înclina�ie înspre susceptibilitatea hipnotic�, una dintre condi�iile 
fundamentale ale asum�rii rolurilor fic�ionale din situa�iile de tip „ca �i cum“. La 
polul opus domin�rii de c�tre emo�ional a dionisiacului se afl� atitudinea 
eminamente ra�ional� a tipului apollonian, pe care înclina�ia înspre recursul la 
ra�iunea critic� îl împiedic�, atât s� manifeste receptivitate fa�� de interven�iile 
hipnotice, cât �i s� se antreneze în jocul dramatic, respectiv s� se identifice cu 
rolurile oferite de c�tre acesta. Prelucrarea tipologiei lui Nietzsche le permite 
autorilor invoca�i s� eticheteze structurile de personalitate ce faciliteaz� sau, 
dimpotriv�, împiedic� intrarea de facto a diferitelor persoane în rolurile propuse de 
situa�ii „ca �i cum“ de tipul jocului dramatic, psihodramatic sau delirant. Este 
interesant�, din acest punct de vedere, evolu�ia personajului Henric al IV-lea, care 
se înscrie într-o traiectorie asem�n�toare cu cea a personalit��ilor multiple. Henric 
al IV-lea, cu care facem cuno�tin�� în debutul piesei, ne apare ca întrupare perfect�
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a tipului dionisiac, identificat deplin cu partitura ce o interpreteaz�. Spre deosebire 
de aceast� ipotez�, „sacrificiul“ înf�ptuit de Henric al IV prin uciderea lui Belcredi, 
într-un moment orgiastic, exorcizant, în ciuda prezent�rii unei atitudini dionisiace, 
este, de fapt, o partitur� impus� de logica rece, ucig�toare, a unui personaj 
eminamente apollonian, care mimeaz� identificarea dement� cu rolul în condi�iile 
unei depline con�tiin�e a falsit��ii acestuia. �i totu�i, op�iunea lui Henric al IV-lea 
este sinonim� cu decizia lui Peter Pan de a r�mâne copil ve�nic, este alegerea 
ra�ional� a f�c�turii care permite deplina satisfac�ie a laturii dionisiace a 
personajului. Prin op�iunea realizat�, componenta apollonian� �i-a f�cut datoria �i 
poate ceda definitiv terenul celei dionisiace. 

În ceea ce prive�te personajul interpretat, Henric al IV-lea, respectiv masca în 
viziunea pirandellian� �i rolul în accep�iunea morenian�, trebuie s� plec�m de la 
alegerea lui. Este o alegere f�cut� ca un veritabil „anti-rol“ la partitura Matildei de 
Susa. În teoria rolului, elaborat� de psihologi, fiecare rol interpretat de un individ are 
sau creeaz�, pentru a men�ine echilibrul psihicului, un anti-rol. Alegerea rolului Henric 
al IV-lea poate avea ca motiva�ie aceast� teorie. Pe de alt� parte, este o alegere f�cut�
de autor pentru a putea jongla cu posibilitatea confuziei dintre Henric al IV-lea al 
Germaniei �i Henric al IV-lea „Le Grand“ al Fran�ei. O analiz� a celor dou� personaje 
istorice ne arat� diferen�a dintre cei doi �i subtilitatea intelectual� a lui Pirandello. Dac�
Henric al IV-lea al Fran�ei a r�mas în istorie ca domnitorul cu reale aptitudini 
diplomatice, care a reu�it o înp�ciuire între cele dou� mari religii (cea catolic� �i cea 
protestant�) �i a celor dou� cu statul, respectiv a sistemului de valori religioase cu cel 
laic, Henric al IV-lea al Germaniei r�mâne în istorie ca domnitorul înving�tor din punct 
de vedere politic, statal, dar obligat s� se umileasc� în fa�a bisericii, deci obligat s� se 
supun� sistemului de valori ecleziastic, pentru a evita excomunicarea. În zilele noastre, 
acesta continu� s� fie prezent în cultura popular�, desemnând o atitudine tipic� de 
c�in�� comprimat� în zicala „s� parcurgi drumul Canossei“. Alegerea acestui rol de 
umilit nu este întâmpl�toare din punct de vedere psihologic. Henric al IV-lea reprezint�
rolul umilin�ei injuste, a victimei luptei dintre sisteme de valori, a fricii de 
excomunicare social�. („Via�a mea e toat� umilin��:  mama, Adalbert, Tribur, Goslar. 
�i acum rasa asta pe care o port!“6). 

Momentul alegerii rolului are �i el o semnifica�ie aparte: cavalcada este, de 
fapt, ritualul carnavalului iar carnavalul este s�rb�toarea metamorfozei, este lumea 
întoars� pe dos. Dup� cum arat� �i Bazzoni, în piesele în care personajul principal 
este nebunul, exist� �i o schimbare de rol carnavalesc�: nebunul devine conduc�tor 
(sau cel pu�in dobânde�te una dintre cele mai râvnite atribu�ii ale conduc�torului, 
aceea a libert��ii de a exprima necenzurat ceea ce gânde�te) iar noi asist�m la o 
demascare a rolurilor sociale �i a subterfugiilor teatrale. Arta transform�rii este 
celebrat� �i ridicat� la putere, transformarea de sine func�ioneaz� spre binele altora 
�i spre independen�a sinelui, ca o glum� cu scop: pentru a distra, pentru a sc�pa de 

                                                
6 Idem, p. 220. 



BÁCS MIKLÓS 

56

pedeaps�, pentru a evada din realitatea cotidian�, pentru a p�c�li moartea, pentru a 
celebra schimbarea �i reînnoirea. Exist� elemente �ocante �i surprinz�toare, 
stingherirea nea�teptat� a spectatorului; spectatorii sunt implica�i, dar pot fi 
surprin�i �i deranja�i de faptul c� nu �tiu totul, de faptul c� sunt prosti�i. Regulile 
sunt suspendate sau reinventate, rolurile sunt schimbate, deghiz�rile sunt multiple 
iar apari�iile am�gitoare; mecanismul jocului subjug� publicul, îl poate l�sa cu 
r�suflarea t�iat�, iar jocul poate deveni serios. 

Jocul de rol în cazul lui Henric al IV-lea are dou� forme: prima incon�tient�, 
n�scut� dintr-un accident �i a doua con�tient�, când, de�i îns�n�to�it, Henric alege în 
cuno�tin�� de cauz� realitatea „subiectiv�“ �i jocul de rol. Aceast� alegere este motivat�
de imposibilitatea de a se insera într-o lume a c�rei falsitate îi repugn�, dup� purificarea 
ini�iatic� a demen�ei �i experien�a de distan�are, de deta�are fa�� de via��, tr�it�
mul�umit� st�rii de atemporalitate specifice unui �oc amnezic. Am putea spune c�
asist�m la na�terea meta-rolului cu ajutorul c�ruia Henric î�i va face op�iunea.  

Clasificarea tiparelor comportamentale individuale ale personajului 
Henric al IV-lea 

În cazul partiturii lui Henric al IV-lea, putem sesiza trei p�r�i distincte. Prima, 
în care personajul interpreteaz� rolul regelui Henric al IV-lea (actul I �i o parte din actul 
II), a doua, în care personajul se interpreteaz� pe sine (actul II) �i a treia, în care asist�m 
la o trecere de la personajul care se interpreteaz� pe sine la personajul care va interpreta 
pentru totdeauna rolul regelui Henric al IV-lea (actul III). 

Exist� o dezvoltare de la protagonist la actor. Dac� la începutul piesei, 
Henric folose�te jocul de rol pentru a se exprima pe sine �i pentru a putea crea 
situa�ii care s� activeze, la rândul, lor alte roluri neîmplinite din via�a sa, întocmai 
ca un protagonist de joc psihodramatic, la sfâr�itul piesei el va fi obligat  s� joace 
rolul nebunului, ca pe un rol de care se va sim�i „deta�at“, la fel ca un actor care 
p�streaz� permanent o distan�� între sine �i rolul s�u. 

Dup� incidentul cu Belcredi, Henric nu se va mai putea folosi niciodat� de 
jocul de rol ca form� de exprimare, deoarece acest joc va fi pentru totdeauna legat 
de un fapt reprobabil din punctul de vedere al moralei cre�tine, uciderea aproapelui. 
Aceast� înc�rc�tur� va func�iona ca o peniten��, obligând protagonistul s� se 
deta�eze permanent de rolul interpretat, întocmai ca actorul dramatic. 

În cadrul personajului, putem face distinc�ie între rolurile de baz�, care 
sus�in întreg e�afodajul partituri, �i rolurile complementare n�scute din întâlnirea  
rolurilor de baz� cu situa�iile dramatice specifice fiec�rei p�r�i. 

Rolurile de baz� sunt: rolul de rege, rolul nebunului, rolul bolnavului �i 
rolul juc�torului. Aceste roluri sunt echivalente rolurilor sociale moreniene, care 
exist� indiferent de situa�ia, timpul �i persoana care le interpreteaz�.  

Prin faptul c� este un rol social, rolul de rege comport� anumite expectan�e 
fa�� de interpretul s�u, expectan�e care dau na�tere la rolurile psihodramatice, 
respectiv la tiparele comportamentale individuale. Rolul de rege îl investe�te pe 
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purt�torul s�u cu anumite calit��i, cum ar fi: puterea, capacitatea de decizie, suprema�ia 
asupra semenilor, individualizarea în cadrul societ��ii, responsabilit��i m�rite, un 
anumit grad de libertate în manifest�ri. Calit��ile umane de rând sunt restructurate 
�i formatate de cerin�ele �i m�re�ia rolului de rege. În acela�i timp, acest rol permite 
distan�area de societate, izolarea, scoaterea în eviden�� a unicit��ii purt�torului s�u, 
ridicarea unor bariere de netrecut între individ �i mul�ime. Rolul regelui este un rol 
emblematic. El permite crearea unei lumi subordonate unor reguli stricte �i 
cunoscute, acceptate de toat� lumea, unei lumi în care hazardul este la discre�ia 
celui care are rolul de rege, o lume care prin stricte�ea acestor reguli se aseam�n�
cu jocul. Rolul regelui este, de fapt, rolul de „joker“ al jocului social, calitate ce îi 
confer� interpretului s�u convingerea c� totul îi este permis. Aceast� libertate este 
folosit� în scopul p�str�rii privilegiilor inerente acestui rol, în scopul guvern�rii, în 
scopul de a pune �i mai bine în eviden�� calit��ile diplomatice ale celui care este 
rege. Calitatea diplomatic� presupune abilitatea de a rezolva problemele ivite în 
rela�iile interstatale, sociale sau umane, de a dezamorsa conflicte care pot zgudui 
echilibrul vital. În acela�i timp, regalitatea ofer� siguran�a necesar� afirm�rii unor 
opinii care, în alt� situa�ie, ar fi aspru sanc�ionate de societate. Rolul de rege este, într-
un cuvânt simbolul ambivalen�ei. Personajul din Henric al IV-lea se folose�te de acest 
rol pentru a se insera în societate, pentru a impune propriile reguli �i pentru a crea 
situa�iile fic�ionale în care s� poat� tr�i conform dorin�elor sale. Rolul de rege îl 
înveste�te cu curajul necesar vie�ii, creând, conform teoriei moreniene, o suit� de alte 
roluri cum ar fi rolul de erou �i rolul de la�, rolul de c�l�u �i cel de victim�, rolul de 
diplomat, rolul de reprezentant al unei ordini, rolul celui care se c�ie�te, rolul 
nedrept��itului, rolul furiosului, roluri prin care personajul î�i structureaz� impulsurile 
care nu au putut fi exprimate sau pe care nu a �tiut s� le exprime în via�a cotidian�. 

Lipsa statutului necesar pentru un asemenea rol creeaz� un alt rol, cel al 
nebunului. Rolul nebunului confer� interpretului s�u absolvirea de orice 
responsabilitate, confer� o libertate total� în ceea ce prive�te exprimarea propriilor 
opinii. Rolul nebunului permite purt�torului s�u s� func�ioneze, conform propriilor 
sale principii logice, acordându-i dreptul de a sparge logica cotidian� f�r� a fi 
sanc�ionat de societate. Totodat�, în rela�ia cu normalitatea, rolul nebunului  se 
impune prin fric�, spaim�, teroare. Este un rol care înt�re�te unele func�ii �i calit��i 
ale rolului de rege. Rolul nebunului, la rândul s�u, na�te dou� tipuri importante de 
rol, cum ar fi cel al juc�torului (trickster) �i cel al bolnavului. Spargerea unor 
norme �i abolirea logicii formale, cotidiene, prin comportamentul celui care 
interpreteaz� rolul nebunului, oblig� la o abordare improviza�ional� a realit��ii din 
partea celor care intr� în contact cu el. Aceast� necesitate continu� de a improviza, 
în func�ie de ac�iunile „nebunului“, na�te rolul juc�torului, un rol care dezvolt�
capacitatea de exprimare a unor impulsuri spontane �i care înlesne�te capacitatea 
de a interpreta o multitudine de alte roluri. Crearea rolului de juc�tor este de fapt 
esen�a personajului Henric al IV-lea. Defini�ia de Marele Mascat, pe care o d�
Pirandello, se refer� tocmai la acest rol al personajului Henric al IV-lea. Rolul 
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juc�torului confer� purt�torului s�u spontaneitate, flexibilitate, u�urin�� în 
rezolvarea conflictelor, activarea tuturor energiilor ce deriv� din caracterul genetic 
al jocului. Rolul juc�torului permite distan�area de evenimente, crearea �i înt�rirea 
meta-rolului cu caracter apollonian. Rolul juc�torului mai asigur� �i capacitatea de 
a func�iona în cadrul unor reguli, acceptându-le ca reguli inerente pentru 
desf��urarea jocului. Totodat�, dezvolt� capacitatea de comunicare, de existen�� „în 
echip�“, de luarea unor decizii rapide etc. Prin acest rol de juc�tor, prin jocul de 
roluri oferit de acest rol, Henric al IV-lea exploreaz� propria realitate psihic�, 
recurgând la o auto-psihoterapie printr-un joc psihodramatic, al c�rui protagonist, 
dar �i conduc�tor este el însu�i.  

În ceea ce prive�te rolul bolnavului, el na�te în anturaj rolul de îngrijitor. 
Prin rolul bolnavului, Henric al IV-lea cap�t� sprijinul fizic �i emo�ional pe care 
altfel nu avea cum s�-l ob�in�. Tot prin acest rol, î�i oblig� anturajul la compasiune, 
asigurându-�i locul central în via�a apar�in�torilor s�i. 

Rolurile complementare sunt echivalentul rolurilor psihodramatice moreniene, 
care se nasc din rela�iile interpersonale în anumite situa�ii. 

În prima parte a partiturii, de exemplu, putem observa cum rolul de rival, 
care nu a putut fi jucat în realitatea cotidian� de c�tre personajul Henric al IV-lea, 
va fi reactivat în realitatea fic�ional� în cadrul rela�iei Henric al IV-lea-Pietro 
Damiani. Furia, desconsiderarea, ura resim�ite de de Henric al IV-lea fa�� de rivalul 
s�u Belcredi, care nu �i-au g�sit interpretarea într-un rol în realitatea cotidian�, vor 
fi reformulate �i interpretate în rolul regelui furios pe Pietro Damiani, 
reprezentantul inamicului s�u, papa Grigore al VII-lea. Tot în prima parte, vom fi 
martorii interpret�rii rolului de fiu, în cadrul c�ruia Henric al IV-lea va rezolva, atât 
tensiunile reminiscente din cadrul rela�iei mam�-fiu din realitatea cotidian�, cât �i 
durerile provocate de doliul resim�it la moartea surorii sale, decedat� cu o lun� în 
urm� („A�a e! �i pot amâna pe alt� dat� jalea!“). 

Rolul de so� este �i el interpretat în aceast� realitate dramatic�, în care 
psihoterapeutul este însu�i Henric al IV-lea, cu scopul de a clarifica unele 
sentimente fa�� de fosta iubit�, marchiza Matilde Spine, interpreta rolului de soacr�
în realitatea fic�ional�. Rela�ia cu Matilde Spine care nu a putut avea o dezvoltare 
normal� în realitatea cotidian�, va activa rolul amantului (iubirea secret� fa�� de 
Matilde di Toscana) în realitatea dramatic�. Putem identifica �i rolul de gânditor 
existen�ialist – rol pe care îl vom reg�si �i în actul II, odat� cu râsul Marelui Mascat 
– care este activat de rolurile temporale („S� te na�ti! monsignore, domnia-ta ai 
vrut? Eu nu, �i între o întâmplare �i alta, independente amândou� de voin�a noastr�, 
se petrec atâtea �i atâtea lucruri  care, noi to�i, am vrea s� nu se petreac�, �i fa�� de 
care cu greu ne c�lc�m pe inim� ca s� ne putem resemna“).  

Rolul eroului se va na�te odat� cu formularea revoltei fa�� de Pap�
(„Mîine, la Bresanone, dou�zeci �i �apte de episcopi, germani �i lombarzi, vor 
isc�li împreun� cu mine destituirea papei Grigore al VII-lea, nu pontif ci fals 
monah!“), iar rolul damnatului, odat� cu rug�mintea adresat� Papei, ca prin vraj� s�
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fie eliberat din tabloul unde este întemni�at, pentru a-�i putea relua via�a normal�. 
Declara�ia de dragoste, care nu a putut fi niciodat� exprimat� în realitatea cotidian�, 
va c�p�ta forma sa în rolul sf�tuitorului din actul II, când Henric o va ruga pe 
„soacra sa“ s� nu aib� încredere în Matilda de Toscana. Este o situa�ie creat� de 
Henric, în care r�spunsul Matildei Spina este hot�râtor. Iar r�spunsul dat de 
aceasta, prin care o ap�r� pe Matilda di Toscana, echivaleaz� cu declara�ia de 
dragoste pe care Henric a a�teptat-o mai bine de dou�zeci de ani. R�spunsul îns�
vine prea târziu �i el nu mai este purt�torul bucuriei, ci al durerii n�scute din 
recunoa�terea faptului c� via�a cotidian� este constrâns� la disimulare. Prin aceste 
roluri multiple create de rela�ia dintre Henric al IV-lea �i Matilde, Henric 
reconstruie�te, de fapt, în „aici �i acum“ o rela�ie din „atunci“, neîmplinit� �i lipsit�
de posibilitatea clarific�rii, fiind întrerupt� de accident. Acest „a doua oar�“ d�
posibilitatea protagonistului s� recurg� la mecanismele de restituire, prin care o 
multitudine de tensiuni conflictuale î�i g�sesc rezolvarea. Este �i punctul în care 
Henric al IV-lea va p�r�si rolul Regelui pentru a fi el însu�i. 

În partea a doua a partiturii putem distinge rolul terapeutului, un rol analitic, 
care va traduce rezultatele jocului fic�ional. („O claviatur� de culori: nici nu-i atingeam 
bine o clap�, �i ea: alb�, ro�ie, galben�, verde!...  Iar cel�lalt:  Pietro Damiani Ha Ha!  
Perfect! L-am nimerit în plin! I-a fost fric� s� mi se mai arate odat�.“) Acest rol este 
bazat pe rolul juc�torului. În cadrul acestui rol vom observa cum Henric distribuie 
rolurile �i creeaz� situa�iile necesare propriei psihodrame, exact ca �i un psihoterapeut 
(„Nu vezi cum îi îmbrac, cum îi garnisesc, cum mi-i fac s� vin� dinainte-mi ca ni�te 
paia�e, moarte de fric�!“). El este, în acela�i timp, �i protagonist �i propriul terapeut 
(psihodramatician). Aici putem aminti �i de momentul scrierii decretelor de la finele 
actului, care poate fi o metafor� la analiza tranzac�ional� �i la ideea de rescriere a 
scenariului (script), formulat� de Eric Berne. Rolul terapeutului este subliniat �i de 
gândurile formulate în leg�tur� cu rela�iile interpersonale, gânduri care sunt foarte 
asem�n�toare cu teoria întâlnirii (encounter) moreniene. („...dac� e�ti lâng� altul, �i te 
ui�i în ochi lui, [...] po�i s� te vezi pe tine sub chipul unui cer�etor oprit în fa�a unei por�i 
pe care n-are s� poat� intra niciodat�: cel ce intr� pe poarta asta nu vei fi niciodat� tu, 
cu lumea ta l�untric�, a�a cum ai agonisit-o, prin pip�itul �i prin v�zul t�u propriu; cel 
care va intra e unul, necunoscut �ie, modelat a�a cum te vede �i te pip�ie cel�lalt, prin 
ochii c�ruia dai s� intri în lumea lui de nep�truns.“). Psihodramatic vorbind, este 
momentul când interpretarea de rol dionisiac va ceda interpret�rii de rol apollonian. 

Un alt rol evident, în aceast� a doua parte, este rolul artistului, rolul celui care 
creeaz�, ca �i terapeutul, realitatea fic�ional�, dar de data aceasta cu scop estetic. Din 
acest rol se nasc cel al regizorului, în momentul în care Henric aranjeaz� un tablou 
vivant, ca suport imagistic pentru exprimarea contempl�rii, �i cel al actorului, care, cu 
ajutorul cuvintelor �i prin jocul de rol (cel al nebunului), poate s�-�i impun� sistemul 
rela�ional, momentul în care îi oblig� pe cei patru s� îngenuncheze în fa�a sa. Putem 
detecta �i rolul teoreticianului, în care personajul încearc� s� sistematizeze experien�ele 
tr�ite prin situa�iile de „ca �i cum“ puse în scen� de c�tre personajul exprimat prin rolul 
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terapeutului. Teoretizarea rolului de actor va reveni, în actul trei, ceea ce va indica �i 
con�tientizarea func�iei terapeutice a jocului de rol („Te deprinzi foarte lesne! �i te 
plimbi f�r� nici o greutate, uite-a�a, sub masca personajului tragic pe care-l joci… (îl 
joac�) uite-a�a… într-o sal� ca asta!“). Putem identifica �i rolul predicatorului, care îi  
confer� lui Henric capacitatea de a-�i propov�dui ideile legate de adev�r �i de percep�ia 
realit��ii cotidiene. Acest rol exprim� latura obsesiv� a personalit��ii lui Henric. Tot în 
aceast� parte a partiturii ne întâlnim �i cu rolul r�zbun�torului, care preg�te�te 
momentul culminant al actului III prin („Vreau s� am pl�cerea de a-l p�lmui m�car pe 
unul dintre ei: pe dânsul!“) 

În a treia parte a partiturii avem de a face, în primul rând, cu rolul de pacient în 
rela�ia cu Doctorul, rol care va permite exorcizarea fricii de nebunie, a spaimei de 
pierderea din nou a controlului asupra realit��ii �i a situa�iilor. Tot în aceast� parte ia 
na�tere �i rolul prizonierului, prin recrearea momentului când �i-a revenit pentru prima 
oar� din delir �i când noua realitate, sentimentul de libertate a n�scut în el frica pe care 
o resimte �i prizonierul în momentul când este eliberat din închisoare. 

Partea a treia a partiturii este �i partea în care personajul Henric î�i va alege, de 
data asta voit, rolul de nebun, respectiv de Henric al IV-lea. Rolul r�zbun�torului 
culmineaz� cu ac�iunea de înjunghiere a lui Belcredi: „Nu sunt nebun? Na-�i!“. 

Analiza partiturilor dramatice, cu ajutorul teoriei rolului, elaborat� de Moreno, 
poate crea un act actoricesc mai deplin, prin care catharsisul publicului se va uni cu 
catharsisul actorului, înt�rind, pe lâng� latura estetic� a spectacolului, �i latura terapeutic�. 

Caracteristicile rolurilor în piesa Henric al IV-lea  
Accidentul este un element folosit des de Pirandello în lucr�rile sale, un 

element prin care autorul dore�te s� sublinieze imposibilitatea controlului total asupra 
realit��ii cotidiene. Hazardul joac� un rol meta-fizic important în procesul c�ut�rii de 
sine. Dezvoltarea jocului de rol, de la incon�tient la con�tient, marcheaz� maturizarea 
psihic� a personajului, capacitatea de a în�elege �i folosi jocul de rol ca metod� de 
autocunoa�tere �i de inser�ie în societate. Personajul principal descoper� treptat 
elementele terapeutice ale jocului de rol, prin faptul c� î�i construie�te (construirsi) 
masca. Henric al IV-lea este exponentul teoriei pirandelliene c� atunci când î�i 
construie�te m��tile, rolurile �i replicile, omul, de fapt, se construie�te pe sine, se auto-
construie�te. În opinia sa, rolul este o atitudine, o masc� construit� de purt�torul s�u.  

„Nebunul, care se crede Henric al IV-lea, s-a creat ca propria p�pu��, în propria 
pies� de p�pu�i, �i atât timp cât se crede împ�rat aceasta este „realitatea“ sa. Mai târziu, va 
recunoa�te c� s-a n�scut, de fapt, din nebunia sa, �i a persistat în mascarad� din lene �i 
deziluzie fa�� de lumea contemporan�. Aici, personajul �tie c� este p�pu�a creat� de el 
însu�i. �i totu�i: nu este decizia de a r�mâne în acea situa�ie simptomul unei min�i deranjate, 
anormale, unei min�i de care personajul din nou nu este con�tient?“7  

                                                
7 Martin Esslin, A Hole Torn in a Paper Sky: Pirandello and Modern Drama în John Louis DiGaetani, A 

Companion to Pirandello Studies, New York, Greenwood Press, 1991, p. 263.  
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Punând problema din perspectiva morenian�, r�spunsul este lesne de g�sit: 
în psihodram�, protagonistul se creeaz� aproape în egal� m�sur� cu cea în care se 
cunoa�te pe sine. Partiturile interpretate, în surplus-realitate, sunt destinate în mod 
deliberat creerii unei noi identit��i, una mai fericit�, mai adaptat�, mai curajoas�, în 
esen��, una mai s�n�toas�. �i, bineîn�eles, de�i mult� vreme persoana este 
con�tient� de faptul c� noul s�u personaj („look de sine“) este rezultatul unui 
„ritual psihodramatic de rena�tere“, este de a�teptat ca, treptat, aceast� con�tien�� a 
nout��ii identit��ii de sine s� se estompeze, cedând locul tr�irii rolului actual, cu un 
binevenit sentiment al firescului.  

Pirandello subliniaz� unele caracteristici importante ale rolului, cum ar fi 
flexibilitatea: 

„HENRIC AL IV-LEA: V� spun: mâine, rolurile s-ar putea s� fie de-a-ndoaselea! 
�i ce o s� face�i voi atunci? [...] Dar vai �i amar de acela care nu �tie s�-�i poarte masca, fie 
ea de rege ori de pap�!.“8  

Lipsa flexibilit��ii duce la încremenirea în masc�, la lipsa fluxului vital, la 
incapacitatea de a tr�i via�a în plenitudinea sa:  

„HENRIC AL IV-LEA: Cu toate acestea Monsignore, în timp ce dumneata te �ii 
tare ag��at de aceast� sfânt� sutan�, de colo, din mânec�, î�i alunec�, î�i scap�, �i se strecoar�
ca un �arpe ceva de care nici m�car nu-�i dai seama, monsignore: via�a! �i ce surpriz�, când 
�i-o vezi dintr-odat� luând chip, în fa�a ochilor, desc�tu�at de tine p�r�sindu-te […] Eu m-
am trezit cu-atâtea vie�i în fa��!“9. 

Avem aici o pledoarie pentru dezvoltarea repertoriului de rol, o recunoa�tere a 
necesit��ii de a interpreta mai multe roluri. În accep�ia lui Cristopher Doyle, 
flexibilitatea rolului înseamn� capacitatea de a juca un rol multi-dimensional, în cadrul 
construc�iilor sociale schimb�toare. Psihologic vorbind, expansiunea repertoriului de 
rol �i flexibilitatea rolului sunt corelate cu o mai mare adâncime psihologic�. Cu cît o 
persoan� trebuie s�-�i exprime în mai multe feluri, fa�ete ale sinelui, cu cât trebuie s�-�i 
organizeze, în mai multe feluri experien�ele sinelui, cu atât va ajunge s� se auto-
cunoasc� mai bine �i s� se împ�rt��easc� celorlal�i. 

O alt� caracterisitc� a rolului este a�teptarea fa�� de rol. Pirandello 
subliniaz� importan�a r�spunsului fa�� de aceast� a�teptare, necesitatea corel�rii 
rolului cu cerin�ele situa�iei �i a vremii: „Am sim�ul vremurilor acestora �i m�re�ia 
celui care �tie s� fie cine trebuie s� fie“10. 

Dac� este s� catalog�m rolul personajului (al persoanei cu masca sa), în 
func�ie de taxonomia lui Robert Landy, rolul principal din Henric al IV-lea este 
f�r� doar �i poate un rol cognitiv de tipul rolurilor nebunului în�elept.  

                                                
8 Luigi Pirandello, Henric al IV-lea, trad. Ion Frunzetti, în vol. Teatru, Bucure�ti, Editura Pentru Literatur�

Universal�, 1967, p. 225.  
9 Idem, p. 222. 
10 Idem, p. 225. 
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„În aceast� pies� nebunul apar�ine tipului de Nebun În�elept, un personaj familiar, 
care sub acoperirea p�l�riei sale cu clopo�ei î�i permite s� rosteasc� adev�ruri care în mod 
normal nu sunt rostite”.11  

Acest rol ofer� interpretului posibilitatea de a d�râma conven�ionalitatea 
social� �i de a exprima adev�ruri ce nu pot fi exprimate în cadrul realit��ii „obiective“. 
În acela�i timp, schimb�rile bru�te de st�ri motivate de tipologia caracterului 
personajului care îl interpreteaz� pe Henric î�i g�sesc un tipar comportamental adecvat. 
Logica cotidian� este abolit�, fapt care îi confer� „nebunului“ o putere înfrico��toare, în 
viziunea omului „s�n�tos“.  

„HENRIC AL IV-LEA: Spaima asta a voastr�! Pentru c� te afli în fa�a unui nebun, 
�ti�i ce înseamn�? Înseamn� s� te afli în fa�a unuia care-�i d�râm� din temelii tot ce ai 
construit în tine, în jurul t�u, logica, logica tuturor construc�iilor tale!“.12  

Dup� cum sublinia Blatner, rolul nebunului este unul din marile roluri ale 
dramaturgiei �i sunt nenum�rate c�ile de a fi nebun. O parte a provoc�rilor vie�ii noastre 
este de a descoperi c�i noi, de a ne p�c�li pe noi în�ine �i pe al�ii, chiar dac� aceste c�i 
sunt considerate, la vremea respectiv�, c�i perfect acceptabile de gândire �i comunicare. 

Henric al IV-lea descoper� fragilitatea structurii care st� la baza lumii 
cotidiene �i testeaz� pentru sine v�lul care o �ine unit�. �tie din propria experien�� c�
nebunia ofer� o alternativ� a realit��ii, nici mai ira�ional�, nici mai inconsecvent� decât 
realitatea oamenilor normali, la fel de valid�, deci, ca a acestora, dar diferit� ca sens. 

Personajele pot fi împ�r�ite în categorii �i în func�ie de gradul de actorie folosit 
în interpretarea personajelor. Stilul de joc al acestor personaje acoper� întregul spectru 
dintre prezentare �i re-prezentare, în func�ie de sentimentele implicate în jocul de rol. 
Pot fi detectate diferite stadii de actorie, de la „non-actorie“, trecând prin 
„reprezentarea f�r� matrice“, la „actoria simpl�“ apoi la „actoria complex�“ conform 
teoriei lui Michael Kirby. În momentul în care asumarea rolului este slab� intervin 
mecanismele de ap�rare, care se manifest� prin râs: 

„DOAMNA MATILDE: (v�zându-l pe Belcredi izbucne�te în râs) Vai, doamne! 
[...] E�ti de neconceput: pari un stru� deghizat în sihastru!…“13.  

Belcredi este prototipul neasum�rii rolului, inflexibilit��ii �i lipsei de 
spontaneitate, manifestat� prin sentimentul de gelozie, resim�it în fa�a aptitudinilor 
ludice ale lui Henric. Prin confruntarea celor dou� roluri, Pirandello pune în 
discu�ie necesitatea curajului de a-�i asuma „ambivalen�a rolurilor“. Belcredi poate 
fi considerat rolul apollonian prin excelen��.  

Imaginarul, fantezia constituie locus nascendi al rolului „... fantasmele, în 

                                                
11 Maurice Valency, On Henry IV , în John Louis DiGaetani A Companion to Pirandello Studies, New York, 

Greenwood Press, 1991, p. 228. 
12 Luigi Pirandello, Henric al IV-lea, trad. Ion Frunzetti, în vol. Teatru, Bucure�ti, Editura Pentru Literatur�

Universal�, 1967, p. 247. 
13 Idem, p. 219. 
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genere, nu-s altceva decât ni�te biete ticluiri ale min�ii noastre, la urma urmei! Ni�te 
imagini pe care nu reu�im s� le men�inem în regatul somnului �i atunci încep s� se 
desf��oare �i ziua (n.n. reveria) când e�ti treaz �i te umple de spaim�“. Totodat� este �i 
sursa poeticului („Ar trebui s�-i comand�m lunii un m�nunchi frumos de raze 
decorative…“), o poezie ce poate deveni „cotidian“ în realitatea „subiectiv�“. 

Personajul b�trânului servitor Giovanni este singurul care are capacitatea de a 
func�iona în ambele realit��i �i care ar putea fi un aliat al lui Henric. De aceea îi este 
rezervat rolul de cronicar, este într-un fel Horatio al lui Hamlet, care, prin r�spunsul 
Deo gratias la întrebarea Cine e?, dovede�te profunda cunoa�tere �i acceptare a Marelui 
joc. Este, pe undeva, asem�n�tor Servitorului din Neîn�elegerea lui Camus. 

Piesa Henric al IV-lea poate fi considerat� o capodoper� despre rela�ia  
actorului cu rolul s�u. În opinia mea, este o pledoarie dureroas� �i tragic� în 
favoarea actorului, în favoarea jocului de rol, indiferent de rezultatele sale. Henric 
al IV-lea nu exist� decât prin rolul s�u. De aceea ac�iunea sa criminal� este, de fapt, 
un act ritualic, un sacrificiu prin care se consfin�e�te realitatea sa subiectiv�. Este o 
ac�iune intreprins� în extazul mistic dionisiac, prin care se  restabile�te echilibrul 
spiritual. Este un act de defulare �i autoap�rare, în acela�i timp. Este momentul 
catartic, de acting out, prin care personajul, odat� cu remodelarea personalit��ii 
sale, trece într-un nou stadiu de existen��. („Catharsisul corespunde unei modific�ri 
a structurii personalit��ii – prin purificare spiritual� – legat de con�tientizarea unei 
st�ri psiho-afective conflictuale, refulate, retr�ite, de exemplu, cu ocazia unui 
spectacol teatral sau a unei psihoterapii14“). Este actul suprem, prin care Marele 
Mascat (sau Marele Preot) consfin�e�te dreptul la visare, la imaginar. Este actul 
prin care carnavalul este instaurat pentru totdeauna. Este gestul simbolic devenit 
realitate. Pirandello subliniaz�, prin aceast� scen�, func�ia cathartic� a rolului, dar 
�i pericolul ce poate surveni din utilizarea incorect� a m��tii sau rolului. 

Distrugerea realit��ii „subiective“ a lui Henric, a rolului creat, ar însemna 
dispari�ia rostului existen�ei sale. El este Marele Mascat, Marele Actor, Persona, care, 
prin des�vâr�irea artei sale, devine prizonierul propriei crea�ii. Este actorul, care, cu 
ajutorul imagina�iei, î�i creeaz� propria realitate, obligându-i pe to�i cei din anturajul 
s�u s� se comporte în func�ie de realitatea subiectiv� creat� de el, r�zbunându-se astfel 
pe realitatea „obiectiv�“ creat� de al�ii. Este c�l�toria ini�iatic� de individualizare, de 
maturizare a unui suflet rebel, „straniu din prea mare bog��ie vital�“. Masca creat� î�i 
devoreaz� creatorul. Henric al IV-lea devine ca �i p�pu�a Oreste din Il fu Mattia Pascal, 
un Hamlet, din cauza „gaurii din cerul de hîrtie“.Un Hamlet pedepsit cu propria 
existen��. Dar un Hamlet care reu�e�te s� formuleze întrebarea „a fi sau a nu fi“, nu ca 
un soliloc, ci ca un dialog cu ceilal�i: „sunt sau nu sunt?“. Un Hamlet care ajunge la 
recunoa�terea c� nu r�spunsul la întrebare este esen�ial, ci interogarea în sine �i 
acceptarea transform�rii acestei interoga�ii în afirma�ie. 

                                                
14 Dominique Barrucand, La chatarsis dans le théâtre, la psychanalyse et la psychothérapie de groupe, EPI, 

Paris, 1970, p. 95.
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ABSTRACT. The present study is devoted to the Romanian playwright I. L. Caragiale’s comedy 
„Carnival” in Hungarian translation. The article parts from introducing the general problems and 
types of theatre translation, and also summarize the history of translating the 19th century 
Romanian playwright into Hungarian. The paper focuses on one particular translation by the 
contemporary Hungarian writer and playwright, Lajos Parti Nagy, analyzing the devices, 
techniques of creating a contemporary theatrical Hungarian text for stage.  

Dac� împ�rt��im (�i) afirma�ia lui Vitez c� în dramaturgie nu limba trebuie 
tradus�, ci lumea descris� acolo, în�elegem de ce tocmai Caragiale este imposibil 
de tradus. Pentru c� lumea - aceea lume - este intraductibil�.  

Potrivit teoriei, traducerile din dramaturgia str�in� se împart în dou� categorii. 
Cele din categoria „ferestrei” se str�duiesc s� dezv�luie lumea din care deriv� textul 
dramatic; este ceea ce numim traducere fidel�, filologic exact�, urm�rind s�
reconstituie universul piesei supuse traducerii. Îi spunem „fereastr�” pentru c� ne 
permite cunoa�terea unei culturi str�ine, fie ea �i îndep�rtat� în spa�iu �i timp. Cel�lalt 
tip de traducere, „oglind�”, nu �inte�te la cunoa�terea alterit��ii, ci la recunoa�terea 
propriei identit��i. De aceea renun�� la înf��i�area universului textului str�in, cu alte 
cuvinte, este o traducere aproximativ�, �inînd mai degrab� de adaptare: vrea s� apropie 
acest univers de cel propriu, transcrie contextul spa�io-temporal, folose�te analogii 
cunoscute, apropiate, pentru echivalarea codurilor culturale str�ine.  

Dac� examin�m istoria recent� a traducerilor teatrale în maghiar�, ne d�m 
seama c� acestea penduleaz� între tipul „fereastr�” �i cel „oglind�”, iar pe de alt� parte, 
aceast� ezitare se muleaz� pe diferitele epoci ale istoriei teatrului maghiar. Domin�

                                                
1 Parti Nagy Lajos (1953) este un poet, prozator �i dramaturg din Ungaria, cel mai important stilist al limbii. 

Volumele, operele importante: Ibusár – Mauzóleum (piese, 1996), A test angyala (roman, 1997), A 
hullámzó Balaton (nuvele, 1999), H�söm tere (roman, 2000), Grafitnesz (poezii, 2003), A fagyott kutya 
lába (nuvele, 2006). 

2 Nota traduc�torului: Pentru paragrafele de mai jos s-a folosit ca Text de Referin�� în Limba Român�
(TRLR) volumul „I.L. Caragiale, Teatru, edi�ie îngrijit� de Virgil Vintilescu, 1984, Editura Facla, 
Timi�oara. În continuare, fragmentele traduc�torilor maghiari au fost re- traduse dup� urm�toarele 
criterii: 1) traducere fidel� filologic, sau, unde aceasta nu a fost posibil�, 2) traducere prin expresii 
echivalente, sau, cel pu�in, în spiritul celor maghiare, acolo unde acestea din urm� sunt intraductibile. 
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cînd fidelitatea textual�, cînd adaptarea scenic�. Tendin�a din urm� se înt�re�te din 
anii ’90. A�a cum devierea de la textul clasic (Urtext), caracteristic� teatrului din 
ultimului deceniu, transcrierea, rescrierea, de-scrierea, descompunerea-deconstruc�ia 
tind s� capete valoare de paradigm�, la fel �i traduc�torul resimte din ce în ce mai pu�in 
obligativitatea exactit��ii filologice. Îns� r�spîndirea traducerilor de tip „oglind�” are �i 
un alt motiv �i o alt� posibil� interpretare: teatrul vede tot mai pu�in posibil�
cunoa�terea Celuilalt, prin urmare îns��i existen�a „ferestrei” devine problematic�. În 
locul reflect�rii a sosit ceasul auto-reflec�iei, ca �i cum am prefera doar s� ne 
recunoa�tem în oglinda pus� în fa�a noastr�, în loc s� cunoa�tem ceva nou �i str�in.  

Din cele nu mai pu�in de opt (!) traduceri în maghiar� ale „Scrisorii 
pierdute” (cea mai jucat� pies� caragialian� pe scenele maghiare) se poate decripta 
nu numai epoca, dar �i inten�ia spectacolului de odinioar�. Cu cît epoca în care se 
preg�te�te traducerea e mai sensibil� �i mai liber� din punct de vedere politic, cu 
atît versiunea e mai pu�in fidel�, �i cu atît mai mult înclin� spre adaptare. Sub 
dictatur� apar texte „fidele” ( traducerile ardelene semnate de Nagy Elek, Szász 
János �i Deák Tamás), în vreme ce la începutul �i la sfîr�itul anilor ’90 suntem 
martorii unor adapt�ri survenite ca reac�ii de moment la situa�ia politico-social� a 
timpului (versiunile Sepr�di Kiss Attila ori Bodor Ádám). Dar �i traducerea 
preg�tit� de Nagy Elek (care a semnat mai tîrziu cu pseudonimul Méhes György) 
pentru spectacolul din 1949 de la Na�ionalul budapestan este „suspect�” de 
adaptare, �i înc� în mai multe puncte, fiind o adaptare ultraideologic�, tipic� epocii 
Cu toate eforturile traduc�torilor �i a celor opt versiuni, nici aceast� pies� nu are o 
traducere valabil�, pe care oricine s-o poat� utiliza ast�zi, cu sufletul împ�cat, 
pentru a monta un spectacol. Exist� traduceri exacte filologic, dar de nejucat,cu 
pu�in umor sau, pur �i simplu, într-o limb� imposibil de rostit pe scen� (un bun 
exemplu îl constituie cea mai exact� traducere, filologic vorbind, cea a lui Szász 
János, (practic nejucat�).. În schimb valabilitatea adapt�rilor e de foarte scurt�
respira�ie: ceea ce era bun în 1994 (versiunea lui Sepr�di, bun�oar�), azi nu ne mai 
impresioneaz�; ceea ce e valabil în provincie, nu e sigur c� func�ioneaz� �i în 
Budapesta. Mereu e hot�rîtoare legea lui „aici �i acum”.  

Lumea pieselor lui Caragiale e variat�. În vîrful sc�rii sociale stau personajele 
politicienilor provinciali din „O scrisoare pierdut�”, negustorii de periferie din „O 
noapte furtunoas�”se situeaz� mult mai jos, iar figurile piesei „D-ale carnavalului” 
reprezint� cu adev�rat cel mai de jos punct al societ��ii �i limbii. Decorul celei din urm�
este periferia, mahalaua. Pîn� �i cuvîntul- nu întîmpl�tor- este de origine turceasc�. La 
marginea capitalei locuiesc micii negustori turci, greci, armeni, evrei, bulgari, fiecare 
cu meseria, cultura, limba �i stilul de via�� proprii. Dar tot aici locuiesc ��ranii s�r�ci�i, 
f�r� p�mînt, veneticii aciuia�i pe lîng� ora�, to�i privind cu jind spre cartierele �ic din 
interiorul Micului Paris. În a doua jum�tate a secolului XIX reprezentativ pentru 
periferia bucure�tean� este caracterul multietnic, fiecare neam tr�ind în cultura lui, cu 
limba �i stilul propriu de via��, ocupîndu-se cu dulgheria �i, în primul rînd, cu nego�ul. 
Apartenen�a la un neam sau altul hot�ra pîn� �i felul de negustorie practicat de fiecare. 
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Ast�zi, acelea�i suburbii sunt locuite de �ig�nime  �i de muncitorimea pauperizat� �i 
f�r� servici, purt�toare ale unei culturi la fel de specifice precum înainta�ii de acum o 
sut�- o sut� cincizeci de ani.  

Na�iunea tr�ie�te prin limba sa, cum spunea politicianul de secol XIX 
Széchenyi István. Mahalaua cu atât mai mult. Personajele din „D-ale carnavalului” se 
b�l�cesc într-un veritabil carnaval lingvistic. Chiar �i vorbitorii nativi de român�
citesc piesa cu dic�ionarul în mân�, �i cel mai bun exemplu al acestui fapt este o 
edi�ie în limba român�, prev�zut� cu un voluminos glosar. În limb� g�sim 
realit��ile epocii: lumea pr�v�lia�ilor, limba lor, sunt, în majoritate, de extrac�ie 
greco- turc�; tezaurul lingvistic amoros vine din francez� - o francez� stricat�, 
bineîn�eles, pentru c� periferia nu cunoa�te bine nici o limb�, nici m�car cea 
matern�, doar maimu��re�te. Limba oficial�, a ocupa�iilor legate de autoritate, 
precum �i a denumirii diferitelor ranguri militare, e cea mai arhaic�, dar ea se �i 
schimb� cel mai repede. Limba cartoforilor, a jocului de c�r�i este un amestec de 
turc� �i francez�. Locul în care este plasat� ac�iunea, „un salon de friz�rie de 
mahala”, denot� o excep�ional� op�iune dramaturgic�: aici se pot amesteca 
fran�uzismele cele mai aristocratice cu neao�isme dintre cele mai josnice, aici 
vie�uiesc împreun� centrul cu periferia, pentru c� friz�ria nu este vreun salon 
elegant din centru, aici se scot �i m�sele, se lecuiesc �i b�t�turile. Denumirile unor 
dansuri sau piese de vestimenta�ie vin tot dintr-o francez� stricat�. �i prin 
onomastic� tr�ie�te o na�ie: numele sunt în bun� parte turce�ti �i create cu o 
remarcabil� putere de inven�ie scriitoriceasc�. A�a încât traducerea pentru teatru a 
universului lingvistic al mahalalei este imposibil�. Dar e musai s� fie f�cut�.  

Caragiale este acel întemeietor de limb� româneasc� prezent �i ast�zi în 
vorbirea cotidian�. Sursa umorului s�u verbal o constituie amestecul magistral al 
cuvintelor de sonorit��i �i origini diferite, stoarcerea cuvintelor str�ine de tot poten�ialul 
lor comic, fran�uzirea, etimologiile populare, confuzia melodramatic� extraordinar�. 
Din acestea, o serie de expresii s-au transmis limbii comune. Aparatul sintactic din „D-
ale carnavalului” este deja dramaturgie: semnificativ, scriitorul n-a mai creat o alt�
pies� cu ac�iunea la fel de clocotitoare. Intensitatea ac�iunii o oglindesc �i construc�iile 
propozi�ionale tipice acestei piese- propozi�ii scurte, r�sun�toare, folosirea frecvent�
a unor imperative cu valoare propozi�ional� - abia dac� g�sim rostite propozi�ii 
complete, scrise pîn� la cap�t.  

Caragiale tr�ie�te dou� existen�e în limba maghiar�. Pe de o parte, în 
Ardeal, un spectacol Caragiale în ungure�te se joac� într-un context cultural aparte. 
Degeaba e textul în limba maghiar�, dac� e jucat la Cluj: orizontul de receptare, 
referin�ele culturale sunt radical diferite de, s� spunem, un spectacol jucat la 
Budapesta. Nu e vorba doar de receptarea textului, dar �i a mizanscenei. În Ardeal 
se cuvine s� �tii ce fel de ora� e Ploie�ti, locul de care sunt legate, într-un fel sau 
altul, personajele din „D-ale carnavalului”. În Budapesta locul respectiv nu spune 
cu nimic mai mult decît spunea, vreunui englez, Viena din „M�sur� pentru 
M�sur�”: un loc real, dar cu o existen�� nedefinibil�, necunoscut�.  
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„Carnabalul”3 lui Parti Nagy Lajos - ocolesc delicat cuvîntul „traducere”- 
se sprijin� exact pe cuno�tin�ele obi�nuite ale budapestanului despre românism �i 
limba român�. Ceea ce înseamn� pu�in mai mult decît zero. Exist� o singur�
referin�� româneasc� la Parti Nagy: sufixul –escu. (Însp�imânt�tor cât de mult au 
contribuit la cunoa�terea acestuia personaje precum Ceau�escu sau Iliescu, �i cât de 
pu�in Eminescu ori Enescu). D� �i asemenea denumiri: figarescu (pentru b�rbier, 
de la Figaro), pacsulescu4, pindurescu5, díszpintyescu. Atâta se cunoa�te prin 
Budapesta despre limba român�. Nici din referin�ele istorice, culturale, geografice 
nu r�mâne prea mult - de�i supravie�uie�te Ploie�ti- dar �i atunci într-o asemenea 
form�: „sunt o fat� nevinovat� z�mislit� în cuptorul poporului ploie�tean” - spune 
Mi�a – „care dac� se aprinde, nu se �tie unde se opre�te. În vinele mele sângele 
martirilor na�ionali b�lte�te-n sus �i-n jos”. �i patrioata ploie�teanc� se transform�, 
câteva pagini mai încolo, în „pizda ploie�teanc�”, cel pu�in în vorbele rivalei sale 
într-ale amorului, Didina. Un filolog exact �i precis ca Szász János traduce 
fragmentul în felul urm�tor. „sunt fat� din popor, �i mi-e firea furtunoas�; ai uitat 
c� sunt republican�, c� în vinele mele curge sângele martirilor de la 11 februarie, ai 
uitat c� sunt ploie�teanc� - da, ploie�teanc�...” Fidelitatea fa�� de text e o virtute în 
traducere. Îns� 11 februarie cere o not� de subsol, pe care traduc�torul, meticulos, o 
�i d�. Traducerea lui Szász e o „fereastr�” tipic�. De aceea e atât de greu de jucat. 
Cu tot cu nota de subsol.6  

Nu exist�, deci, „fereastr�”. Acel cadru, timp, mediu cultural, care s� reflecte 
spiritul mahalalei bucure�tene de sfâr�it de veac XIX nu prezint�, în maghiar�, nici un 
interes din punct de vedere teatral (cel pu�in în Ungaria).  

Dar nici „oglinda” nu func�ioneaz� - cel pu�in nu la Parti Nagy. Pentru c� o 
adaptare ar trebui s� înlocuiasc�, p�strând regula unit��ii de loc, timp �i cultur�, 
lumea concret� româneasc� „tradus�” printr-un mediu concret unguresc (concretul 
neidentificându-se cu realismul, dar fiind tangent acestuia). Într-o adaptare nu ar fi 
vorba despre „ei”, „atunci” �i „acolo” unde i-a scris Caragiale, ci de „aici”, „acum” 
„noi”. Îns� nici asta nu-l intereseaz� pe Parti Nagy.  

Pentru a sim�i diferen�a dintre Parti Nagy �i ceilal�i traduc�tori, s� citim 
mai multe versiuni ale traducerii unui fragment din „D-ale carnavalului”. În Actul 
I, Scena I, Iordache descrie falsificarea abonamentului de frizerie. 

TRLR: „IORDACHE: (...) Zice d. Nae: Iordache, biletul spi�erului e cu scamatorie; ia 
s�-l �inem noi de scurt: ori c� ne-a luat bilete, ori c� ne-a furat pecetia, ori c� �i-a f�cut el 
alta pe model, c� prea se-ntinde abonamentul lui ca ca�cavalul pr�jit...”. 

Szász János: „Domnul Nae zice: Iordache, biletul spi�erului îi hocus-pocus; 

                                                
3 Titlul e un joc de cuvinte între carnaval si bal 
4 corespunzând unui pom�descu - n. trad. 
5 pindurka- m�run�el în lb. maghiar�, deci corespunzând unui „mititescu”- n. trad 
6 MI�A: Ai uitat c� sunt fiic� din popor �i sunt violent�; ai uitat c� sunt republican�, c�-n vinele mele curge sângele 

martirilor de la 11 fevruarie (formidabil�): ai uitat c� sunt ploie�teanc�-da, ploe�teanc�!” TRLR (N.trad.). 
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ia s�-l cercet�m sub unghii: sau ne-a furat bilet, sau a furat pecetia, sau a pus s�-i 
fie f�cut� una pe m�surile ei, c� a�a i se întinde abonamentul ca ca�cavalul pr�jit”. 
Szász e exact, limba nu e literar�, iar stilul este unitar, arhaizant, �i are �i umor.  

Gera György, Hobán Jen�: „Zice domnul Nae: Aici ceva nu-i în regul�, s�-
l �inem sub ochi pe spi�erul �sta. Pentru c� �sta fie c� a f�cut rost de-o groaz� de 
abonamente, sau a furat �tampila, sau a falsificat �tampila - altfel nu i s-ar întinde 
abonamentul ca aluatul”. Traducerea e exact�, se traduce situa�ia, nu limba, umorul 
de limbaj e pu�in.  

Bodor Ádám: „Nea Matyi se întoarce spre mine: Jocó, tat�, aicea pute r�u 
ceva. Felcerul ne fute. S� fim pe faz�, c� prea i se-nmul�esc �stuia abonamentele”. 
Text scurt, cu mici omisiuni, corect gramatical (nu într-o limb� stricat�), traducere 
tip adaptare, destul de trivial�; traduce �i numele, cu toate acestea nu valorific�
umorul de limbaj.  

Kacsir Mária: „Jen�ke, aici se petrece o scamatorie, trebuie s�-l lu�m din 
scurt pe domnul felcer: sau mi-a �terpelit un abonament, sau a pus mâna pe pecetea 
noastr�, sau �i-a f�cut una pe modelul nostru, dar a�a i se întinde abonamentul 
precum aluatul”. De�i traducerea e exact�, e cam cenu�ie, arhaizant�, n-are umor, 
iar sintaxa arat� c� versiunea nu a fost realizat� pentru a fi jucat� pe scen�.  

En fin, Parti Nagy: „Ascult� aici, Iordache, zice �eful dup� închidere, 
porcovanul �sta ne bag� în c�cat pân�-n gât, ia s�-i privim sub unghii, �sta sau fur�
belete, sau �tampile, dac� nu cumva �i-a tras una dintr-o radier�. Pentru c� la �sta se-
ntinde abonamentul ca ca�cavalul pr�jit, dac� m�-n�elege�i”. E textul cel mai amplu, 
scris cum se cuvine, f�r� respect pentru limba literar�, în limba comun�, �i e destul de 
comic. �i, mai ales, amestec� inteligent epocile: limbajul e �i arhaizant �i contemporan.  

Parti Nagy nu traduce cuvinte, ca un filolog. 
Pentru c� atunci s-ar preocupa de cunoa�terea Celuilalt. (Îl b�nuiesc de 

incapacitatea de a aborda traducerea filologic�. Pentru a�a ceva ar trebuie, spre 
exemplu, s� cunoasc� limba român�). �i nu traduce doar o lume, pentru c� atunci 
ar face o adaptare, care presupune stabilirea unui mediu unitar, coerent.  

Traduce teatralitatea.  
N�scoce�te un univers lingvistic teatral �i abstract. Cu mijloacele teatralit��ii 

de limbaj d� na�tere unui Caragiale necunoscut pân� acum - pentru prima dat� (dup�
p�rerea mea) în limba maghiar�. Pentru c� limba alc�tuit� de Caragiale �i posibilit��ile 
teatrale ascunse în ea n-au putut fi exprimate pîn� aici în maghiar�.  

Opera lui Parti Nagy nu poate fi considerat� traducere; „Scris� de Parti Nagy 
Lajos dup� traducerea lui Réz Pál” spune prima pagin�. O vom numi, luându-ne dup�
Foucault, crea�ie cu identitate de gen multipl�. Nu e „fereastr�” �i nici „oglind�”. Mai 
degrab� o masc�. Frumoas� masc�. A fost a�ezat� pe fa��. Seam�n� �i nu prea. 
Dezv�luie �i ascunde. „Carnavalul” lui Parti Nagy face parte din via�a artistic� a 
scriitorului �i dramaturgului. E o piatr� de hotar în receptarea lui Caragiale în Ungaria.  

În anii ’90 o editur� din Ungaria distribuia ca bonus o a�a zis� ma�in� de 
m�cinat, de f�cut expresii politice, un fel de ma�in� pentru limba de lemn. Pe o 
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parte se puteau fabrica expresii na�ional-conservatoare, pe cealalt� dimpotriv�,  
expresii liberale, un fel de parodie a noului limbaj. Pe ambele p�r�i erau trei cercuri 
cu cuvinte, din care se puteau alc�tui sute de expresii extraordinare, care aveau �i 
nu aveau sens, sunau fantastic �i familiar in acela�i timp Dup� acela�i model am 
putea construi o astfel de ma�in� marca Parti Nagy. E, drept, ar fi mai bine s-o 
construiasc� inventatorul Cubului Rubik, m�car pentru ca jocul lingvistic s� se 
desf��oare nu pe dou�, ci pe cel pu�in �ase pagini. Ar fi loc acolo pentru pagina 
arhaic�, pentru una patetic�, alt� pagin� ar fi obscen�, una ar cuprinde xenisme, o 
alta slang-ul zilelor noastre, iar ultima (dar nu cea de pe urm�, pentru c� a� mai 
putea ad�uga vreo dou�) ar include construc�iile imperative sau onomatopeice. 
Spre deosebire de Cubul Rubik, unde obiectivul e s� completezi fe�ele cu p�trate de 
aceea�i culoare, Cubul Parti Nagy ar avea ca scop s� adune cîte pu�in din toate 
culorile pe fiecare fa�et�. A�a am ajunge la o pies� marca Parti Nagy Lajos. 
Odinioar� se organizau concursuri de rezolvare ultra-rapid� a Cubului Rubik. Îns�
când vine vorba de deconstruirea limbii, Parti Nagy se pricepe cel mai bine.  

Macin� temeinic. Enun�ul s�u e mai lung decât cel al maestrului român, 
cam cu o cincime. De îndat� ce vreun personaj poveste�te ceva în pies� - 
poveste�te Iordache, ucenicul, despre falsificarea abonamentelor, Pampon, despre 
felul în care a descoperit bile�elul de amor, etc. -  Parti Nagy se pierde în înflorituri.  

Aceast� p�l�vr�geal� împiedic�/ poate împiedica ac�iunea ame�itoare, pentru 
c� interpre�ii sunt �inu�i în loc de propriul discurs. (Cum se poate împ�ca - regizoral- 
ac�iunea extrem de complicat�, încurcatele r�sturn�ri de situa�ie, schimb�rile aiuritoare 
de vestimenta�ie, cu be�ia de cuvinte nu �tiu. Înc�, la momentul scrierii acestui articol, 
premiera la teatrul Na�ional din Budapesta n-a avut loc. La Caragiale scenele sunt mai 
pline de ac�iune, eroii s�i comunic� scurt �i cuprinz�tor, folosesc mult verbul la 
imperativ, pentru c� sunt impulsivi, vor tot timpul s� fac� ceva. Eroilor lui Parti Nagy 
le place mai mult s� vorbeasc� decât s� ac�ioneze. Caragiale descrie personaje mai 
concrete, mai plauzibile, mai dense, mai agresive, oameni de carne �i sânge, în timp ce 
eroii lui Parti Nagy sunt mai ireali, artistice�ti, livre�ti, ca ni�te pitbulli de mar�ipan. 
Accentul trece de la ac�iune la fic�iune.  

De exemplu, Iordache cel atins de logoree spune: „ M�car îmi înfulec, în 
sfâr�it, varza. M� a�teapt�, s�raca, la bodeg�, �eap�n� ca un cioclu”7 Meticulosul Szász 
pune doar atât. „M� duc s�-mi m�nânc în sfâr�it varza”. Didina cere „o �âr� de bère” în 
timp ce în versiunea româneasc� doar „o bere”8. În Actul III, Scena a III-a, vine vorba 
despre un premiu de „lot�rie”, o cutie muzical�. Parti Nagy traduce astfel: „E o 
tabacher� muzicant�. Rabatabil�. Ce zici? Te înt�râteaz�, ai? Veritabil� antichitate 
ploie�teneasc�. Nou nou�. Mai ales c� cânt�. Îl trage omul cu chei�a, m�c�ie vreo dou�
muzici, fest”. În traducerea lui Szász figureaz� doar atât. „Un porttabac muzical; �tie 

                                                
7 IORDACHE: „M� duc...s�-mi ispr�vesc por�ia de varz�”- Actul I, Scena VIII, TRLR (N. trad.). 
8 Actul II, scena II ( N. trad.) 
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dou� cântece”9. Am putea în�ira la nesfâr�it exemplele în care Parti Nagy amplific�
textul lui Caragiale. �i câte îi trec prin minte referitor la situa�ii, figuri, obiecte, 
amoruri, jocuri de c�r�i, b�uturi etc. Eroii lui, chiar când înjur� („ce puii mei?” „ce 
pu�ca mea?”) mai degrab� î�i semnaleaz� înjur�tura, îmblânzindu-�i impulsivitatea cu 
spirit baroc. Iat� cum discut� personajele, în spiritul barocului a la Parti Nagy  
(Catindatul, Actul I, Scena III): 

„- Nici m�car o bagatel� de firfiric, m� rog frumos, nici m�car atâta nu cap�t. 
- Canci? 
- Hot�rât canci”. 

La precisul Szász, toate astea se traduc astfel:  
„- Nimic, de doi ani nimic. 
- Nimic? 
- Nimic.” 

TRLR: 
„- Nimic, de doi ani de zile nimic. (�ade)” 
„- Nimic?” 
„- Nimic.” 

Pari Nagy se îndr�goste�te de enumer�ri; a�a cum vede el lucrurile, la friz�rie 
se presteaz� urm�toarele servicii. „friz�rit, piept�nat, pus pe moa�e, p�r de nas, p�r de 
urechi, p�r de orice fel, manichiur�, barbichiur�, scoatere de b�t�turi prin magnetiz�ri, 
co�uri, furunculuri, a la carte”. La Caragiale, „a la carte” se reduce la trei servicii 
(„frezat, sp�lat, b�t�turi”), Parti Nagy le pr�se�te la unsprezece. Sau „odicoloanele, 
sulemenelile, precum �i pomezile, rujorelile, alte dr�covenii de ro�it ale Didinei...” 10

Sl�biciunea pentru cuvintele str�ine deformate, pentru sonoritatea acestora, 
pref�cut� aproape în poezie, pentru frumoasele n�luciri, îl atrag pe poet ca ni�te mortale 
sirene lingvistice. Carnavalul limbii în alc�tuirea lui Parti Nagy folose�te pîn� la 
epuizare instrumente lingvistice apte s� înlocuiasc� expresiile române�ti intraductibile. 
Oriunde am privi în text, loc, timp, cultur�, ne întâmpin� o harababur� total�. De aceea 
textul e abstract. Mai ales cuvintele provenite din limbi str�ine sufer� distorsion�ri de 
tot felul. În cazul celor provenite din francez� secretul const� în aceea c�, în vreme ce 
Caragiale le revars� asupra spectatorului cu larghe�e, vandalizîndu-le în acela�i timp - 
pentru c�, nu-i a�a, româna �i franceza nu numai c� sunt înrudite, dar franceza a fost 
pentru român� ceea ce a reprezentat germana pentru maghiar� - în versiunea maghiar�
nu po�i fran�uzi în acela�i mod, pentru c� nu ar avea nici un în�eles. Dar fran�uzismele 
lui Parti Nagy sunt atît de încurcate încât le suspectezi de poetic�. „Revoár”- se spune 
la plecare; „pardon bokú” �i „boka” �i „bukó” �i „bika”11 - se scuz� personajele, mereu 
în alt fel, pentru c� de dou� ori nu au minte s� repete aceea�i formul�; rivala în dragoste 
este o „concuransié”, te po�i b�rbieri „alacart”, „alomars” (termenul pare s� vin� de la 
                                                
9 IPISTATUL: „Un portabac cu muzic�: are dou� cântece”-TRLR (N. trad.) 
10 PAMPON: „Parfumurile, odicoloanele, pom�durile, liubemurile Didinii” TRLR, Actul I Scena I (N. trad.). 
11 bika: taur, baka: pifan - în lb. magh. (N. tr.) 
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francezul „allons, marchons”); personajele vorbesc cu „grandi�z” �i „pomp�z” �i 
„direkt�z” �i „mongy�”12 �i „kismadmzel”13 �i „mezeilonc” �i „sertés lafam”14.  

Cât prive�te cuvintele str�ine strivite pur �i simplu: economision, carten15, 
vizavizice�te, vi�avar�a, intervalam, corpus delicvenci, vitrioal�, butilc�, hipdoz�16, 
t�rt�ric�17, gardedam18- ele sunt de-a dreptul de nesuportat.  

Una din g�selni�ele lui Parti Nagy o reprezint� construc�iile impersonale, 
cu care reu�e�te s� converteasc� umorul românesc intraductibil, de exemplu a�a: 
„Barba are s� fie, sau tuns are s� fie?” întreab� calfa Iordache19; sau „ prin tragere 
afar� a ie�it din circula�ie”20) sau „sunt priceput de dumneata?” („m�-n�elegi?”). 
Sau onctuosul: „n-am crezut c� ave�i s� zburda�i de dragul �efului”.  

Iar pe urm�, s�lbatecii aman�i î�i arunc� unul altuia în fa�� ni�te incredibile 
creaturi lingvistice: �arpe �chiop, tâlhar borât, g�inar veros, �opârlan s�lbatic, 
râm�tor de porc chior, bou turbat, ��r�noi din topor, maimu�� stafidit�, g�inar hâd, 
lacheu veros, gâsc� curv�, curv� spart�, g�lbeaz� de lac, cârnat uciga�, bampir 
�chiop, tomberon g�urit, etc.  

Tezaurul de cuvinte cu conota�ie sexual� sau amoroas� al melodramei �i operetei 
reprezint� patria lui Parti Nagy, de�i nici Caragiale nu e ageamiu când e vorba s� trag� cu 
s�ge�ile lingvistice ale unui Cupidon fran�uzit. La Parti Nagy se iube�te din to�i nervii, se 
ador� pîn� �i c�lc�tura concubinei, b�rba�ii î�i sacrific� pe altarul lui Venus cariera de tist 
de jandarmi, în speran�a c� „s-o lini�ti diminea�a turturica mea la vederea purcoiului de 
bani, o s�-mi gângureasc� sus jos, pe cear�af, dac� m�-n�elege�i”21. Alte personaje se 
mul�umesc s� cânte pe corzile sensibile ale inimii. Turturica mea dulce, m�g�ru�ul meu 
de veveri�oi,  se adreseaz� unul altuia. Pe frizer îl cheam� Smoncili22, în române�te 
Bibicul. Versiunea maghiar� e pur� n�scocire. Mai ales c� Smoncili î�i nume�te amantele 
în fel �i chip, în vreme ce Bibicul e de regul� statornic în apelative. De unde �i caracterul 
mai împ�ciuitor pentru Smonci, pe când Bibicul se poart� mai aspru cu fetele ploie�tence. 
Iar scrisoarea de amor sun� astfel: „Moncili, Smoncili, mâne, adec� miercuri, B�trâna 
�andrama c�l�tore�te la Ploie�ti. A�a plictis pe mine, orfan� fiind.23 N-ai veni s�-mi stingi 
vulc�nelul meu fierbinte? Hai, s� ne d�m în b�rci, mon ami belfer...”24  
                                                
12 Transcrierea fonetic� maghiar� pentru Mon Dieu – (N. trad.) 
13 Micu�� madmoazel� (N. tr.) 
14 De la cherchez la femme, dar „sertés” semnific� în maghiar� �i „porc” (N. trad.) 
15 Pentru carton (N. trad.) 
16 Pentru hipnoz� (N. trad.) 
17 Pentru turturic� (N. trad.) 
18 Corespunzând caragialianului grandirop (N. trad.) 
19 IORDACHE: Da, pofti�i...Barba? p�rul?- Actul I, Scena I- TRLR (N. trad.) 
20 „pe astea le-am tras din circula�ie” - idem 
21 Dúc înseamn� �i cear�af �i creang�. A se compara cu PAMPON: „(...) când o vedea mâine c-am câ�tigat 

trei poli, îi trece.”  Actul I Scena V- TRLR (N. trad.). 
22 Fonetic: �mon�ili  (N. trad.) 
23 Structura propozi�iei trimite la enigmatica enun�are cu mai multe sensuri din piesa romantic� a lui Katona 

József „Bánk bán”.  
24 MI�A: „Bibicule, Mangafaua pleac� mâine miercuri la Ploe�ti, remâi singur� �i ambetat�; sunt foarte r�u 
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Textul lui Parti Nagy nu e un uria� cu picioare de lut. Citeaz� din bel�ug 
din literatur�, din literatura clasic� maghiar�, cunoscut� de toat� lumea, din via�a 
lumeasc�, din bancuri, din operet�, din ce vrem noi. Evident, înainte de asta, 
suce�te gîtul citatului, parodiindu-l încât putem g�si asemenea enun�uri: „Nu-i pe 
lume fiin�� mai p�guboas� ca mine”25, „Îndur, cît pot îndura”26, „Pentru c� va veni, 
de va trebui s� vin�”27, „Un cuvânt de-al lui Pampon e greu ca bolovanul”28, „De 
nu cumva nu-i a�a, m� rog frumos”29, „Ca s� ui� focul cel mistuitor, ce pe 
dinl�untru, nu-i a�a, m� doare”30, ”Pân� �i via�a mi-e f�r� b�rb��ie”31. 

�i toate astea împreun�, într-o singur� propozi�ie: toate elementele de limb�, 
stil, întors�turi ale frazei, xenisme, toate toate bine fr�mântate �i aruncate într-un 
spa�iu-timp izolat, nesfâr�it, expurgat de orice urm� de concret. Asist�m la defilarea 
epocilor, ca în fraza: „am o mic� întreprindere în biznisul de textile, bazarice�te”, „beau 
paharul serviciului pîn� la cap�t”, „îi sparg mutra corcit�, iar sîngele stricat i-l împr��tii 
din creieri”, „Asta cere explica�ie! Asta cere sânge! Îi rup mecla.”. Didina e modist� �i 
buticar�, pe când Iordache prânze�te la buticul de cârna�i.  

�i mai sunt, desigur, întors�turile ce nu rezist� pe scen�: „preaîn�l�ata 
a�teptare” cuprinde dou� cuvinte excesiv de lungi, „�i-a reu�it s� imilinezi”32, „mon ami 
încape”33 sau „Forradal Mári”34 abia pot fi rostite. Restul sunt jocuri de artificii.  

„Acuma plec, dar în curând dimpotriv�”- amenin�� Iordache, vorb�re�ul 
personaj al lui Parti Nagy. A�a cum scrierile lui Caragiale au intrat în româna 
cotidian�, la fel �i traducerile �i scrierile originale ale lui Parti Nagy au �anse mari 
s-o fac� în maghiar�. Cine cite�te aceast� traducere ori „Îngerul trupului” sau orice 
altceva, înva�� deja s� vorbeasc� limba partinagyan� (de�i, în realitate, nu prea). 
Pentru c� ceea ce ni se ofer� aici este teatralitatea limbii. Restul e revoar.  

(articol ap�rut în revista Színház, august, 2005) 
În române�te de Hora�iu Damian 
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bolnav�: vino negre�it, am poft� s�-i tragem un chef...A ta adorant� Mi�a”  -  TRLR (N. Trad.). 

25 Trimitere la piesa lui Katona József „Bánk bán”.  
26 Trimitere la poemul lui Vörösmarty Mihály „A vén cigány” (B�ntrînul �igan).  
27 Trimitere la poemul lui Vörösmarty Mihály „Szózat”. 
28 Trimitere la poemul lui Arany János „Toldi”.  
29 Trimitere la un vechi banc.  
30 Trimitere la poemul lui Csokonai Vitéz Mihály „Tartózkodó kérelem”. 
31 Trimitere la poemul lui Csokonai Vitéz Mihály „A Reményhez”.  
32 De la a elimina, elimini, eliminezi, cuvînt str�in cu un prefix maghiar (N. trad.)  
33 În sensul: tot ce încape.  
34 Textual,  Maria Revolu�ii, dar �i revolu�ionar(a)- forradalmári- ( N. trad.) 
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ABSTRACT. This article, entitled The Aesthetic and the Linguistic Theories of the Comic (A 
Synthetic Approach), aims to present the main theories of the comic and of the comic of 
language, elaborated from antiquity until contemporaneity. These theories are mainly aesthetic 
and linguistic, but they also contain elements of psychology, anthropology, philosophy. A main 
feature of the comic is the contrast, fact revealed by the intellectualist theories (Kant, Hegel, 
Schopenhauer); in the conception of Th. Ribot, these theories are opposed to the moral ones 
(asserting that laughter is associated with a feeling of superiority – Aristotel, Hobbes). This 
contrast can be established between essence and appearance, between mechanical and living 
(Henri Bergson), between purpose and means (Georg Wilhelm Friedrich Hegel), etc. As far as 
the linguistic theories are concerned, the article refers to theoreticians like Henri Bergson, 
Sigmund Freud, Lucie Olbrechts-Tyteca.  

0. Comicul, în general, �i comicul de limbaj, în special, sunt categorii 
aflate la confluen�a mai multor domenii de cercetare: estetic�, lingvistic� (fonetic�, 
semantic�, morfologie, sintax�, istoria limbii, istoria limbii literare, stilistic�), 
istorie literar�, critic� literar� etc. 

1. Comicul în estetica universal�. Discut�m în cele ce urmeaz� principalele 
teorii estetice ale comicului. Nu avem preten�ia exhaustivit��ii, datorit� vastit��ii 
domeniului �i a spa�iului restrâns pe care îl avem la dispozi�ie. În general, prezentarea 
noastr� va urma o linie cronologic�. 

Parcursul debuteaz� cu antichitatea greac�, reprezentat� de Platon �i de 
Aristotel. Platon se ocup� de problema comicului în dialogul Philebos (sau Despre 
pl�cere; dialog etic); în conversa�ia sa cu Protarchos, Socrate afirm� ideea c� în 
dispozi�ia sufletului nostru în cazul spectacolului comic exist� un amestec de suferin��
�i pl�cere. Tot prin intermediul lui Socrate, Platon mai precizeaz� c� ridicolul este legat 
de un defect a c�rui natur� include necunoa�terea de sine. Omul sufer� aceast�
necunoa�tere de sine în raport cu trei aspecte: în raport cu banii (considerându-se a fi 
mai bogat decât îi sunt mijloacele), fa�� de calit��ile fizice (închipuindu-se mai frumos 
�i mai puternic), în raport cu sufletul, (v�zându-se mai vrednic). În dialog, mai apare 
distinc�ia între ridicoli – cei slabi, care nu au capacitatea de a se r�zbuna când sunt lua�i 
în râs, �i odio�i – cei cu for�a vindicativ�, care inspir� team�.  

Aristotel precizeaz� c� Homer a fost cel dintâi care a f�cut s� se întrevad�
aspectul viitor al comediei, turnând în forme dramatice comicul �i c� deprinderea 
de a compune subiecte comice vine de la Epiharm �i Formis. În lucrarea sa Poetica 
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(1998: 70), Aristotel d� defini�ia comediei ca „fiind imita�ia unor oameni neciopli�i; 
nu îns� o imita�ie a totalit��ii aspectelor oferite de o natur� inferioar�, ci a celor ce 
fac din ridicol o parte a urâtului. Ridicolul se poate dar defini ca un cusur �i o 
urâ�ime de un anumit fel, ce n-aduce durere, nici v�t�mare: a�a cum masca 
actorilor comici e urât� �i fr�mântat�, dar nu pân� la suferin��”. 

Théodule-Armand Ribot (1930) clasific� teoriile comicului în teorii 
morale, care pun la temelia râsului un sentiment de superioritate, �i teorii 
intelectualiste, care consider� c� râsul decurge din sesizarea unei contradic�ii. 
Aristotel face parte din prima categorie, pe care o va completa mai târziu Hobbes. 

Concep�ia lui Kant se încadreaz� la teoriile intelectualiste, acesta fiind de 
p�rere c� râsul este un afect izvorât din brusca prefacere a unei a�tept�ri încordate în 
nimic �i c� ob�inem efecte de comic de câte ori o preten�ie sau o iluzie de preten�ie, de 
la care a�tept�m o realizare, se degradeaz� brusc într-o nulitate, în nimic. Kant a 
semnalat rolul elementului surpriz� în declan�area râsului. Totu�i, problema comicului 
nu a intrat în aten�ia lui Kant în mod special, deoarece el îl situa pe un plan secundar: 
cel ce provoac� inten�ionat acele contraste care stârnesc râsul practic� o manier� ce 
„apar�ine mai mult artei agreabile decât artei frumoase, întrucât obiectul ultimei trebuie 
s� fie caracterizat întotdeauna de o anumit� demnitate �i deci de o anumit� seriozitate a 
întruchip�rii, precum �i a gustului în apreciere” (Kant 1981: 230). 

Hegel, în Despre art� �i poezie (1979), dup� ce vorbe�te despre arhitectur�, 
sculptur�, pictur� �i muzic�, prezint� poezia, cu manifest�rile ei: epic�, liric� �i 
dramatic�. Capitolul intitulat Poezia dramatic� (con�inând dou� subcapitole), explic�
faptul c�, spre deosebire de tragedie, în care iese în eviden�� substan�ialul etern, în 
comedie subiectivitatea este cea care joac� rolul principal. Hegel precizeaz� c� avem 
comic în trei situa�ii: a) când urmeaz� s� fie realizate scopuri meschine cu o aparen�� de 
mare seriozitate seriozitate, recurgând la vaste preparative, b) atunci când, f�când pe 
grozavii, indivizii urm�resc realizarea unor scopuri substan�iale, dar pentru atingerea 
acestor �eluri ei sunt instrumente absolut contrare �i c) în cazul întrebuin��rii 
întâmpl�rilor exterioare neprev�zute, a c�ror complicare d� na�tere la situa�ii în care 
sunt puse în contrast comic scopurile �i înf�ptuirea lor. 

Întrucât comicul se bazeaz� pe contrastul dintre scopuri în ele însele, 
precum �i dintre con�inutul lor, pe de o parte, �i caracterul accidental al 
subiectivit��ii �i al împrejur�rilor exterioare, pe de alt� parte, esteticianul arat� c�
ac�iunea comic� are nevoie de un deznod�mânt; anume, în ac�iunea comic�, 
contradic�ia dintre ceea ce e adev�rat în sine �i pentru sine �i realitatea individual�
se prezint� �i mai adâncit�. Ceea ce provoac� râsul în comediile veritabile st� în 
r�sturnarea nemijlocit� a unui scop, lipsit în sine de importan��, în contrarul lui. 
Hegel consider� c� trebuie s� distingem dac� persoanele sunt comice pentru ele 
înse�i (caz în care avem de-a face cu un comic veritabil, ca la Aristofan) sau sunt 
comice numai pentru spectator.  

Arthur Schopenhauer, în Studii de estetic� (1974), î�i expune teoria despre 
ridicol care se întemeiaz� pe contrastul între reprezent�rile intuitive �i cele 
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abstracte. Ridicolul izvor��te din subsumarea paradoxal�, nea�teptat� a obiectului 
fa�� de un concept eterogen. Schopenhauer este de concep�ie kantian�; comicul, în 
accep�iunea sa, este incongruen�a brusc ap�rut� între ceea ce a�tept�m �i ceea ce 
survine, iar efectul este terminarea în nimic. 

Theodor Lipps (1987: 300) crede c� „obiectul comic se poart� ca ceva 
mare �i apoi apare ca ceva mic sau ca o relativ� nulitate”. În comic se succed trei 
momente: uluirea, în cadrul c�reia puterea de cuprindere este solicitat� excesiv de 
elementul comic; l�murirea, când el apare ca nul, deci nu mai poate solicita puterea 
de cuprindere �i al treilea stadiu, în care aten�ia se întoarce de la ceea ce ar satisface 
�i, totu�i nu satisface, spre ceea ce a suscitat aceast� a�teptare. 

Pentru Benedetto Croce (Estetica, 1970), concepte precum „tragic”, „comic”, 
„ridicol”, „tragicomic”, „umoristic” �i altele, considerate ca apar�inând esteticii 
simpaticului, sunt respinse hot�rât din teoria sa. Referitor la faptul c� una dintre 
defini�iile date comicului ar fi „nepl�cerea l�sat� de percep�ia unei ciud��enii �i urmat�
imediat de o mai mare pl�cere, aceasta derivând din relaxarea for�elor noastre psihice 
care erau încordate în a�teptarea a ceva ce se prevedea important” (Croce 1970: 160), 
esteticianul precizeaz� c�, dac� aceast� defini�ie este luat� prea în serios, se întâmpl� ce 
a spus Jean Paul Richter despre defini�iile comicului în general – c� „singurul lor merit 
este c� reu�esc s� fie ele însele comice �i produc în realitate faptul pe care zadarnic 
încearc� s�-l fixeze logic, f�cându-l astfel s� fie cunoscut oarecum prin îns��i prezen�a 
lui”. Benedetto Croce crede c� aceste concepte enumerate mai sus, printre care �i 
comicul, nu au cu arta alt� leg�tur� decât una generic�, �i anume c� ele toate pot 
furniza materie de reprezentare artistic�.  

Nicolai Hartmann, în partea a treia a lucr�rii Estetica (1974), Valori �i genuri 
ale frumosului, dedic� o întreag� sec�iune comicului. Acesta face distinc�ia între 
amuzamentul lipsit de inim� �i cel din inim�. Caracterul cu adev�rat estetic al pl�cerii 
se explic� în ambele cazuri prin faptul c� aceasta este obiectiv�, f�r� în�eles practic. Ea 
nu vizeaz� persoana lovit�, ci întâmplarea ca atare. Mila �i bucuria de r�ul altuia, care o 
pot înso�i, nu apar�in fenomenului estetic, ci atitudinii etice. Hartmann explic� �i 
diferen�a dintre comic �i umor. Comicul �ine de obiect, e calitatea acestuia, chiar �i 
dac� numai pentru subiect, iar umorul �ine de cel care contempl� sau de cel care 
creeaz� (poet, actor). Umorul se refer� la modul cum omul vede comicul, cum îl 
prinde, cum �tie s�-l pun� poetic în valoare. Umorul nu trebuie pus al�turi de comic ca 
fenomen de acela�i gen �i nici nu este subordonat ca o specie comicului. Omul 
umoristic nu este comic, nu se râde de el, ci cu el despre altceva1. 

                                                
1 Etimologia cuvântului humour este discutat� într-o lucrare din 1960, L’ humour, dedicat� în totalitate 

problematicii care îi d� numele. Autorul ei este Robert Escarpit, care expune faptul c� termenul are origine 
medical�, e legat de teoria celor patru umori: Hippocrate, în antichitate, distingea patru temperamente, fiecare 
corespunzând predominan�ei uneia dintre cele patru umori existente în corpul uman. Ben Jonson este cel care a 
transferat termenul din domeniul medical în cel literar (a f�cut trecerea de la humeur la humour), prin lucrarea 
Every Man out of his Humour, aducând nuan�a comic� în discu�ie. Men�ion�m c� umorul a f�cut �i obiectul 
unor conferin�e. Este cazul celei �inut� la Amsterdam în ianuarie 1994, avându-i drept coordonatori pe Jan 
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Momentele esen�iale ale comicului sunt: absurdul (sl�biciunea), aparen�a 
lucrului important sau grav, autorezolvarea aparen�ei în nimic �i nea�teptatul. 
Comicul este în crea�ia poetic� o form� eminent� de expresie a adev�rului vie�ii. 
Nimic nu e mai str�in de comic decât conflictul cu adev�rul. Hartmann arat� c�
studiul comicului nu este în el însu�i ceva comic. Aici, trebuie s� men�ion�m c�
acesta se apropie de p�rerea lui Voltaire, care considera c� aceia care cerceteaz�
cauzele metafizice ale râsului nu sunt veseli.  

P�rintele esteticii recept�rii, Hans Robert Jauss, se ocup� de comic în 
capitolul al treilea al c�r�ii Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, 
1977 (tradus� în limba român� în 1983: Experien�� estetic� �i hermeneutic�
literar�). Transformarea eroului serios în unul comic se realizeaz� în dou� moduri: 
fie prin degradarea unui ideal eroic pân� la a se converti în opusul s�u, fie din 
înnobilarea elementului corporal al naturii umane. Eroul este comic în raport cu 
orizontul unor a�tept�ri �i în m�sura în care el neag� acele a�tept�ri – aceasta e ceea 
ce se nume�te „comic de contrast”. Compara�ia este cuprins� în însu�i procesul 
recept�rii: „cine nu �tie sau nu afl� ceea ce neag� un anumit erou comic, nici nu-l 
va g�si, desigur, comic” (Jauss 1983: 300). 

În primul subcapitol, sunt evocate teoriile lui Freud (cu „mecanismul [s�u] 
de producere a pl�cerii comice”: comicul ridiculiz�rii nu are nici o re�inere fa�� de 
demnitatea sau meritele unei persoane) �i ale lui Baudelaire; acesta din urm� a opus 
lui comique significatif, de tip imitativ, un comique absolu, creativ, având ca 
prototipuri pe Molière �i, respectiv, pe Rabelais. Eroul rabelaisian este cel mai 
adecvat pentru a demonstra originea �i func�ia grotescului. Se realizeaz� distinc�ia 
între a râde de �i a râde al�turi de. Trebuie s� preciz�m în acest punct c� �i 
Hartmann (1974: 462-463) realiza aceast� deosebire între râsul care implic�
solidaritate („se râde cu”) �i râsul care implic� excluziune („se râde de”), în sensul 
c� exist� un „etos al râsului”. 

Dup� cum precizeaz� Jauss, Baudelaire face a�adar distinc�ia între: 
– comique significatif – comicul de contrast, ce rezult� din ridiculizarea idealului 

pân� la un nivel ce-i permite contemplatorului o identificare cu eroul (minim de 
efort afectiv, crearea distan�ei) – râs al deta��rii, râs de personajul comic �i 

– comique absolu – comicul grotesc, ce rezult� din promovarea materialit��ii, 
pân� la un nivel care permite anularea distan�ei dintre contemplator �i erou 

                                                                                                                           
Bremmer �i pe Herman Roodenburg. Tema acesteia a fost umorul, iar lucr�rile ei �tiin�ifice au fost reunite în 
volumul O istorie cultural� a umorului din antichitate pân� în zilele noastre. Participan�ii au fost din rândul 
istoricilor, al istoricilor de art�, al istoricilor literari, al clasici�tilor, etnologilor �i antropologilor. De�i perspectiva 
lingvistic� nu a fost explorat�, cartea merit� citat� pentru unele informa�ii de ordin general despre umor. Astfel, 
în lucrare se precizeaz� c� no�iunea de umor este relativ tân�r�. În accep�iunea modern�, termenul de umor e 
atestat în Anglia, în 1862, semnifica�ia anterioar� fiind de dispozi�ie mental� sau temperament. Lucrarea 
lordului Shaftesbury Sensus Communis: an essay on the freedom of wit and humor (1709) a fost una dintre 
primele scrieri care folose�te cuvântul în sensul familiar modernilor. Umorul are o varietate de comportamente: 
de la apoftegm� la spoonerism, de la fest� la jocul de cuvinte, de la fars� la bufonerie.
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într-un consens al râsului ca triumf asupra coerci�iilor normative �i ca afirmare 
a principiului pl�cerii (intensitatea sporit� a efortului afectiv, anularea 
distan�ei) – râs participativ, râs al�turi de personajul comic. 
Râsul deta�at (de) se aplic� personajului noneroic �i personajului comic, iar 

râsul participativ (al�turi de) eroului grotesc �i umoristic. Eroul comic declan�eaz�
râsul prin unilateralizarea tr�s�turilor sale umane, în vreme ce eroul umoristic 
declan�eaz� râsul prin afirmarea principiului pl�cerii. 

Alteori, comicul este privit ca o transfigurare a urâtului – cazul lui Karl 
Rosenkranz – care, în cartea O estetic� a urâtului între frumos �i comic, vorbe�te 
despre variatele posibilit��i de convertire a urâtului în comic. Caricatura împinge 
caracteristicul dincolo de limitele sale �i ob�ine astfel o nepotrivire prin care, 
amintind de opusul ei ideal, devine comic�. Sl�biciunea se converte�te în comic 
atunci când, apreciindu-se eronat, se înf��i�eaz� ca putere. Totu�i acest contrast 
devine ridicol numai când con�inutul sl�biciunii nu lezeaz� prea tare imperativele 
virtu�ii. De aceea, crede Rosenkranz (1984: 184), „cele mai adecvate prelucr�ri 
comice r�mân sl�biciunile de natur� intelectual�, sl�biciuni inofensive, dependente 
mai ales de împrejur�ri sau cauze naturale”. Pentru comedie, întâmpl�torul 
reprezint� pârghia principal�, pentru c� numai el e în stare s� parodieze, prin lipsa 
de m�sur� subiectiv�, urâ�enia întâmpl�rii nefaste. 

Caricatura dizolv� ceea ce este dezgust�tor în ridicol prin aceea c� poate 
asimila toate formele urâtului, dar �i ale frumosului. Karl Rosenkranz (1984: 362) 
precizeaz� c� „urâ�enia �i diformitatea pot deveni, în formarea lor caricatural�, 
frumoase, p�trunse de o nemuritoare senin�tate este posibil exclusiv datorit�
umorului, care le plaseaz�, prin exagerare, în sfera fantasticului”.  

În Note �i contranote, Eugène Ionesco (1992: 136) m�rturise�te c� în piesele 
sale comicul e doar „o etap� a construc�iei dramatice �i chiar un mijloc de a construi 
piesa”, e o unealt� pentru a realiza un contrapunct cu drama. Dac� atunci când autorii 
vechi utilizau comicul al�turi de tragic, în cele din urm� personajele nu erau caraghioase, 
ci tragicul era cel care învingea, la Eugène Ionesco, personajele pleac� de la comic, sunt 
tragice la un moment dat �i sfâr�esc în comic sau tragicomic. Ionesco îi continu� în 
concep�ie pe antici când spune c� personajul trebuie s� fie deopotriv� comic �i emo�ionant, 
în egal� m�sur� dureros �i ridicol. �i pentru sfera spiritual� în care se desf��ura teatrul 
grecesc, deosebirea dintre seriozitate �i ne-seriozitate se excludea. Adev�ratul poet, 
spune Socrate în operele lui Platon Banchetul �i Philebos, trebuie s� fie în acela�i timp 
tragic �i comic, întreaga via�� omeneasc� trebuie privit� în acela�i timp ca tragedie �i 
comedie. Putem face aici o asociere cu V. Jankélévitch (1994: 125), care consider�, de 
asemenea, c� ironia con�ine �i comic �i tragic: ea „nu e neutrum, ci utrumque: nu e 
neutr�, ci literalmente tragi-comic�”. Speciile numite sunt farsa tragic� �i tragedia buf�. 

În ceea ce prive�te umorul, Eugène Ionesco e de p�rere c� acesta înseamn�
libertate �i c� e necesar. Umorul este unica posibilitate de a ne deta�a (numai dup�
ce am dep��it-o, asimilat-o, cunoscut-o) de condi�ia noastr� comico-tragic�, de r�ul 
existen�ei. Singura demistificare adev�rat� este cea produs� de umor. 
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Rela�ia comicului cu jocul este prezentat� de Johan Huizinga în cartea Homo 
ludens. �i comicul, �i jocul intr� în sfera ne-seriozit��ii, se afl� într-o anumit� leg�tur�
cu râsul. Teoreticianul crede c� farsa �i comedia sunt numite genuri comice nu pentru 
ac�iunea lor scenic� în sine, ci datorit� con�inutului lor de idei. 

Teatrul, datorit� calit��ii lui remanente de a fi ac�iune, î�i mai p�streaz�
strânsa corela�ie cu jocul. Realitatea c� atât tragedia, cât �i comedia se trag din joc 
este vizibil�. Comedia antic� a încol�it din exuberantul komos al s�rb�torii 
dionisiace, abia mai târziu devenind practic� literar� con�tient�. Dar �i atunci, cum 
e cazul lui Aristofan, prezint� urme ale trecutului s�u dionisiac sacral. Viespile, 
P�s�rile �i Broa�tele omagiaz� o tradi�ie sacr� a imagina�iei: forma animal�.  

Concep�ia lui Vladimir Jankélévitch privitoare la comic, apare în lucrarea 
Ironia, unde sus�ine c� arta, comicul �i ironia devin posibile acolo unde situa�iile de 
urgen�� vital� se destind. „Ironia, explic� Jankélévitch (1994: 63), nu exprim� ceea 
ce nu gânde�te, cum face orice alegorie, ci exprim� contrariul a ceea ce gânde�te, 
încât ea devine antegorie”. Porne�te de la o extrem� �i ajunge la extrema opus�
acesteia, adic� ab contrario ad contrarium. Ironia care în final devine serioas� este 
ceea ce se nume�te umor; acesta are o nuan�� de amabilitate �i afectuoas� bonomie, 
exist� doar în preajma simpatiei, e un surâs al ra�iunii. Comicul duce la ruin� numai 
toanele �i maniile, capriciile specifice �i maximele contraf�cute, deoarece ridicolii 
sunt cei care ne fac s� râdem. 

Postfa�a la traducerea în limba român� a acestei c�r�i este realizat� de V. 
Fanache. Acesta face câteva preciz�ri asupra ironiei la Socrate, definit� ca „un joc 
al verbului cu dublu în�eles, în care se formuleaz� contrariul la ceea ce se 
inten�ioneaz�” (Jankélévitch 1994: 169). Dificultatea pe care o semnaleaz� V. 
Fanache ar consta în perceperea acestei inten�ii, totdeauna fluctuant� �i 
polisemantic�; „contrazicând textul, sensul subtextual sugereaz�, pentru a fi scos la 
lumin�, nu o simpl� inversare a enun�ului, ci activizarea ra�iunii în vederea 
descoperirii unui posibil în�eles adev�rat” (Jankélévitch 1994: 169). 

2. Comicul în estetica româneasc�. În ceea ce prive�te considera�iile române�ti 
asupra comicului, men�ion�m concep�ia lui I. L. Caragiale, care consider� c� sursa 
ridicolului poate fi detectat� în contrastul dintre preten�ie �i realitate: „Ridicul e acela 
care n-are talent �i nu vrea s� �tie c� nu-l are �i, vrând în ruptul capului s� dea dovezi 
pozitive c�-l are, d� una peste alta dovezi c� nu-l are” (Caragiale 1965: 381).  

Interesul cercet�torilor români pentru categoria estetic� a comicului s-a 
manifestat înc� de la începutul secolului XX. Astfel, Dim. Apostoliu, de�i avocat de 
profesie, încearc� în 1915 s� r�spund� la întrebarea „De ce râdem?”, întreprinzând un 
studiu psiho-fiziologic asupra genezei �i caracterului unui sentiment specific omenesc, 
cel al râsului (Geneza râsului (Studiu de Psycho-Fiziologie)). Autorul exagereaz� cu 
criticile la adresa diver�ilor teoreticieni ai comicului: Philbert, Schopenhauer (crede c�
râsul are originea doar în ra�ionament, dar Apostoliu nu e de acord cu aceast�
restric�ie), Darwin, H. Spencer, Al. Bain Hecker etc.; în plus, nu î�i sus�ine p�rerea, nu 
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aduce argumente pentru obiec�iile f�cute. În alt� ordine de idei, identific� tot diverse 
tipuri de confuzii care trebuie evitate, dup� p�rerea sa: între râs �i frumos, între râs �i 
surâs, între râsul organic �i sentimentul râsului (râsul ca sentiment e o revolu�ie psihic�
�i �tie s� se tempereze, poate s� nu se manifeste în afar� cu zguduituri organice, a�a 
cum face întotdeauna râsul organic). 

Comicul este ridicolul creat de concep�ia dramaturgului dup� imitarea 
ridicolului din via�a comun�. Este un precipitat al ra�iunii cu destina�ia de a fi biciuitor 
de moravuri. Concluziile trase de Dim. Apostoliu (1915: 37) sunt urm�toarele: „râsul 
este ecoul unui contrast judecat �i sim�it”, „absurdul aparent unit cu banalul real sunt 
motive de râs”, caracteristicile râsului sunt inteligen�a, sensibilitatea �i moralitatea, 
„râsul e un proces al min�ii �i un stimulent al sufletului”, în via��, el e „un mijloc de 
adaptare �i de conservare”. 

Clitus Constantinescu (1938: 8) se ocup� de acest a�a-numit „fenomen comic, 
pur, ca faz� de sine st�t�toare a iluziei adev�rului”, în lucrarea Teoria fenomenului comic. 
Autorul descrie cauzele �i scopul, de natur� psihologic�, ce stau la baza acestui fenomen, 
încadrat într-o scar� a valorilor de ordin psihic, dup� distan�a pe care o are fa�� de 
tendin�a spiritului de a dori s� cunoasc� �i dup� rolul pe care îl joac�, ca fenomen 
intelectual superior, în diferite activit��i psihice superioare. Constantinescu (1938: 37) 
face distinc�ia între „râsul pur �i simplu, râsul vesel, s�n�tos” �i „râsul provocat de 
fenomenul intelectual comic, care alc�tuie�te adev�rata noastr� preocupare”. Comicul nu 
cuprinde elemente morale, este amoral, spre deosebire de râsul sardonic, care e imoral. 

Autorul ofer� �i informa�ii ce �in de anatomie: centrii nervo�i ai râsului se 
afl� în straturile optice (dup� Bechterew) �i în regiunile opto-striate (dup�
Constantini). Sunetele râsului sunt produse de vibra�iile corzilor vocale datorate 
aerului expirat. De asemenea, arat� c� râsul poate fi de mai multe feluri, pe lâng�
cel comic (stricto sensu): râsul provocat de exhilaran�i (�ampanie etc.), cel asociat 
unei st�ri anormale (encefalit� etc.), cel provocat de gâdilituri etc. 

În prezentarea teoriilor comicului, �i C. Constantinescu merge pe distinc�ia 
teorii morale �i teorii intelectualiste (asemenea lui Th. Ribot). Dup� ce prezint�
teoria bergsonian� asupra comicului, teoreticianul face critica acesteia, considerând 
pe baza ei c� o leg�tur� între metafizic� �i teoria râsului nu reu�e�te întru totul. C. 
Constantinescu (1938: 95) crede c� Bergson ar fi putut s� scoat�, cu succes, 
„condi�iile de fabricare ale comicului” de la cealalt� manifestare a cunoa�terii, 
anume existen�a �i tendin�a specific� inteligen�ei. Pe lâng� numeroasele aprecieri la 
adresa lui Freud, teoreticianul face �i repro�uri teoriei acestuia, în sensul c� ar avea 
puncte de plecare gre�ite, exager�ri, deduc�ii duse la absurd �i chiar la ridicol.  

C. Constantinescu (1938: 129) observ� c� atunci când se constat� c� „un 
fenomen particular oarecare nu poate r�sturna concep�ia” – „dorin�� general�”, ci 
el, faptul, „r�mâne o devia�ie nereu�it�, fa�� de concept”, se produce comicul. Când 
nu exist� o suprapunere între conceptul tip �i fenomenul real, din cauza unei abateri 
incidentale, vorbim despre comic; acesta este elementul psihic care rezult� din 
tendin�a schemei conceptuale de a se realiza în fapt concret. 
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Se observ� la ace�ti primi teoreticieni români ai comicului, Dim. Apostoliu �i 
Clitus Constantinescu, tendin�a de a aduce obiec�ii, în mare parte nejustificate, teoriilor 
universale ale comicului. Lucr�rile lor sunt ni�te încerc�ri naive de combatere a marilor 
teoreticieni, combatere declarat�, dar nu argumentat�. Ambii î�i propun abord�ri 
psihologice, dar, în mod inconsecvent, ajung s� comenteze teorii estetice sau 
antropologice, în plus, f�când critici f�r� sus�inere �tiin�ific� (în special Dim. Apostoliu). 

Pentru Tudor Vianu (1968: 369), „comicul este totdeauna o impostur�
demascat� �i f�cut�, odat� cu aceasta, neprimejdioas�”. Esteticianul consider� c�
„umoristicul” este �i el o demascare, dar una care ajunge s� descopere o valoare înalt�
sub aparen�ele umile sau stângace care o ascund. Râdem în ambele cazuri, dar, în 
primul caz pentru a pedepsi, iar, în cel de-al doilea, pentru a r�scump�ra. Râsul este 
semnul unei satisfac�ii, la care particip� întreaga noastr� fiin��, dar care nu s-ar produce 
dac� n-am r�spunde cu ea realit��ii lucrurilor �i nu închipuirii poe�ilor. Râsul poe�ilor e 
întemeiat pe râsul tuturor oamenilor, crede acela�i teoretician.  

Dup� Mihai Ralea (1972: 224), comicul presupune „o inversiune a 
valorific�rii prin reducerea unui lucru mare la ceva mic, bagatelizarea a ceea ce 
este serios �i grav”. Se impune o delimitare între râs �i comic, crede Ralea, întrucât 
râsul nu este decât un fenomen fiziologic, este reac�ia unei persoane într-o anumit�
situa�ie. Exist� râs f�r� comic �i comic f�r� râs. Exist� un râs pur fiziologic, de 
exemplu, acela provocat de gâdilare. Dar râdem, de asemenea, �i la primirea unei 
ve�ti bune. Exist� îns� �i un comic serios, în care avem un râs interior; lu�m 
cuno�tin�� de comic f�r� s� râdem. 

3. Comicul de limbaj. Dup� cum vom vedea, cercetarea comicului de 
limbaj a fost realizat� de un num�r considerabil mai mic de speciali�ti decât cea a 
comicului în general. Pu�ine sunt lucr�rile care se dedic� în totalitate acestei 
problematici, majoritatea abordând-o numai tangen�ial. 

Palierul comicului de limbaj, unul dintre cele patru paliere ale comicului (al�turi 
de cel de situa�ie, de moravuri �i de caracter), este cel care ne intereseaz� în mod direct în 
cercetarea noastr�. De cele mai multe ori, interesul esteticienilor se îndreapt� spre 
problema mai cuprinz�toare a comicului, în general, comicul de limbaj fiind tratat doar 
subordonat, ca specie. Lingvistul, îns�, reconsider� importan�a acestuia, atât în ceea ce îl 
prive�te izolat, cât �i în întrep�trunderea sa cu celelalte tipuri de comic.  

Sublinierea existen�ei comicului de limbaj �i a pertinen�ei trat�rii sale ca o 
categorie aparte se datoreaz� lui Henri Bergson (1900), care realizeaz�
binecunoscuta clasificare a comicului în: comicul ac�iunilor, al situa�iilor, de limbaj 
�i de caracter. Acesta face �i distinc�ia între comicul pe care limbajul îl exprim� �i 
comicul pe care limbajul îl creeaz� (1992: 79). Al doilea tip este dat de structura 
frazei �i de alegerea cuvintelor �i subliniaz� jocurile de limbaj; el este intraductibil. 

În lucrarea Marin Sorescu �i deconstructivismul, ap�rut� în 1995, la editura 
Scrisul românesc, Maria-Ana Tupan trece în revist� concep�ia lui Jonathan Culler legat�
de comicul pe care limbajul îl creeaz�, anume c� acesta se încadreaz� limbajului 
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constitutiv. Pentru tipul de scriitur� contemporan�, teoreticianul face distinc�ia între 
limbajul constituit �i limbajul constitutiv. Primul prive�te, ca axiomatic, caracterul intern 
al limbajului, folosindu-l într-un mod referen�ial �i incon�tient pentru a vorbi despre 
lume, iar cel de-al doilea, asociat cu literatura, dezv�luie ceva despre limbajul însu�i �i 
sensibilizeaz� posibilele forme pe care le pot lua rela�iile din lumea înconjur�toare.  

Sigmund Freud, în cartea Der Witz und Seine Bezienhungen zum 
Unbewußten, 1905 (Cuvântul de spirit �i rela�iile sale cu incon�tientul, 2002, edi�ia 
româneasc�), arat� c� tehnicile cuvântului de spirit coincid cu cele ale elabor�rii 
visului. Freud discut� ceea ce numim comic de limbaj dintr-o perspectiv� psihologic�, 
dar vizând �i dimensiunea estetic�. Caracteristicile comune ale visului �i ale cuvântului 
de spirit sunt, dup� p�rerea sa: concizia (rezultatul interven�iei condens�rii – 
reprezentarea printr-o singur� imagine a mai multor lan�uri asociative), deplasarea, 
reprezentarea prin contrariu �i utilizarea nonsensului. 

În leg�tur� cu deplasarea, în vis este vorba despre faptul c� tot ce e 
periferic în con�inutul latent al visului devine central în con�inutul manifest, iar 
acolo unde un cuvânt de spirit apeleaz� la deplasare, formele ei sunt simple, 
transparente, mi�cându-se în limitele circumscrise de cerin�a comunicabilit��ii. 

Pentru Freud, visul este cel mai bun mijloc de cunoa�tere a incon�tientului, 
iar analogia dintre tehnici arat� c� �i cuvântul de spirit se afl� în rela�ie cu 
incon�tientul. Formarea cuvântului de spirit are urm�torul traiect: o idee 
precon�tient� este încredin�at� pentru un moment unui tratament incon�tient, iar 
rezultatul acestui tratament este imediat recuperat de percep�ia con�tient�. 

Freud analizeaz� cuvântul „familionar”, din structura „m-a tratat într-un 
mod de-a dreptul familionar” (apar�inând lui Heine), care înseamn� „m-a tratat într-
un mod de-a dreptul familiar, atât cât este în stare un milionar”. Analistul remarc�
faptul c� nu în idee st� caracterul familiar al expresiei, ci în form�, în modul de 
exprimare, care suport� o scurtare considerabil�. Cuvântul nou alc�tuit se 
suprapune în partea sa de început cu „familiar” din prima propozi�ie, iar în silabele 
finale cu „milionar” din cea de-a doua propozi�ie. 

Dup� cum men�ionam mai sus, Henri Bergson vorbe�te despre comicul de limbaj 
în lucrarea Le rire, 1900 (Teoria râsului, 1992, edi�ia româneasc�), dând o explica�ie 
antropologic�. Acesta împarte pentru prima dat� comicul în mai multe categorii: comicul 
formelor �i al mi�c�rilor, al situa�iilor �i al cuvintelor �i comicul de caracter. 

Formula consacrat� a lui Bergson (1992: 43), privitoare la comic, este „du 
mécanique plaqué sur du vivant” („mecanic� placat� asupra viului”). Urma ireductibil�
a viului este „gra�ia”, adic� acea imaterialitate proprie sufletului ce trece în materie; iar 
contrariul ei este o anumit� în�epenire sau mecanic� a corpului �i a spiritului, adic�
exact ceea ce na�te comicul. Ca �i Freud, Bergson vorbe�te despre vis, dar cu alte 
nuan�e. Acesta precizeaz� c� exist� o stare normal� a spiritului care imit� foarte bine 
nebunia, în care g�sim aceea�i logic� singular� ca �i în ideea fix� – este vorba de starea 
de vis. Teorema lui Bergson (1992: 125) este c� „absurditatea comic� este de aceea�i 
natur� ca �i absurditatea viselor”. 
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Henri Bergson (1992: 82) consider� c� orice vorb� de duh se poate analiza 
dup� urm�toarea formul� farmaceutic�: „lua�i cuvântul, îngro�a�i-l mai întâi pân� la 
dimensiunile unei scene jucate, c�uta�i apoi categoria comic� de care aceast� scen�
ar putea s� apar�in�”. 

Comicul limbajului trebuie s� corespund� comicului ac�iunilor �i situa�iilor, e 
o proiec�ie asupra planului cuvintelor. Astfel, procedeele comicului ac�iunilor �i 
situa�iilor (repeti�ia, inversiunea, interferen�a seriilor) se aplic� �i alegerii cuvintelor �i 
construc�iei frazelor. Bergson trateaz� pe rând aceste procedee: 

1. Rigiditatea se manifest� în limbaj, prin formulele gata f�cute �i prin frazele 
stereotipe; ca regul� avem: „vom ob�ine întotdeauna o replic� garantat 
comic�, inserând o idee absurd� într-un tipar de fraz� consacrat” (Bergson 
1992: 84) („Aceast� sabie este cea mai frumoas� zi din via�a mea”, „Nu-mi 
place s� muncesc între mese” sunt fraze care ne în�al� urechea �i ne las�
impresia uneia dintre acele fraze pe care le accept�m ma�inal). 

2. Cuvintele au un sens fizic (propriu) �i unul moral (figurat). Regula dat�
este: „ob�inem un efect comic ori de câte ori ne prefacem c� în�elegem o 
expresie la propriu, atunci când ea este folosit� în sens figurat. Sau, într-o 
alt� formulare – precizeaz� teoreticianul – de îndat� ce aten�ia noastr� se 
concentreaz� asupra materialit��ii unei metafore, ideea exprimat� devine 
comic�” (Bergson 1992: 86) („Toate artele sunt surori” – aici, cuvântul 
surori are sens metaforic).  

3. Interferen�a const� în a da aceleia�i fraze dou� semnifica�ii independente, 
care se suprapun (cum este cazul calamburului). 
Jocul de cuvinte �i metafora sau compara�ia instructiv� se deosebesc doar 

prin nuan��. Jocul de cuvinte tr�deaz� o distrac�ie momentan� a limbajului, e v�zut 
ca o r�t�cire a limbajului. Inversiunea �i interferen�a sunt jocuri spirituale care 
coduc la jocuri de cuvinte. Repeti�ia este procedeul favorit al comediei clasice. 

Regula pe care o impune în acest sens Bergson (1992: 90) este: „vom 
ob�ine întotdeauna un efect comic transpunând exprimarea natural� a unei idei într-
un alt ton”. În cazul a dou� tonuri extreme, cum sunt solemnul �i familiarul, se pot 
ob�ine cele mai îngro�ate efecte prin simpla transpozi�ie a unuia în cel�lalt. 
Transpunând solemnul în familiar se ob�ine parodia, iar vorbind despre lucrurile 
m�runte ca �i cum ar fi mari înseamn� a exagera; exagerarea creeaz� întotdeauna 
comicul, mai ales când este prelungit� �i sistematic�.  

O abordare mai recent� a comicului de limbaj o g�sim la Lucie Olbrechts-
Tyteca. Cercet�toarea belgian� aduce o contribu�ie la teoria argument�rii, discutând 
comicul limbajului, în lucrarea din 1974, Le comique du discours. Aceasta face 
distinc�ia între:  

– comicul în retoric� – prin care ob�inem efecte persuasive �i reanimarea 
atmosferei obosite; acesta permite oratorului s� se pun� în valoare �i s� î�i 
devalorizeze adversarul; are un rol serios, se asociaz� cu alte procedee 
retorice, pe care le îmbog��e�te; 
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– comicul retoricii – este preocupat de condi�iile �i cadrele argument�rii, de 
schemele argumentative; comicul retoricii este comicul discursului, scris 
sau vorbit �i se refer� la limbaj; scopul s�u este amuzamentul, serve�te la a 
convinge asupra bog��iei spiritului uman. 
Autoarea analizeaz� procedee precum: compunerea �i polivalen�a cuvintelor 

(unde include: polisemia, omonimia), desf��urarea discursului, erorile în utilizarea 
limbajului, deriv�rile, etimologia, raporturile între semnificat �i semnificant. 

O perspectiv� interesant� asupra mijloacelor de realizare a comicului de limbaj 
are Karl Rosenkranz, în cartea O estetic� a urâtului între frumos �i comic, unde î�i 
expune concep�ia c� asemenea oric�rei determin�ri a urâtului, incorectitudinea din 
cadrul artelor poate fi lesne convertit� în comic, dac� este provocat� de artist în mod 
inten�ionat; incorectitudinea utiliz�rii limbajului devine astfel un mijloc predilect al 
comicului – ceea ce altfel nu ar fi decât urât, devine ridicol. Karl Rosenkranz (1984: 
157) consider� c� „gre�elile de exprimare, jargonul sau mania de a-�i împ�na vorbirea 
cu cuvinte str�ine sunt, din punct de vedere al frumosului, cazuri de incorectitudine. 
Folosite îns� în mod inten�ionat, ele vor putea reprezenta în mod deosebit de amuzant 
contradic�ia spiritului cu sine însu�i �i totodat� distan�area sa umoristic�”. Esteticianul 
discut� ini�ial cazul poeziei, dar arat� c� �i literatura dramatic� recurge frecvent la 
aceast� form� de „incorectitudine”. 

La gre�elile de vorbire, autorul încadreaz� bâlbâiala, dialectul (poate fi 
considerat incorect în raport cu o limb� literar� evoluat� – e utilizat pentru 
nuan�area contrastelor la Aristofan, Shakespeare, Molière); jargonul – limb�
compozit�, cu termeni aduna�i din diverse domenii ale limbii �i ajunse din nou la o 
anumit� unitate. Pedanteria neologic� este urât� când anuleaz� unitatea estetic�, dar 
devine comic� atunci când sluje�te eviden�ierii unei contradic�ii interne sau când 
încearc� ridicol �i, în mod arbitrar, s� fac� din dou� limbi o alta, cu totul nou�, 
independent�, cum s-a întâmplat cu a�a-zisul macaronism. 

4. În cele mai multe �i mai importante sistematiz�ri �i teoretiz�ri, comicul 
este recunoscut drept o categorie estetic� (excep�ie f�când doar unele accep�iuni, 
cum sunt cele ale lui Croce �i Kant). Din cele prezentate mai sus, observ�m c�
defini�iile date acestei categorii sunt variate, întrucât comicul uneori este perceput 
ca un contrast, ca o contradic�ie (Kant, Hegel, Schopenhauer), iar alteori este 
asociat sentimentului de superioritate (Aristotel, Hobbes etc.) sau este v�zut ca un 
fenomen care se desf��oar� pe etape (ca în cazul concep�iilor lui Lipps sau Freud).  

Ne-am propus s� surprindem teoriile estetice �i lingvistice ale comicului, 
dar am constatat c� abord�rile teoreticienilor împletesc diverse perspective: estetice 
(Hegel, Schopenhauer, Hartmann �.a.), antropologice (Bergson), psihologice 
(Freud), puse în rela�ie cu teoria argument�rii (Olbrechts-Tyteca) sau lingvistice 
(Bergson, Freud, Olbrechts-Tyteca etc.). 

S-a putut observa c� specia comicului de limbaj este tratat� cu mai mult�
consisten�� la Freud, Bergson �i Olbrechts-Tyteca. Henri Bergson a semnalat pentru 
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prima dat� existen�a comicului de limbaj �i a ar�tat c� poate fi tratat ca o categorie 
aparte, când a realizat clasificarea comicului în comicul ac�iunilor, al situa�iilor, de 
limbaj �i de caracter; în cadrul comicului de limbaj, teoreticianul a semnalat distinc�ia 
între comicul pe care limbajul îl exprim� �i comicul pe care limbajul îl creeaz�.  

De cele mai multe ori, în leg�tur� cu comicul se discut� �i problema râsului, 
v�zut� ca un punct central în definirea acestui fenomen antropologic �i estetic. Sub 
acest aspect, comicul exprim� ambivalen�a condi�iei umane, întrucât, pe de o parte, 
implic� solidaritate („se râde cu”), iar, pe de alt� parte, excluziune („se râde de”), idee 
subliniat� atât de Hans Robert Jauss, cât �i de Nicolai Hartmann.  

Aceast� cercetare prilejuie�te întâlnirea cu numeroase lucr�ri serioase din 
domeniul comicului, fie el privit la modul general, fie în calitate de comic de 
limbaj. Pân� a ajunge la tratarea strict� a acestuia din urm�, am redat cadrele 
generale ale comicului, în calitate de categorie estetic�. De altfel, de cele mai multe 
ori, interesul esteticienilor se îndreapt� spre problema mai cuprinz�toare a 
comicului, în general, comicul de limbaj fiind tratat doar subordonat, ca specie. 
Lingvistul este cel care reconsider� importan�a celui de-al doilea, atât în ceea ce îl 
prive�te izolat, cât �i în întrep�trunderea sa cu celelalte tipuri de comic.  
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THE “SHOULD BE” SOCIAL DRAMA 

MARIE-LOUISE SEMEN

ABSTRACT. Turner’s model of social drama that should describe a conflict in any social 
system is not working at all when faced with a communist regime. The communist system 
has another path to follow when confronted with a breach of a norm.  

Noting that theatre is very close to life, Turner (1982, p. 105) sees it as „the 
form best fitted to comment or ’meta-comment’ on conflict”. And the model he 
chooses for conflict is the Aristotelian tragedy. According to him, a conflict, in any 
given social system, has 4 stages:  

• the breach: „one or more social norms regarded as binding and as 
sustaining key relationships between persons or sub-groups in a more or 
less bounded community are broken or all too obviously disregarded”. The 
condition is that this breach is so critical that once it occurs, „no group 
member can turn a blind eye to its implications” (1982, p. 106). 

• the second phase is the crisis: „people take sides, supporting either the rule 
breaker or the target of his action. Factions, coalitions, cabals are formed, heated 
language is exchanged, and actual violence might occur”. (1982, p. 106) 

• because the community is threatened, those who are responsible of the 
community’s continuity try to contain and remedy the crisis. „These agents 
of redress (...) are often the repository and representatives of legitimacy, of 
conformity to established rules, standards, or principles.” (1982, p. 106) 

• the resolution of the conflict (although Turner states that a drama never ends, 
its endings are always grounds for a new social drama) is constituted of „either 
reintegration of the disturbed social group or of the social recognition and 
legitimization of irreparable schisms between the contesting parties”. 
Turner’s theory, seen also as a paradigm accounting for social change, was at 

times criticized. Weber (1995) believed that the model lost its explanatory power, 
while Schechner (2006) addressed the issue more consistently. The conclusion by 
which he cautions against the use of Turner’s social drama has three premises: (1) the 
anthropologist adopted a Western, classical model of the drama; (2) the structure 
present in this model is not recognizable anymore in today’s plays; (3) “…the visible 
actions of any given social drama are informed, shaped, and guided by aesthetic 
principles an performance/rhetorical devices” (Schechner, 2006, p. 76). He prompted 
the researchers to leave behind the outdated classic organization of the drama and look 
for other forms able to explain contemporary conflicts. 
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Our contention is that the „social drama” model of conflict has another 
weakness: it takes for granted the existence of a public sphere manifesting at least 
some democratic relationships. As such, his model does not account for a 
communist regime. According to Turner, the social drama should unfold once a 
breach occurs, but in a communist regime this doesn’t happen, for several reasons.  

Indeed, Turner does not omit the existence of such systems and argues that 
they „must seek to control crisis of all types not only by force, but also by 
reritualization of the third phase of all social dramas, that of redress – hence elaborately 
ritualized trials of heretics and renegades, most recently the Gang of Four in China”. 
(1982, p. 112). However, his observation is meant to support his theory, while there are 
other aspects that make the model almost impossible in a communist context.  

The most important is the fact that Turner is taking for granted the existence of 
a public sphere – in the sense of a space for debate, where all parties can be heard and 
where people can take sides and factions can be formed. In a communist regime, the 
public space has very limited functions: to highlight the success of the ideology, while 
pointing out the evils of adversaries. There is no room for anybody to step up there for 
taking a side when a breach occurs. More exactly, when this breach takes place, there is 
just one side one can take: the side of the ideology.  

An unofficial report presented by Iliesiu (2005) to the current Romanian 
President details the multiple actions taken by the communists to destroy the very 
public sphere Turner is counting on in developing his theory: the destruction of 
multiparty democracy through liquidation of the democratic opposition and the 
replacement of democracy with a single party dictatorship; the mockery of justice and 
the subjugation of citizens through propaganda; the nationalization of all the means of 
production; the liquidation of the free press; the “re-education through 
labor”(imprisonment) of the enemies of the state etc. A communist regime lacks all the 
indicators of a public sphere: a free press, political parties, institutions that really 
regulate the relationship between the government and the governed, a juridical system 
that pursues justice. “Under totalitarian rule, justice, like freedom, is not only violated 
and limited in its validity, but it is altogether ‘abolished’’’ (Buchheim, 1968, p. 45).  

Consistent with Turner’s ideas, once a breach occurs, a social drama 
should break; however such a development is impossible in a communist regime. 
First, in a communist regime anything that disobeys the party imperatives and the 
precepts of the ideology is considered to be a breach, since the ideology is the 
ultimate binding norm. Confronted with the breach, “the should-be” redressive 
agents (leaders of the Communist Party, the police, Securitate) act in two ways. 
Either they conceal the breach (by closing as hermetically as possible the channels 
that might conduct information about the breach), or they emphasis it in the public 
space as a failed attempt to undermine the regime, thus showing, once more, the 
power of the regime to defend itself against its enemies. 

Second, since the regime is imposed on the citizens, and not appropriately 
legitimized, the logical thing to infer is that there should be numerous breaches of 
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the ideological norms. However, the breaches are very rare as it takes courage to 
confront such a horrifically repressive apparatus. 

In addition, the regime takes numerous precautions to prevent breaches: it 
interdicts gatherings, it encourages/constraints/repays the citizens “to tell” on one 
another, it has a terrifying imprisonment system that highly discourages people to 
break the rules, and the freedom of political action is nonexistent.   

Let’s say, though, that a breach does occur, and that it somehow reaches 
the public space. In keeping with Turner’s model, now it’s the time for people to 
take sides and form factions. However, as stated above, there is no public sphere to 
allow for a genuine debate. As Korchak (2002) observed in an extensive analysis of 
totalistic organizations, in a totalitarian society, “a small group of individuals 
acting on behalf of the entire society monopolizes the right to disseminate 
information and to control the channels of its propagation” (p. 84). Moreover, the 
rhetoric of a communist regime is basically constructing a black and white world: 
one can be either with the regime or against the regime. There is no middle path. 
Consequently, the breach either concealed or emphasized as an action of the 
“enemy of the state”, prompts to a stage of repressive instead of redressive action.  

The repressive move cannot either logically or practically be followed by 
either a reintegration of the disturbed group or by the recognition of the irreparable 
schisms. In a communist regime, disturbed groups or persons are forever cast as 
enemies of the social order. As such, most often they are imprisoned so they cannot 
further “contaminate” other members of the community.   

One interesting aspect is the flight from communism. In the logic of 
“either/or” the fact that a person or group of individuals decide to escape the 
communist regime represents a treason to the ideology and an association with the 
“capitalist foes”. Thus, it qualifies as a breach. However, this form of breach is a 
running away that cuts the chances, if existent at all, of a debate. Knowing that the 
debate cannot possibly take place, people simply deserted the “should be” space of 
debate. Their act was in itself a political statement, but a statement that did not wait 
for any reply from those this manifesto was addressed to.    
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STUDIA UNIVERSITATIS BABE�-BOLYAI, DRAMATICA, LII, 2, 2007 

INTERVIU 

LIBERTATEA OFERIT� DE DISCIPLIN�

INTERVIU REALIZAT CU REGIZORUL ANDREI �ERBAN 
DE KINGA KELEMEN 

Kinga Kelemen: Georges Banu afirm� despre Dvs. în Ultimul sfert de secol teatral 
- O panoram� subiectiv� c� sunte�i un artist în continu� c�utare, care nu se 
mul�ume�te niciodat�, nu „termin�” niciodat� un spectacol.  

Andrei �erban: A�a e pentru c� teatrul e a�a, asem�n�tor vie�ii, nimic nu e 
niciodat� perfect. Cum nici via�a nu este perfect�, e în continu� schimbare. A�
putea s� lucrez la nesfâr�it, nimic nu-i gata niciodat�, în momentul în care ai g�sit 
un r�spuns, o nou� întrebare apare.  

KK: �i asta înseamn� c� un spectacol al Dvs. nu este de fapt niciodat� gata? 

A�: Nu, niciodat�. Nu sunt mul�umit 100% de ceva ce am f�cut. În clipa în care 
a� fi mul�umit, ce a� mai face cu mine însumi? E un fel de �iretlic de a r�mâne 
mereu tân�r.  

KK: Ave�i vreo preferin�� în ceea ce prive�te dramaturgia universal�? 

A�: Sunt cunoscut – în America cel pu�in – ca regizorul care reinventeaz� clasicii, 
îi întoarce pe dos. �i într-adev�r, acesta a fost interesul meu cel mare în teatru pentru 
mul�i ani. Dar acum simt un fel de curiozitate sau chiar responsabilitate de a pune pe 
scen� din când în când �i dramaturgia contemporan�. Am montat Sarah Kane, acest 
Don Juan modern1 sau Rock and  roll-ul lui Tom Stoppard. Dramaturgia contemporan�
nu e a�a de bun� ca cea clasic� – e foarte greu s� compari pe cineva cu Cehov sau 
Shakespeare –, dar e plin� de idei noi. Nu sunt texte perfecte, dar g�se�ti în ele ceva 
care este vulnerabil, despre ritmul vie�ii de azi, haosul în care tr�im, lipsa de viziune 
care ne înconjoar�, ceva ce face parte din noi.  

KK: Acest Don Juan montat la Teatrul Na�ional din Cluj este undeva la mijloc, 
între clasic �i contemporan, fiind de fapt o rescriere modern� a piesei lui Molière.   

A�: Adev�rat. �i este totu�i scris� atât de acum, încât pentru mine pare o pies� de 
azi. Teatrul ar trebui s� fac� leg�tura între contemporaneitate �i universalitate. 
”Purificare”, de exemplu, o pies� care îmi place foarte mult, iar unora nu le place deloc, 
pentru mine face o leg�tur� formidabil� între ceva extraordinar de contemporan �i 
teatrul elisabetan �i cel grecesc. Se întâmpl� absolut acum �i în acela�i timp d� ecouri �i 
                                                
1 Don Juan în Soho de Patrick Marber, la Teatrul Na�ional din Cluj, premiera pe 28 iunie 2007 
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reverbera�ii din culturi vechi, culturi de care suntem lega�i to�i printr-un fir invizibil. 

KK: În ultimul deceniu a�i lucrat în România mai mult în ateliere. Cum a fost revenirea 
în teatru, începând cu montarea piesei „Purificare” de la Teatrul Na�ional din Cluj? 

A�: Dup� ce am plecat de la Teatrul Na�ional din Bucure�ti în 1993 dezgustat �i 
furios c� mi-am irosit trei ani din via��, nu am mai vrut s� fac teatru în România deloc. 
Teatrul care se f�cea era atât de mediocru �i de neinteresant, încât nu m� g�seam deloc în 
acest peisaj. Sim�eam nevoia de a avea contact cu tinerii. Printre cei din genera�ia mea 
mul�i erau absolut termina�i, neinteresan�i, pentru c� nu mai doreau s� descopere nimic, ci 
doar se plângeau c� nu mai au succesul pe care-l au avut înainte de 90. Actorii, de 
exemplu, sunt sup�ra�i pe via�� c� nu-i mai recunoa�te nimeni. �i e adev�rat. Au trecut 
acele vremuri. Oamenii nu se mai duc la teatru. A�a se întâmpl� peste tot în lume, iar 
acum �i în România. Teatrul e în politic�, �i se întâmpl� la televizor. Oamenii prefer� �i 
stea  acas� în papuci. Iar când merg la teatru, ceea ce v�d de fapt nu îi surprinde, nu le 
spune nimic despre via�a lor, nu îi �ocheaz�, nu le ofer� nimic. De aici dorin�a mea de a 
reveni �i de a lucra cu tinerii, în ei v�d un fel de speran��, dorin�a de a avea un contact viu 
cu ceea ce îi înconjoar�, o nemul�umire pe care eu o am în mine încontinuu, dorin�a de a 
pune întreb�ri. Nu vreau s� fac ceea ce �tiu pentru c� m� plictise�te �i simt c� îmi pierd 
timpul. Caut, vreau s� descop�r ceva. Atelierele, workhopurile au fost exact pentru asta. 
Nu f�ceam altceva decât exerci�ii, improviza�ii, teme, pe care le descopeream împreun�, 
�i era o aventur� care nu ducea nic�ieri, decât în experien�a îns��i, �i nu era pentru public, 
nu era pentru critici, nu era pentru nimeni, decât pentru noi. Prin acel lan� de workshopuri 
eu însumi am avut de câ�tigat. Ca �i cu acea serie de conferin�e pe care le-am �inut la 
Bucure�ti la ini�iativa lui Andrei Ple�u  �i proiectul s�u: Noua Europ�. Erau prelegeri 
despre teatru, despre teatru �i spiritualitate, despre Shakespeare azi, care au avut un ecou 
puternic în tinerii spectatori �i cred c� mi-am creat astfel un fel de nou dialog cu oamenii 
care sunt în afara teatrului. Veneau foarte mul�i studen�i de la filozofie, de la matematic�, 
de la litere, foarte pu�ini de la teatru care par s� fie interesa�i doar s� ajung� s� joace în 
filme americane. Dar ace�ti studen�i de la alte facult��i au fost extrem de interesa�i �i cu ei 
am avut dialog foarte fertil. Dar s� revenim la teatru. Ultimul atelier pe care l-am �inut a 
fost acum trei ani la Cluj �i m-am sim�it foarte bine. Printre participan�i erau mul�i 
studen�i dar �i actori, o atmosfer� bun�, �i am sim�it c� aici ar fi un loc în care a-�i vrea 
s� revin s� lucrezi. M-am sim�it bine, �i la Cluj, �i la Sibiu, acum îmi place s� fac teatru 
în România, dar a� vrea s� revin s� fac din nou �i ateliere. Este posibil doar vara, când 
nu am contracte interna�ionale, vara nu lucrez la Columbia University din New York, 
unde sunt �ef de catedr� la teatru. Am avut ocazia s� lucrez �i la Budapesta, la 
Kretakor,  au fost zece zile minunate, m-am sim�it foarte bine cu ei. Aceste exchange-
uri îmi plac foarte mult. De fapt nu duc nic�ieri decât ne împrosp�teaz� pe noi, 
mijloacele noastre de a lucra, adic� într-un fel cur��� rugina care se depune în fiecare 
dintre noi.  Sunt ca un du� proasp�t care te cur��� de prejudec��i.  
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KK: Am observat un interes special din partea Dvs. fa�� de recep�ia spectacolului, 
fa�� de cum reac�ioneaz� publicul, ce g�se�te/ce nu g�se�te într-un spectacol. 
Întotdeauna v-am v�zut uitându-v� interesat la public, descifrând astfel ce func�ioneaz�
�i cum func�ioneaz� din punctul de vedere a spectatorului. Este o caracteristic� a 
teatrului cum se face el în America?  

A�: Vine de la Peter Brook. Face parte din imensul bagaj de idei pe care le-am 
preluat de la el. Brook, când e prezent la unul din spectacolele lui, se uit� atât la 
actori cât �i la public. Pentru mine spectacolul se întâmpl� în public �i este foarte 
important ca acest public s� nu r�mân� pasiv, s� nu r�mân� în afar�, s� nu se uite 
judecând, ca �i cum ar vedea pe altcineva. Fac tot posibilul ca s� aduc publicul s�
fie activ, s� fie în�untru. „Unchiul Vania” este un exemplul cel mai bun pentru 
asta, publicul este pus într-o situa�ie cu totul nou�, în ceea ce prive�te locul lui în 
spa�iul spectacolului. Este un element de surpriz�, pentru mine cel mai important în 
teatru. F�r� surprize teatrul moare. Spectatorii intr� aici în interiorul scenei �i 
cortina de fier cade, sunt prin�i în�untru, ca �i cum spotul ar fi pe ei. Nu ai cum s�
r�mâi pasiv, trebuie s� reac�ionezi, trebuie s� prime�ti. �i pentru mine, privindu-i, 
îmi dau seama la ce nivel de percep�ie sunt atin�i. Dac� spectacolul nu se întâmpl�
ÎN EI, înseamn� c� nu mi-am f�cut treaba. Totul depinde de aceast� comunicare, de 
aceast� rela�ie, de ce devine viu, ce devine mi�care înl�untrul sufletelor oamenilor. 
Pentru asta facem teatru, altfel am sta acas�, am privi televizorul sau ecranul. E 
formidabil, singurul loc în care lucrurile se întâmpl� aici �i acum este teatrul. 
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KK: Exist� alternativa cre�rii unui univers închis, a unei bijuterii care este 
oferit� publicului f�r� ca creatorul s� fie interesat de recep�ia acestui cadou. Pe 
când în spectacolele Dvs. exist� tot timpul o comunicare direct� cu publicul, 
replici adresate lor �amd.  

A�: Când eram tân�r, vanitatea era mai puternic� decât mine, �i vroiam s� ofer perla 
propriei mele vanit��i. „Uita�i ce bun sunt, uita�i ce grozav sunt!”. Cream spectacole 
pentru a fi admirat, a fi respectat. Era o pornire narcisist� pe care orice tân�r o are. Cu 
vârsta �i cu experien�a, ar trebui s� învingem pu�in acest orgoliu pe care-l avem, noi 
arti�tii, �i s� fim pu�in mai mode�ti – dar nu în direc�ia în care modestia este periculoas�, 
ducând foarte iute la mediocritate – ci prin recunoa�terea faptului c� nu noi am inventat 
roata, de fapt nu am inventat nimic. �i în acela�i timp s� accept�m c� tot ce conteaz� este 
acum �i aici, momentul de acum �i aici, începând de azi. Ce a fost ieri e altceva, ce va fi 
mâine e altceva, trebuie s� tr�im prin teatru acest moment. S� nu oferim ceva care s� fie 
admirat de al�ii, ci s� oferim ceva care s� poat� fi împ�rt��it de al�ii. To share the 
moment. Astfel grani�a între scen� �i sal� dispare. �i asta se poate face în mai multe 
feluri: teatru de strad�,  happening, instala�ii… Totul duce în aceast� direc�ie, în media, în 
dans… Teatrul nu mai are grani�e, nu mai este doar teatru, implic� �i spectatorii… E 
singurul mod de a face teatru care m� intereseaz�. Trebuie s� uit�m imaginea artistului 
romantic al secolului XIX, de excep�ie, ve�nic singur, care trebuie s� fie admirat �i 
adorat, acel geniu. Gogori��. Ceea ce putem face e doar s� descoperim propria noastr�
umanitate. Ca actori, ca regizori, ca oameni s� descoperim c� avem absolut cu to�ii exact 
acelea�i probleme, exact acelea�i iluzii, acelea�i dorin�e de a descoperi, de a g�si în noi o 
alt� via��, alta decât cea pe care o tr�im. O via�� ne�tiut� despre care Cehov vorbe�te tot 
timpul, pe care nu o tr�im, dar care exist�. Despre asta e vorba, este o c�utare infinit� a 
aurului din noi a calit��ii. �i nu se poate spune c� unii sunt pe o parte �i al�ii pe alta.  

KK: A�i declarat în mai multe interviuri sau cu ocazia conferin�elor de pres� c�
nu vre�i ca spectacolele Dvs. s� aib� ceva în comun, s� poarte o semn�tur� Andrei 
�erban… Ce în�elege�i prin asta? 

A�: Am un ideal pe care nu îl voi realiza nici o dat�, pentru c� lumea în care 
tr�im e plin� de subiectivitate �i de ideea celebrit��ii, a artistului care trebuie 
recunoscut �i al semn�turii. Cum spunea �i Andy Warhol, fiecare dintre noi vrea s�
fie celebru m�car pentru 15 minute. Sunt un handicapat al acestei lumi. Idealul 
pentru mine este via�a celor care au construit catedralele medievale, te ui�i la aceste 
minuni ale culturii, �i te gânde�ti la autor, la artist. Cine este arhitectul care a 
semnat, nu se �tie. Sunt anonimi. Asta este pentru mine arta obiectiv�, când dispare 
personalitatea creatoare în spatele crea�iei. De exemplu Bach. Mozart este deja 
mult mai subiectiv, îl sim�i, îl auzi tot timpul. La Bach nu î�i dai seama, nu g�se�ti 
omul. E muzic� aproape obiectiv�. În teatrul îmi e imposibil pentru c� tot ce fac e 
subiectiv. Singurul fel în care pot s� m� dep��esc pe mine însumi, este s� nu m�
repet ca stil. Ca stilul s� se schimbe tot timpul, ca dou� spectacole ale mele s� nu 
fie la fel. Nu vreau s� m� las prins în capcana stilului, de fapt o pu�c�rie a lui. 
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Robert Wilson, de exemplu, este un foarte mare artist, dar este într-un pericol 
imens, pentru c� tot ce face este s� se imite pe el însu�i, s� repete acela�i stil pe 
care l-a inventat acum 25 de  ani. A devenit propria-i caricatura. Este foarte trist s�
vezi a�a ceva. Teatru este oglinda vie�ii, iar via�a este irepetabil�, la fiecare 
intersec�ie se întâmpl� ceva nea�teptat, surprinz�tor. De ce teatrul, de ce un regizor 
s�-�i repete atunci stilul? V�d foarte mul�i dintre colegii mei, c�rora când le v�d 
spectacolele, �tiu exact ce va fi �i cum va fi spectacolul, �i ies de la teatru f�r� s� fi 
primit ceva nou. E o catastrof�. Încerc s� scap de aceast� închisoare. �i e adev�rat, 
po�i s� spui c� spectacolele mele se aseam�n�? Nu. Nici m�car cele de la acela�i 
autor. Pesc�ru�ul pe cale l-am f�cut la Sibiu, de exemplu, este un Cehov total 
diferit de Unchiul Vania de la Cluj. Nici nu se pot compara, nu au nici o leg�tur�.  

KK: A� vrea s� vorbim �i de oper� �i de spectacolele Dvs. de oper�. Probabil a�i 
mai fost întrebat de diferen�e �i asem�n�ri între a pune în scen� oper� �i teatru. M-ar 
interesa acest subiect, munca cu actorul în compara�ie cu cea cu solistul interpret, 
respectiv prezen�a dirijorului ca un nou partener al procesului de crea�ie. 

A�: E foarte clar c� sunt bucurii foarte mari în a monta o oper� �i sunt de asemenea 
frustr�ri foarte mari. �i una din frustr�ri este aceea c�, dac� la teatru am un control 
asupra evenimentului, la oper� pierd controlul, el fiind preluat în final de dirijor. �i un 
dirijor care nu are sensibilitate pentru teatru, pe care îl deranjeaz� �i îl irit� faptul c�
soli�tii se mi�c� pe scen� �i încearc� s� fac� altceva decât s� cânte, poate foarte u�or s�
strice un spectacol în ultimele zile de repeti�ii, cum mi s-a întâmplat deseori. Soli�tii 
tineri care nu sunt foarte forma�i au o fric� extraordinar� îi ei �i sunt extrem de 
vulnerabili fa�� de cele spuse de dirijor. �i eu m� g�sesc în situa�ia s� v�d c� în ultima 
zi înainte de premier�, la repeti�ia general�, ei fac ceva cu totul altceva decât am f�cut 
la repeti�ii împreuna timp de patru sau cinci s�pt�mâni. Ce face�i? P�i – zic ei – ne-a a 
fost fric�, c� dirijorul ne-a spus c� vom avea cronici proaste �i nu ne va angaja nimeni 
dac� ne mi�c�m în timpul ariilor. �i atunci eu nu am avut ce s� spun. Dar asta nu se 
întâmpl� întotdeauna. Atunci când lucrurile stau bine, când ai un dirijor c�ruia îi place 
ce se întâmpl� pe scen�, când îl intereseaz� ce e pe scen�, când ai soli�ti tineri c�rora le 
place teatrul, care accept� c� opera se face diferit de cum se f�cea acum 50 ani, c�ci 
propune probleme ale vie�ii, ca �i teatrul, nu-i a�a? Boema de exemplu, e o oper� în 
care personajele vorbesc �i cânt�, dar problemele lor sunt ale noastre, sunt oameni 
simpli, din via��, cum suntem noi, sunt oameni normali, cu singura conven�ie de a-�i 
exprima rela�ia unul cu altul prin cântec. Absolut nici o diferen�� fa�� de noi, decât c� ei 
cânt� în loc s� vorbeasc�. Ei �i, e la fel. A�a c� pe scen� trebuie s� fii absolut natural, s�
ai sentimente reale, naturale. Toat� mi�carea în oper� ast�zi merge spre 
contemporaneitate. E adev�rat c� se ajunge �i la aspecte pu�in derizorii �i ridicole, 
pentru c� se merge prea departe. Sunt regizori în oper� care vor s� �ocheze burghezia 
care vine la oper�, �i care pl�te�te 200-300 euro pentru un bilet la Salzburg sau 
Bayreuth. Ei vor neap�rat s� fac� spectacole în care s� se îndep�rteze total de tradi�ie, 
s� provoace pentru dragul de a provoca. O idee nem�easc� �i foarte la mod� �i în teatru, 
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�i în oper�. Provocare, provocare, provocare, bun. Provoci, distrugi orice iluzie, despre 
ceea ce ar trebui s� fie, dar întrebarea e ce pui în loc? E o art� care distruge, care nu 
afirm� nimic, �i nu recompune nimic, decât descompune. Sunt complet împotriva 
acestui gen de a face teatru �i oper�. Atunci când muzica este pus� în valoare �i în care 
soli�tii, dirijorul, regizorul, scenograful, luministul, to�i �i toate lucrurile merg 
împreun�, momentul acela devine teatru total. �i acest teatru total este mai bun decât 
orice teatru vorbit, pentru c� are muzic�, �i arta suprem� este muzica. În teatru, 
Shakespeare de exemplu are foarte mult� muzic�, dar e nescris�, trebuie descifrat�. În 
oper� e scris�, e dat�, e un avantaj extraordinar. Mergi la 10 diminea�a, abia te-ai trezit 
din somn, nici nu �tii bine cum te cheam�, �i auzi un pianist care joac� Flautul 
fermecat. S� ascul�i Mozart la 10 diminea�� este formidabil!  

KK: Asistând la repeti�iile cu Unchiul Vania, am avut numeroase ocazii s� v� aud 
vorbind actorilor despre personaje, compozi�ia unui rol, structura ritmic� a unui 
spectacol, �amd. Cea mai interesant� mi s-a p�rut îns� discu�ia în care le-a�i cerut 
actorilor s� aib� curajul s� de descotoroseasc� de actorul din ei �i s� arate omul.  

A�: Actorul are tehnica lui, me�te�ugul pe care trebuie s�-l dezvolte încontinuu, 
lucru pe care pu�ini îl fac. Iar �colile de teatru ofer� din ce în ce mai pu�in 
me�te�ug, ele sunt, cu mici excep�ii, foarte mediocre. Nu mai sunt �coli bune în 
care chiar înve�i meserie de la marii actori, înve�i ce înseamn� imposta�ia vocal�, ce 
înseamn� mi�care pe scen�. Azi un actor iese din �coal� utilat cu mai nimic. Cu 
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mai nimic, pentru c� nu i se cere mai nimic. I se cere s� ajung� într-un serial de 
televiziune, iar pentru asta nu-�i trebuie tehnic�. S� ajungi s� joci într-un film, nu-�i 
mai trebuie nimic. Farmec personal �i atâta tot. Iar în teatrul care se face azi, ceea 
ce se cere de la un actor este din ce în ce mai pu�in. Teatru e din ce în ce mai static, 
din ce în ce mai politizat, din ce în ce mai conceptual, se transmit idei politice, idei 
sociologice… Nu se cere nimic nici de la trup, nici de la voce, nici de la imagina�ie. 
Corpul, instrumentul actorului devine din ce în ce mai nefolosit. Dar hai s� presupunem 
c� actorul nostru posed� o tehnic� extraordinar� a corpului antrenat. Ar�tarea acestei 
tehnici nu trebuie s� fie scopul final. Este ceva perfect �i mort. Rece. Peste asta trebuie 
s� oferi ceva personal. De aici începe munca adev�rat�. Abia atunci, când ai libertatea 
unei discipline �i a unei rigori extraordinare, atunci trebuie s� g�se�ti în tine ceva 
spontan �i complet liber, permi�ându-�i s� pui întreb�ri. Ca s� te aju�i pe tine însu�i 
�i pe semenul t�u care este spectatorul s� v� deschide�i în fa�a misterului, misterului 
vie�ii sau misterului artei, care este acela�i.  

(interviu ap�rut în revista Színház, februarie, 2008)
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CRONICI �I RECENZII – BOOK, PERFORMANCE & FILM REVIEWS

Spectacolul Mort, Spectatorul captiv �i libertatea de a (nu) merge la teatru 

Un spectator, unul singur (din 
fericire pentru el o persoan� public�) a huiduit 
într-o sal� de teatru1. Suficient ca s� se poat� - 
conform declara�iilor asupra libert��ii ale 
str�bunicului John Stuart Mill - pune în 
discu�ie întregul edificiu al drepturilor �i 
r�spunderilor noastre de arti�ti �i spectatori. 
Distan�a m-a împiedicat, �i de aceast� dat�, s�
fiu altceva decît cititorul (foarte interesat, 
de�i... „sceptic”) al dezbaterii de pres�: ca 
atare pe cea de la Na�ional am ratat-o 
involuntar. Dar, pîn� azi, cînd scriu eu, nici 
media nu a reflectat-o decît sporadic, într-o 
relatare nu foarte relevant� din Evenimentul 
Zilei �i, mai suculent în substan�a „rupturii” 
imposibil de cusut dintre actor �i public, pe 
blogul Cristinei Bazavan (pentru care trebuie 
s� fac o fandare ampl�: „Chapeau!”). Ca 
atare, tot ce îmi r�mîne e LiterNetul �i 
forumul ad hoc asupra problemei. Majoritar 
�i hot�rît în favoarea huiduitorului. Dar 
aceasta nu e o statistic� reprezentativ�, ci doar 
un fel de onest� �i s�n�toas� reac�ie de 
solidaritate, în�untrul unui club de intelectuali 
�i critici. Cît despre spectacol, dac� e bun sau 
prost, n-am nici o legitimitate în a m�
pronun�a, dar nici discu�iile n-au vizat în fond 
spectacolul. Cel mult, pot spune c� piesa mi 
se pare una suportabil�, dar nici pe departe 
excep�ional�, cum zic unii colegi; iar de 
F�tulescu, cu dou� decenii în urm�, m-a legat 
o cald� prietenie. Cu mult drag mi-l amintesc 
mereu pe Virgil Flonta �optindu-mi, de cîte 
ori îl întîlneam la Sibiu: „Anul �sta a promis 

                                                
1 Pentru cei care n-au înc� informa�ia, este vorba despre 

premiera cu Istoria comunismului povestit� pentru 
bolnavi mintal, de Matei Vi�niec, în regia lui Florin 
F�tulescu, la sala Atelier a TNB, la care R�zvan 
Penescu �i-a permis s� huiduie, provocînd astfel un 
happening ad hoc, manageriat nefericit de actorul 
Claudiu Bleon�. 

c� vine �i monteaz�!” E, de altfel, �i ultimul 
cuvînt pe care l-am auzit de la el, cu dou� luni 
înainte s� ne scape tuturor printre degete. 

Ce se amîn�, nu se mai poate 
recupera 

Dup� 1989, unii regizori - foarte 
pu�ini, Dabija este �i la acest capitol aproape 
o categorie cu un singur element - au sim�it 
nevoia imperioas� de a se interoga nu numai 
încotro se va îndrepta de atunci încolo 
teatrul, ci �i de ce fac ei teatru. Unele 
institu�ii teatrale (�i acestea relativ pu�ine, 
corul general - sau mainstreamul, ca s�
folosim un anglism - suferind mai bine de 
un deceniu de suficien�� auto-
contemplativ�) au sim�it �i ele, m�car 
temporar, nevoia de a-�i pune întreb�ri 
asupra rostului �i felului în care fac ele 
teatru: pentru cine, ce fel de, cu cine, 
�.a.m.d. Nici unele dintre aceste întreb�ri nu 
au c�p�tat vigoarea unor dezbateri publice 
serioase, chiar �i atunci (sau mai ales atunci) 
cînd s-au organizat oficial... colocvii 
profesionale. Au plutit mereu, spre 
înghi�irea acestor probleme fundamentale, 
atît cea�a groas� a confortabilului („ce s� ne 
batem capul, oricum statul TREBUIE s� ne 
sus�in�!”), cît �i ma�in�ria de fum 
consensual�, din subcon�tientul colectiv al 
lumii teatrale, cum c� românii fac teatru 
bun, sau mai bun ca al�ii („Avem o tradi�ie, 
s� ne �inem de ea!”). 

Numai c� nici statul, nici tradi�ia 
nu sunt mecanisme dinamice, ci sunt forme 
conven�ionale, profund conservative, de 
organizare: una a structurilor de 
func�ionare economic� �i social�, alta a 
mentalului colectiv (sau, mai sofisticat 
spus, a supraeului simbolic). Ca atare, atît 
cea�a comodit��ii cît �i ma�ina de fum a 
consensului estetico-etico-teatral nu pot s�
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pun� �i nu au cum s� pun� pe roate ceva 
care e esen�ialmente viu, cum e actul teatral în 
complexitatea lui. Pot cel mult s�... conserve. 
Cîrna�ii �i scrumbiile se conserv� la fum. 

Din p�cate, ceea ce se amîn�
sau se oculteaz� cu greu se mai poate 
recupera. Tind deja s� cred c�
recuperarea e imposibil� într-o dinamic�
social� de asemenea ritmuri �i propor�ii. 
Mai ales cînd e vorba de întreb�rile de 
corec�ie, întreb�rile de substan�� la care nu 
s-a r�spuns, cu atît mai mult cele care nu 
s-au rostit. P�rea stupid, cu cincisprezece 
ani în urm�, s� te întrebi de ce vine omul la 
teatru. �i, ca atare, cînd puneam aceast�
întrebare2 nimeni (aproape) nu se ostenea 
s� cad� pe gînduri, dar� mi-te s� r�spund�. 
P�rea exagerat (iar unii au f�cut chiar 
aluzie la dogmatism) s� te întrebi de ce 
spectacolul de teatru arat� din ce în ce mai 
pr�fos �i mai baroc. În fond, din ce în ce 
mai sofisticat dar �i mai golit de 
interac�iune real�, uman� �i 
comunica�ional�, cu partenerul din fotoliu 
�i de ce nu e nimeni interesat s�
deslu�easc� raporturile dintre publicul de 
teatru �i estetica teatral� „oficial” instituit�. 
„Dar publicul, cum vede�i, vine, �i 
aplaud�!”, �i se r�spundea, de cele mai 
multe ori, pe cîte-un col� de foaier. Cît de 
des? De cîte ori se joac� spectacolul? Din 
cine e format publicul? Acestea au r�mas 
chestiuni marginale, chiar neimportante 
pentru suma (în fine, hai s� zicem 
majoritatea) membrilor comunit��ii 
teatrale. O comunitate în cea mai mare 
m�sur� bugetat� din ce în ce mai 
îmbel�ugat, chiar dac�, în compara�ie cu 
alte ��ri al c�ror PIB nici nu poate fi înc�
visat de noi, oamenii de teatru (care chiar 
muncesc) fac mult mai pu�ini bani. S� fim 
serio�i, nu vede�i festivalurile? Lumea 

                                                
2 Cotidianul L.A&I, 1993, Semnal teatral 1995, 

ultimaT, 1998-1999, apoi în Modelul teatral 
românesc, Bucure�ti: Editura UNITEXT, 2000 

vine, cu ghiotura, r�mîne �i pe dinafar�. 
Cum s� te mai întrebi despre public �i 
adecvarea spectacolului la el, cînd 
publicul se buluce�te? 

Dar chiar vine? Sau doar 
viziteaz� o ceremonie social�? Chiar st�? 
Sau doar pare c� st� în fotoliu? Chiar 
urm�re�te, sau doar pare (ori simuleaz�, 
ca unele doamne profesioniste, în pat) c�
particip�? De unde acest super-simptom, 
despre care vorbesc aproape to�i cei care 
comenteaz� incidentul recent de la 
Na�ional, al spectacolului prost, plicticos, 
inutil, urmat de ropote entuziaste de 
aplauze? Cum s-a n�scut �i cine între�ine 
aceast� enorm� - �i în fond profund 
schizo-masochist� - ipocrizie? 

La un astfel de spectacol, cu 
vreo �apte sute de oameni în sal�, stînd 
comod la loj�, am num�rat telefoanele 
mobile pe care se f�cea chat. Erau mai 
bine de dou�zeci de „needuca�i” care-�i 
omorau plictiseala conversînd cu te miri 
cine, înc� de la actul întîi. Dou�zeci de 
licurici în întunericul s�lii. S� vede�i cu 
cît entuziasm strigau, în picioare, imediat 
dup� l�sarea cortinei: „Bravo! Bravo!” 
La un altul, într-un ora� de provincie, 
într-o enorm� sal� a sindicatelor în care 
se desf��ura premiera a - probabil - celui 
mai crunt �i mai manelistic delir 
shakespearian pe care l-am avut de 
îndurat vreodat�, în pofida faptului c�
muzica a pîrîit �i ilustra�ia sonor� s-a 
încurcat de vreo cinci �ase ori, în pofida 
luminilor care alergau haotic dup� actori, 
în pofida completei galimatii din care 
nimeni nu mai în�elegea nimic �i - cel 
mai r�u - în pofida hemoragiei de 
spectatori care se scurseser�, discret, 
printre rînduri pe toat� durata 
reprezenta�iei, s-a ova�ionat ca la 
�edin�ele de campanie electoral�, 
regizorul a fost adus pe scen� �i gratulat 
cu flori, �.a.m.d. E oare suficient s� d�m 
vina pe public, cît� vreme fenomenul e 
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aproape general? �tim cu to�ii c� la al 
doilea �i al treilea spectacol lucrurile 
intr�, înceti�or, în normalitate, iar 
publicul se r�re�te, ori chiar dispare cu 
des�vîr�ire. S� d�m vina pe institu�ii? Ori 
pe finan�atori? Ori pe... critic�? 

Dar exist�, de fapt, o vinov��ie, 
fie ea colectiv�, fie ea individual�? 

Ceremonialul cultural, pl�cerea 
�i receptarea 

Un spectacol de teatru are mai 
multe func�ii, unele dintre acestea, tocmai 
din pricin� c� spectacolul însu�i e o 
desf��urare temporal� sincretic�, putînd 
intra în competi�ie, ori chiar în contradic�ie 
unele cu altele. Spectacolul e eveniment 
participativ, in praesentia, adic� petrecîndu-
se aici �i acum. Dar tot el e �i, la nivel 
antropologic, un ceremonial de socializare, 
care are reguli ritualizate, mai mult sau mai 
pu�in con�tient �i coerent constituite: 
proceduri de vestimenta�ie pentru spectatori 
dar �i conven�ii de separare a spa�iului 
reprezent�rii de cel al recept�rii, proceduri 
pre �i post reprezenta�ie (marketingul de 
spectacol, dar �i auto-preg�tirea 
spectatorului, în foaier, prin conversa�ii, 
ascu�irea aten�iei, protocoalele conven�ionale 
de instalare etc., pe de-o parte; exprimarea 
participa�iei �i gratitudinii publicului fa�� de 
interpre�i, protocoalele conven�ionale de 
p�r�sire a s�lii, pe de cealalt� parte.) 

În acela�i timp, spectacolul de 
teatru e �i produs artistic, pe o pia�� a 
produselor care e intens competitiv�, fie 
c� e vorba de pia�a „ideilor �i formelor 
estetice”, fie c� e vorba de pia�a 
consumului cultural ca atare, fie ambele. �i, 
nu în ultimul, ci chiar în cel mai nelini�titor 
rînd, cel pu�in în post-modernitatea în care 
ne afl�m, spectacolul e �i una, doar una din 
multiplele forme de petrecere a timpului 
liber; altfel spus, o form� de divertisment, c�
ne convine sau nu aceast� condi�ie-func�ie. 
Deci, la acest nivel, teatrul e, oricît de r�u 
ne-ar irita asta, o procedur� social� de 

producere �i degustare a pl�cerii, f�r� de 
care toate celelalte procese ulterioare, de 
natur� intelectiv�, ra�ional� ori de 
evaluare „estetic�” sunt, în fond, cu 
neputin�� de atins. 

Toate aceste func�ii lucreaz� (se 
actualizeaz�) simultan, nu de pu�ine ori 
certîndu-se între ele. Ele vorbesc nu numai 
despre „ce face teatrul” ci �i, în profunzimea 
lor, despre „ce este teatrul”. Cum vedem, 
îns�, fiecare dintre aceste func�ii implic�, f�r�
drept de apel, publicul (sau publicurile 
poten�iale): spectatorul / spectatorii determin�
- prin gusturile �i alegerile lor - îns��i 
particularitatea func�iei, ca �i dinamica ei. Nu 
estetica spectacolului este, de cele mai 
multe ori, for�a de induc�ie a unui public, 
ci publicul reprezint� for�a de induc�ie 
asupra unei estetici sau alteia, chiar dac�, 
ast�zi, ni se pare paradoxal� o asemenea 
r�sturnare. „Evenimentul [teatral] nu e un 
produs finit în felul în care e un roman sau un 
poem. E un proces interactiv, care se bazeaz�
pe prezen�a spectatorilor ca s�-�i duc� la 
îndeplinire efectele. O reprezenta�ie e, 
bineîn�eles, invers decît o oper� tip�rit�, 
totdeauna deschis� unor imediate �i publice 
a�tept�ri, modific�ri, ori respingeri din 
partea acelor oameni c�rora li se 
adreseaz�3”. 

Altfel spus, spre deosebire de 
practicile cultural-sociale care intr� în 
cîmpul de defini�ie al artei �i care se 
adreseaz� individual destinatarului lor, pe un 
suport anume �i într-un set de coduri �i 
conven�ii omogen, sincretismul dar �i 
directe�ea aici-acum a artelor spectacolului - 
teatrul fiind doar una dintre ele - e suspus, cu 
grad maxim de risc, canoanelor de acceptare 
- estetice dar �i tematice - ale orizontului 
contextual al a�tept�rilor publicului4, 

                                                
3 Susan Bennett, Theatre Audiences. A theory of 

production and reception, London and New 
Zork, Routledge, 2005, p. 68. 

4 Vezi în acest sens Victor Turner, „Frame, Flow and 
Reflection: Ritual and Drama as Public Liminarity” 
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dispozi�iei fluctuante dintr-o sear� sau alta, 
ori chiar dezacordului net. Teatrul e, deci, 
o întreprindere comunica�ional� �i 
artistic� de risc. Sau, cel pu�in, aceasta ar 
fi una dintre s�n�toasele concluzii asupra 
rela�iei sale cu receptarea, cu condi�ia ca 
aceast� rela�ie s� fie a�ezat�, la rîndul ei, pe 
o baz� s�n�toas�. Fiindc�, în absen�a acestui 
risc dat de jocul amplu al negocierii (mai 
mult sau mai pu�in tacite) �i accept�rii, ce 
efecte de persuasiune �i emula�ie ar mai 
putea avea spectacolul teatral? 

Pe de alt� parte, în plin� lupt�
corp la corp cu „practica burghez�” a 
ceremonialului teatral, direc�ionat mai 
degrab� spre o academic� �i fad� „lingu�ire” 
a recept�rii (comercialitate, divertisment 
minor, fals realism înc�tu�at în cli�ee etc., 
etc.) teatrul secolului trecut �i-a diversificat 
nu numai strategiile estetice, ci �i pe cele 
strict comunica�ionale. Ba chiar, dup� anii 
'60, aceast� diversificare abstractizant� a 
ajuns (treptat, treptat) s� solicite de la 
spectator un grad de competen�� din ce în 
ce mai sofisticat la nivelul decodific�rii �i 
interpret�rii structurilor �i mesajelor sale. 
El a devenit, în multe locuri din Europa �i 
chiar din Statele Unite (unde, totu�i, tradi�ia 
- bun� sau rea, nu conteaz� - a produc�iei 
teatrale validate comercial, f�r� interven�ia 
statului, s-a p�strat ne�tirbit�) dintr-o 
practic� social� popular�, care mai putea fi 
revendicat� ca atare în vremea condi�iei 
sale „burgheze”, o practic� în bun� m�sur�
pentru spectatorii ini�ia�i: altfel spus pentru 
elite din ce în ce mai „profesionalizate”de 
destinatari-spectatori. 

Niveluri diferite de competen��
în ceea ce prive�te practica recept�rii 
teatrale sunt, de la un punct încolo (cam 
începînd cu revolu�ia teatral� produs� de 
simbolismul rus �i ulterior, într-un nou 

                                                        
în Michel Bernamou, Charles Carameloo (editori), 
Performance and Postmodern Culture, Madison: 
Coda Press Inc., 1977, p. 19-32 

val, de asimilarea operei teoretice a lui 
Artaud) puse acum în joc, particularizînd 
„teatrul de art�” în raport cu cel „de 
consum”, desp�r�ind apele în ceea ce-i 
prive�te pe spectatorii fiec�rui palier �i 
rafinînd simultan atît scriitura �i regia de 
teatru, cît �i poten�ialele sisteme de 
interpretare ale beneficiarilor acestora5. 

Acest glisaj treptat, dar aparent 
definitiv a produs un soi de involuntar�
inversare între condi�ia �i func�iile 
„decorative” ale teatrului renascentist �i 
baroc, cu adresare �i legitimare aristocrat�, 
�i condi�ia de „aristocratizare” auctorial�
(în coada de comet� a esteticii romantice a 
„geniului”, a „demiurgului artist”). O 
inversare care include în sine �i publicul 
aferent, care nu mai induce, ci doar 
beneficiaz�, în noua sa condi�ie de 
confrerie a ini�ia�ilor. 

Ceva s-a cî�tigat pe bun�
dreptate: statutul de independen��
complex� al artei teatrale, atît în raport cu 
celelalte componente sincretice ale sale, 
luate una cîte una (text literar, pictur� de 
scen�, muzic� etc.); ca �i o definire de sine 
a teatrului în raport cu alte arte ale 
spectacolului cu care are a concura (film, 
oper�, concert muzical etc.) Evident, ceva 
s-a �i pierdut, cel pu�in pentru o bun�
bucat� de vreme: adresabilitatea direct�, 
care s� poat� (prin strategii complexe dar �i 
cu efecte aparent simple, integratoare) 
produce „lecturi” multiple, pentru categorii 
diverse de spectatori, aflate simultan în 
acela�i moment �i în acela�i loc. Mai curat 
spus, s-a pierdut func�ia de comuniune 
întru pl�cere (iar pl�cerea trebuie luat� aici 

                                                
5 Vezi, în acest sens, Keir Elam, The Semiotics of 

Theatre and Drama, London: Methuen, 1980, 
pag. 55-62, Patrice Pavis, Languages of the Stage, 
New York: Performing Arts Journa1,982, p. 72. 
Dar �i, pentru o discu�ie mai ampl�, stric pe acest 
subiect, Miruna Runcan, 'Spectatorul co-autor', în 
Fotoliul scepticului spectator, Bucure�ti: Editura 
UNITEXT, 2007 
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în sensul ei plenar, fizic-psihic-intelectiv, �i 
nu în cel restrictiv-fizic, atîta vreme 
demonizabil �i, deci, demonizat). 

Era condi�ia „teatrului burghez” 
(cum îi ziceau avangardi�tii) atît de 
r�suflat�, ori atît de periculos-manipulativ�? 
Evident c� da, numai c� aici nu poate fi 
vorba despre vinov��ii, cît� vreme avem de-
a face cu un proces complex, care acoper�
un secol de evolu�ie social� �i estetic�. Fie 
c� ne irit� sau nu asta, teatrul e, în cele din 
urm�, în spa�iul eurocentric, o practic�... 
burghez�. Adic�, etimologic dar �i 
antropologic vorbind, o ceremonie social�
urban�. Or, el s-a cerut, în deceniile din 
urm�, protejat �i revigorat ca atare, în 
raporturile lui vii cu popula�iile urbane 
reale. De aici mai departe, corec�iile �i 
adecv�rile de substan��, survenite înc� din 
anii '80, nu mai sufer� nici de iluzia 
recuper�rii „marilor mase” de public 
(ideologic manipulabile), nici de aceea a 
conserv�rii auto-reflexive a raportului 
privilegiat dintre artist �i destinatar6. 

Corec�iile �i adecv�rile, foarte 
multe �i foarte stratificate, sunt din ce în ce 
mai con�tient direc�ionate spre stabilirea de 
raporturi de comunicare artistic�
particulare cu anume tipuri de publicuri, 
temporal �i local constituite. Ele uzeaz� de 
problematici �i estetici care nu se mai 
narcotizeaz� cu idealul unei unicit��i auto-
referen�iale ultime. Aici �i acum-ul teatral 
tind s� devin�, pe baza fragil� dar �i 
inconfundabil� a prezen�ei vii, dintr-un 
context funciar al perisabilit��ii, strategii 
voluntare de comunicare �i interven�ie 
interpersonal� �i/sau colectiv�. Tocmai 
punerea în parantez� a iluzoriului s�u 
fundamentalism (de OPER� sie�i 
suficient�) reu�e�te de cele mai multe ori s�

                                                
6 Ca în sublimele experimente cu fundament 

sacral ale lui Grotowski, în care se tenta, 
luciferic a� zice, transferul de cunoa�tere 
revelat� între minuscula echip� �i minusculul 
e�antion de participan�i-spectatori. 

dea vigoare �i eficien�� actului teatral (din 
ce în ce mai orientat c�tre condi�ia sa de 
EVENIMENT, ba chiar de irepetabilitate, 
a�a cum se întîmpl� în performance). 

Numai c� e, în sine, foarte dificil 
s� po�i analiza distan�a dintre receptarea �i 
interpretarea individual�, a fiec�rui 
spectator, �i efectul mai degrab� ambiental 
al recept�rii a�a cum e ea în realitate, acolo 
unde spectatorii de teatru sunt împreun�. Ei 
constituie, (ca �i cei de film, ca �i cei de 
muzic� live, fie ea clasic�, ori apar�inînd 
culturii populare) corpusuri cu psihism 
colectiv aproape incuantificabil. 
Receptarea vecinului de fotoliu, sau a 
grupului cu care ai venit la spectacol o 
influen�eaz� invizibil pe a ta, reac�ia 
personal� se transmite în anume momente 
�i se tope�te în reac�ia colectiv�, chiar dac�, 
la ie�irea de la spectacol ori concert, ori 
film, consta�i c�, de în�eles, ai în�eles 
altceva decît cel mai bun prieten al t�u. De 
foarte multe ori, a�a cum bine remarca 
Anne Ubersfeld, e „greu s� îno�i împotriva 
curentului”, indiferent dac� acesta e unul 
de entuziasm sau unul de respingere 
total�7. �i aici, dincolo de teoriile teatrale, 
semiotice sau pragmatice, intervine... 
libertatea. Fiindc�, atîta vreme cît 
spectacolele sunt din ce în ce mai 
diferen�iate în raport cu publicurile lor 
�int�, iar mainstreamul nu mai aduce în joc 
un public „burghez” în sensul comercial 
confortabil, ci unul, de asemenea burghez, 
dar caracterizat printr-o „specializare” 
cultural� din ce în ce mai restrictiv�, 
comunicarea prin act teatral pare încercuit�
de fluxurile �i refluxurile stricte ale unui 
hipercentru, fa�� de care marginile par 
aproape f�r� contact. Unde mai încape 
libertatea de a te bucura atunci cînd ceilal�i 
se stîmb�? Dar aceea de a huidui cînd 
majorit��ile ova�ioneaz�? 

                                                
7 Anne Ubersfeld, L’Ecole du Spectateur. Lire le 

Theatre 2, Paris: Editions Sociales, 1981, p. 306 
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Institu�ii, regizori, colective, 
critici. Sau, despre canonul managerial-
estetic �i brandul cultural 

S� ne d�m un pas înapoi! Faptul 
c� spectatorul empatizeaz� cu comunitatea, 
hic et nunc constituit� ca public, nu e, nu 
poate �i nici nu trebuie s� fie o sclavie. E o 
form� silen�ioas� de libertate. Cum nici 
faptul c� el nu empatizeaz� nu poate �i nici 
nu trebuie s� fie un semn de deficien��
mental� ori emo�ional�. Ci doar ceea ce e: 
un dezacord, adic� o manifestare a 
libert��ii. Pentru ambele ipostaze de rela�ie 
limit� între condi�ia de spectator individual 
�i aceea de membru al publicului nu se 
impune decît o singur� condi�ionare real�: 
a onestit��ii fa�� de propriile sentimente �i 
propria gîndire. �i aici ne întoarcem de 
unde am pornit. 

Cu un deceniu înainte de 
incidentul de la Na�ional, cel cu 
„dezacordul manifest” al spectatorului 
R�zvan Penescu în fata uralelor la Istoria 
comunismului..., am tr�it pentru prima 
dat� un embrion similar de situa�ie 
penibil�. La reprezenta�ia din Festivalul 
Na�ional cu O batist� pe Dun�re de D.R. 
Popescu, în regia directorului de pe 
atunci, Ion Cojar, cam cu vreo zece 
minute înainte de pauz�, un spectator s-a 
ridicat de pe la jum�tatea rîndului al 
treilea din Sala Mare (!!!imagina�i-v�
momentul!!!), �i-a traversat printre 
picioarele celorlal�i spectatori, tacticos 
dar cu aplomb �i cu semnifica�ie. N-a 
trîntit �i u�a, a provocat doar o u�oar�
rumoare, într-o sal� umplut� la refuz cu 
public festivalier, inclusiv actorime, 
criticime etc. Fire�te, la final s-a aplaudat 
frenetic, cu urale la adresa marilor actri�e 
care jucau în atît de stupida, aproape 
grotesca pies� (Mariana Mihu�, 
Leopoldina B�l�nu��, Ileana Stana 
Ionescu), din care maestrul Cojar f�cuse un 
soi de poem politico-liric, cu vagi note de 
Cenaclu Flac�ra (cred c� muzica era a lui 

Mircea Baniciu, care-�i reciclase ni�te 
cîntece mai vechi). La ie�ire, un prieten 
critic îmi �opte�te: „Brav b�rbat �la de-a 
plecat!” Evident, nici o urm� din aceast�
remarc� de foaier n-a ap�rut în revista în 
care scria. �i nici în celelalte, suficiente, 
cronici pe care le-am citit, mai toate 
centrate pe performan�ele actri�elor. 

�i cîte astfel de situa�ii, din ce 
în ce mai incredibile, nu întîlnim la 
fiecare pas, �i în Bucure�ti �i oriunde în 
�ar�! Ele sunt cu atît mai uimitoare cu cît, 
în fond, ne ofer� un spectacol de fals�
omogenitate a reac�iei, de pseudo-
empatie, care roade malign la r�d�cina 
actului teatral în ansamblul s�u, �i a 
practicii culturale ( de ceremonie social�
constituit�) în îns��i îndrept��irea sa 
fundamental�. Fiindc�, în cele din urm�, o 
practic� cultural� falsificat� e menit�
dispari�iei, cot la cot cu falsificatorii ei, 
arti�ti �i public de-o potriv�. 

Patrice Pavis atr�gea aten�ia8

asupra rolului central al spectatorului în 
activarea rela�ie comunica�ionale în raport 
cu structurarea codurilor de construc�ie ale 
spectacolului. El demonstra c� produc�ia 
(altfel spus spectacolul luat ca oper�) �i 
receptarea ei formeaz� un ciclu hermeneutic, 
fiecare presupunînd-o pe cealalt�, 
degajîndu-�i una alteia, deschis, model�rile 
formale �i direc�iile de semnifica�ie. Altfel 
spus, devenind împreun�. La rîndul s�u, 
Marco de Marinis vorbea despre dou� tipuri 
esen�iale, actualizate într-o inefabil�
combinatorie, de „dramaturgii ale 
spectatorului”: unul pasiv, în care acesta este 
subsumat ca �int� fix� ansamblului de autori 
ai reprezenta�iei teatrale (altfel spus, între 
echipa de produc�tori �i public exist� o 
rela�ie fix� de tip cerere �i ofer�, fiecare 
�tiind precis ce i se cere �i ce i se ofer�, ca 
într-un contract de utilizare). �i unul activ, în 

                                                
8 Patrice Pavis, „La Réception du texte dramatique et 

spectaculaire”, în Versus, nr. 41, 1985, p. 69-94 
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care „percep�ia, interpretarea, evaluarea 
estetic�, memorizarea, r�spunsul emo�ional 
�i intelectiv” sunt permanent provocate, 
stimulate �i l�rgite, spectacolul însu�i 
înc�rcîndu-se energetic �i silistic de pe urma 
acestui schimb9. 

Atunci, în anii '80, nici Pavis nici 
De Marinis nu aveau înc� cum s� prevad�
nici „închiderea ciclului hermeneutic” (spre 
mortal ar zice Brook), nici, cu atît mai pu�in, 
o a treia „dramaturgie a spectatorului”, cea 
captiv�. Spectatorul captiv este combina�ia 
perfect echilibrat� dintre instalarea reac�iei 
de receptare într-un inventar 
hermeneutic, aparent activ, al cli�eului 
cultural (neap�rat „haute couture”, oricît de 
fantasmagorice ar fi asocia�iile �i imaginile 
metafor�) �i pasivitatea absolut� în raport 
cu plictiseala generat� de absen�a oric�rei 
provoc�ri la nivel emo�ional-intelectiv.
Spectatorul captiv este cel care „�tie ceea ce 
vrea s� afle” �i „afl� ceea ce deja �tie”, auto-
excitîndu-se numai în raport cu jocurile  
recunoa�tere, în defavoarea oric�rei 
cunoa�teri reale. Care, în artele 
spectacolului, nu poate fi decît emo�ional-
intelectiv�, nu �i invers. Altminteri am 
reac�iona orgasmatic la simpla citire sau 
recitire a filozofilor clasici ori contemporani. 

Spectatorul captiv nu tr�ie�te 
numai în România, el e universal. Se 
hr�ne�te din simularea pl�cerii �i refuz� pîn�
�i adierea ei pe cel�lalt trotuar, a�a cum 
c�lug�rul medieval era dator s�-�i refuze �i 
s�-�i pedepseasc� visele erotice, ca pe 
iminen�a p�catului cu gîndul. Spectatorul 
captiv caut� mituri acolo unde vede o simpl�
masc�, pune în orice gogom�nie imaginea 
unui déjà vu, �i inventeaz� rela�ii între ele. 
Fiindc� spectatorul captiv e snob, nu 
recunoa�te c� a venit la spectacol ca s�
cau�ioneze (cu entuziasmul lui fabricat 
dinainte de a p�trunde pe u�a masiv� a 

                                                
9 Marco De Marinis, „Dramaturgy od the Spectator”, 

în The Drama Review, 31.2, 1987, pag. 101 

teatrului) un regizor sau unui actor care 
func�ioneaz� drept locomotiv� în mica 
industrie a box-office-ului de turism 
cultural. El vrea atingerea, fie ea �i la zece 
metri distan�a, a „marii arte”, indiferent dac�
productul ofertat înseamn� ceva sau nu, vrea 
ceva sau nu, sau propune ceva sau nu. Vrea, 
de fapt, un BRAND. Spectatorul captiv î�i 
poart� captivitatea ca pe o decora�ie, la 
butonier�, iar libertatea îi e, �i la teatru ca �i-
n via��, o povar� incalificabil�. Fiindc�, 
spectatorul captiv nu e cult (nu are, adic�, o 
cultur� a func�iilor �i procedurilor propriei 
libert��i, în raport cu care arta e un vehicul 
principal), el e cultural. Tot astfel cum 
anume doamne care tac vast �i expresiv, 
„tocmai la pont”, în cluburile boeme, 
reu�esc s� pare culte cînd sunt, de fapt, doar 
diletant culturale. 

S� nu-l demoniz�m! Spectatorul 
captiv e �i produs �i produc�tor; rela�ia e 
una, a�a cum semiotica �i pragmatica au 
demonstrat-o de decenii, de strict�
reciprocitate. Institu�ia teatral� trebuie s�
tr�iasc� �i ea. Pentru a tr�i, de la buget, 
are nevoie, în m�suri aproape egale, de 
arti�ti care s� produc�, �i de spectatori 
care s� cumpere bilet. M�car de form�. 
În condi�iile în care un spectator d�, înc�, 
un pre� pe bilet egal cu dou� pachete de 
�ig�ri, orice regul� economic� iese din 
joc. Banii de la spectator nu pot produce 
teatru într-un ritm minim compensabil. 
În schimb, un regizor importat de la 
Bucure�ti, Pite�ti sau Copenhaga e cu atît 
mai valoros cu cît în mentalul colectiv va 
fi fost excitat neuronul unui ipotetic 
succes de cas� sau de critic�. Cum 
spectatorul nu-l poate pl�ti din biletele 
vîndute, la mijloc intr� statul, adic�
contribuabilul. Pre�ul cu care va fi 
contractat regizorul va fi, îndeob�te, cu 
atît mai mare cu cît neuronul 
spectatorului captiv va fi mai lesne 
excitabil, iar statul finan�ator mai lesne 
mîndru de „implica�ia sa cultural�” în 
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BRAND. De aici �i extraordinara 
afacere: în România de azi, institu�ia 
teatral� (public�, adic� de STAT) este 
sifonat� cu acelea�i mijloace cu care, 
mutatis mutandis, erau sifonate 
combinatele siderurgice deun�zi. Un 
mare festival de teatru sau de muzic�
consum� cît bugetul unui jude� pe un an, 
f�r� s� aib� decît rar produc�ii proprii (�i 
acelea alese pe brandul captiv); dar a 
aduna a mia parte din ace�ti bani pentru 
o comisionare de pies� (cine-a mai 
v�zut?!), o publicare de volum, ori o 
produc�ie independent� de teatru e 
aproape o imposibilitate. 

Spectatorul captiv �i artistul captiv 
al propriului model estetic, direc�ionat c�tre 
conservarea propriului status, formeaz�, a�a 
cum zicea Pavis, un ciclu hermeneutic: numai 
c� nu unul deschis, ci unul evident închis. 
Domnul Ionescu, ori Marinescu, sau doamna 
Grigorescu, ori Petrescu î�i conserv� statusul 
de „culturali”, acceptînd faptul c�, din salariul 
lor de bugetari de 1.000 de lei, o p�rticic� prin 
bilet, o alta prin impozite, se duce la marele 
regizor Z sau Y. P�rticica, de regul�, se ridic�
la minim 5.000, maxim 25.000 de Euro. E 
ceva ciudat aici? Nimic. Orice pl�cere se 
pl�te�te, pîn� �i una simulat�. De aceea 
spectatorul captiv nu e niciodat� nici 
emo�ionat, nici contrariat, în schimb e 
totdeauna mul�umit �i de sine, �i de spectacol. 

Nu e adev�rat? Ba da, dar cine ar 
îndr�zni s�-�i pun� public vreo întrebare 
despre ingineria financiar� a produc�iei 
teatrale oficiale? Institu�ia teatral� (public�) 
se d� peste cap, alearg� de nebun� dup�
sponsoriz�ri din care, în România banal�, 
urban�, dar dornic� de teatru adev�rat, s-ar 
face cinci spectacole. Fiindc� institu�ia 
teatral� nu lucreaz� nici dup� legile pie�ei, 
care sunt du�mane artei, dar nici dup� cele 
ale generoasei ini�iative de implica�ie, care 
presupun, al�turi de arta implicit�, 
voluntariat, experimentalism real �i 

generozitate. Deci risc10. Institu�ia teatral� e 
la rîndul ei captiv�: captiv� a mentalit��ilor 
vetuste, captiv� a legisla�iei structural 
pa�optiste, captiv� a presiunilor publicului 
captiv, captiv� a criticii encomiastice �i 
turismului teatral. 

A merge la teatru ar trebui s� fie 
o bucurie exercitat� în libertate. Tot a�a 
de bine cum a fluiera la teatru, m�car din 
cînd în cînd, ar trebui s� fie nu o 
mitoc�nie, ci un semnal consistent c�
libertatea de a te bucura î�i e drastic 
înc�lcat�. Ar fi catastrofic s� punem pe 
umerii solitarului spectator care a huiduit 
o dat� (fie el �i o persoan� public�) toat�
înc�rc�tura r�zbun�toare pe care am 
acumulat-o în ani. Mai degrab� ar trebui 
s� ne trezim �i s� scutur�m lan�urile 
captivit��ii, în mod sistematic. Nu 
neap�rat huiduind. Plecînd cu aplomb 
atunci cînd nu mai e nimic de sperat de 
la spectacolul cu pricina, sau refuzînd s�
aplaud�m. În�elegînd ce ni se întîmpl� �i 
refuzîndu-ne captivitatea. 

MIRUNA RUNCAN

                                                
10Aflu dintr-o carte recent� dedicat� avangardei 

americane din anii '60, cea cunoscut� sub numele 
de offf-off-Broadway (Stephen J. Botttoms, 
Playing Underground, The University Of 
Michigan Press, Ann Arbor, 2006), c� enorma 
problem� care a dus la disolu�ia mi�c�rii 
alternative teatrale din New York a fost presiunea 
sindicatelor de a se vinde bilete �i de a se semna 
contracte colective minimale cu actorii �i regizorii. 
Altfel spus, normalitatea din mainstream a ucis 
avangarda. Oare cititorul-spectatorul român �i-a 
imaginat vreodat� c� marile spectacole despre 
care a citit sau auzit din c�r�i, ca Paradise Now, 
originalul lui Hair ori chiar Trilogia antic�.... nu 
au avut încas�ri, nici drepturi de autor? Nu vreau 
s� spun, se în�elege, c� asta ar fi fost vreo fericire... 
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The Fictionalized Body in Cinema 

ABSTRACT. Fascinating figure in 
the world of theatre and film as well, Bob 
Fosse puts his life on screen in his semi-
autobiographical film All that Jazz, in an 
attempt to make amends for his life. This 
essay attempts to deconstruct the elements of 
the movie that hold a direct, personal 
connection with Fosse’s real life; and to 
analyze the connection being created between 
Joe (as Fosse’s alter-ego) and the audiences, 
through a phenomenological understanding of 
this connection. 

One of the jokes on the DVD 
audio documentary of the movie All that 
Jazz, as told by Roy Scheider, reveals that 
Bob Fosse’s friends were very upset about 
this movie. And that wasn’t because it was 
badly received, or because it held no real 
connection with Bob Fosse’s life, but 
exactly because it represented too much and 
too accurately his life. We can just presume 
that they based these opinions on the not-so-
flattering description that Bob Fosse created 
for his fictional self, the character of Joe.  

One of the main focuses of the 
movie is the arch taken by a body on its 
journey towards sickness and ultimately 
death, and we follow this journey; but 
what is more interesting in that case are 
the reactions awoken inside the spectators, 
the phenomenological response that the 
audience’s bodies recreate the happenings 
on screen.  

Staging the movie: an introduction 
into the content of All that Jazz 

This is the semi-autobiographical 
story of a choreographer/director, 
completely obsessed with his work and 
with an unhealthy appetite for drinking, 
smoking and women. Based on Bob 
Fosse’s real life, the movie traces his 
struggle in putting together the Broadway 
show, Pippin, while at the same time 
editing his movie Lenny, and trying to 
keep his personal life into one piece.  

The movie has been compared 
to Federico Fellini’s 8 ½, due to its auto-
biographical approach and to the 
combination between reality and fantasy, 
used by both directors to portray the 
communication between their real lives 
and their fantastical, imaginary worlds. 
More than this, both movies show the 
insides of the creative experience 
(whether it is theater or filmmaking).  

The narrative starts out with the 
daily routine of Joe Giddeon (Roy 
Scheider), which comprises of Vivaldi, 
Visine, Dexedrine, a cigarette, a shower, 
Alka Setzer. This sequence that appears 
repeatedly splits the movie into separate 
parts—and as the facial expressions of Joe 
decay from an image of optimism and joy 
into the face of a sick man—it documents 
the slow decay of this man’s health and 
ultimately his approaching death.  

Than see Joe Giddeon trying to 
select the dancers for his next Broadway 
show, under the scrutiny of the 
producers’, his ex-wife Audrey (played 
by Leland Palmer) and his pre-
adolescent daughter Michelle (played by 
Erzsebeth Foldi). We get a chance to see 
his relationship with the women in his 
life from the very beginning of the 
movie: he makes an escape from 
spending time with his daughter, by 
claiming that he has to work on the film, 
he dismisses Kate, his girlfriend (played 
by Ann Reinking—Bob Fosse’s real 
girlfriend), by not paying any attention to 
what she is saying and wiggles out of his 
work on the film by claiming to have to 
work on the Broadway show—all this 
just so he could spend the night with one 
of the dancers of the show.  

All that being said, the only one 
with whom Joe can talk about his work is 
Audrey, his ex-wife, and in some way his 
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equal (though not completely) when it 
comes about the play; it is with her that he 
confides when he has the creative block, 
and it is her opinion that he seeks. The fact 
that there is a great understanding between 
them regarding their artistic views, is 
plainly shown in two key moments in the 
movie: when the songwriter is playing for 
the first time the central tune of the show 
(Take off with us), and after Joe has 
presented his choreography for the 
numbers, and is getting the feed back from 
the producers and from Audrey. In the first 
case we see a secret talk between them, a 
creative way of using the gaze to express 
something which they don’t want the 
producers and the other people to hear, and 
we can sense from this exchange that they 
are sitting on the same line, and they are 
not in league with the producers. In the 
second situation, the producers are 
displeased with the choreography, though 
they don’t tell him this into his face (“I 
don’t want to hurt his feelings”—one of the 
producers says), but when he goes to 
Audrey, she tells him, with tears in her 
eyes: “I think it’s the best work you’ve 
ever done, you son of a bitch!”   

Joe is insured by the show’s 
producers for one million dollars, in case 
he is to die before the show will start 
running. When he gets sick and ends up 
in hospital the possibility of them losing 
a lot of money on the show occures, the 
producers meet with representatives of 
the insurance company and discuss their 
options. In a sequence that combines 
images of Joe’s chest being ripped open 
with images of the producers sitting at a 
table, talking about money, and realize 
that the only way that they would turn a 
profit would be if Joe would die, we 
come to realize that the ideal situation 
for the financial backers would be a 
really inhuman wish, that is of Joe dying 
on the operation table.   

During the first reading of the 
script, Joe’s body seems to reject any sound 
that comes from the outside (everything 
around him is mute), and the audience 
sharing the same perspective as Joe (as 
he is the central character in the story) 
also loses any sound perception relating 
to anything outside Joe’s body. Audrey 
reads one of her lines which produce 
laughter for all the people in the room, 
except for Joe and herself. Suddenly the 
noise is cut out and we see a close up of 
Joe’s right hand with the fingers tapping 
on the table next to a Camel pack of 
cigarettes, and a matchbox; all we hear is 
Joe’s fingers hitting the table. The shot 
changes and we can see the other people 
in the room laughing, but we hear only 
the sound of feet walking, and as the shot 
gets wider we see that Joe has stood up from 
the table and moved away (we can still see 
the whole table behind him, reading the 
script and reacting, but we can’t hear 
anything coming from them) towards a 
metallic structure which he touches and 
starts to scratch with his fingers. The scene 
goes on with different close-up images of 
people around the room, but our ears can 
only hear Joe’s footsteps as he comes back 
to his chair, the sound of him extinguishing 
a cigarette, his chair as it is drawn back on 
the floor, the sound of a new cigarette 
being hit on the table before it assumes its 
rightful position in Joe’s mouth, the sound 
of a match scampering after being lit, and 
all through this Joe’s breathing getting 
heavier and heavier. Somewhere between 
these lines a sound comes to us, barely 
perceptible, but there none the same, a 
sound that doesn’t come from Joe, but 
which has a meaning to his life: the sound 
of a clock ticking—a sign of the fact that 
his time is coming to an end. And indeed 
after this scene Joe is taken to the hospital 
with a serious attack of angina. 

All through the movie there are 
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certain moments in which he is in his 
‘fantasy world’, a world in which he 
already flirts with the angel of death, 
Angelique (played by Jessica Lange). 
And actually in the third part of the 
movie (from the moment he is taken to 
the hospital) the fantasy world wins a 
central stage position, becoming an equal 
representation as is his real life and body. 
After his heart surgery, the hallucinations 
become so powerful that there is a 
separation happening within Joe: there is 
the hospital bed-bound Joe that cannot 
talk and move, and there is the fantasy 
world Joe, who is directing (but at the 
same time trying to take direction from 
the sick Joe) some musical numbers.  

All that Jazz: reality and fantasy 
combined 

The main character, Joe Giddeon, 
the Bob Fosse alter-ego, even though spends 
his entire life surrounded by women and 
with a very high interest in the female sex; 
he seems to be a very lonely character in a 
classical narrative sense. According to 
Patricia Mellencamp the classical musical 
genre holds the dominance of the 
heterosexual relation between a man and a 
woman, respecting in full the forms of 
patriarchal society. This coda is revealed to 
us by the central framing of the main couple, 
done through camera movement, the higher 
ground of the main character(s) and the 
recreation of a theatre related experience by 
the inclusion of an audience.11 Whereas in 
All that Jazz, Joe doesn’t end up in the end 
with the girl (not even in terms of his 
daughter Michelle), but rather than that it is 
in the arms of Death where he finds himself 
at the end of the movie. The movie both 

                                                
11 Patricia Mellencamp, “Spectacle and Spectator. 

Looking through the American Musical 
Comedy”. Explorations in Film Theory. Selected 
Essays from Cine-Tracts, Edited by Ron 
Burnett, Bloomington and Indianapolis, Indiana 
University Press, [1991], p. 5. 

breaks and respects this genre code: if it 
were to follow the traditional musical 
threads the movie would have ended with 
Joe in the arms of Kate, Audrey or any of 
his show dancers; but the movie points out 
from the beginning to the end that he is all 
alone (distanced from everyone in his life, 
by his workaholic way of living, and his 
nonchalant way of dealing with all the 
women in his life). Still finds a female 
companion in Angelique. It is interesting 
that Fosse choose to portray Death as a 
woman (a very different image from Death 
in Ingmar Bergman’s The Seventh Seal for 
example), most probably in an attempt to 
demonstrate that women have brought the 
death to him. The relation between Joe and 
Angelique is a very peculiar one, for in a 
sense, their connection could be read as a 
husband and wife. Angelique has always a 
sort of white veil on her face (like a bride), 
and when Joe gets very sick and is taken 
into the hospital she takes this veil off and 
prepares herself for the moment in which 
she will give him the kiss, like a bride 
waiting to be kissed by her groom once the 
ceremony is finished. She tries to kiss him a 
couple of times during his stay in hospital, 
but each time he manages to escape this 
deathly kiss, by postponing it to a later time, 
and she accepts this delay because she 
knows that in the end she will get her prize 
of taking him into her arms.   

As noted before, All that Jazz 
combines images taken from the real life 
of Bob Fosse with virtual, fantastical 
elements of the character. Joe is re-living 
images, stages of his life, very much like 
in a confessional, or on a psychiatrist 
consultation—with Angelique playing 
the role of the priest/psychiatrist. In these 
scenes there is almost a literal 
application to the saying “Flirting with 
Death”, as Joe can not stop his charming 
attitudes around women, and tries to win 
her affections, though both know that 
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she’s not going to fall for his lines. 
Patricia Mellencamp notes an interesting 
contradiction happening between the 
musical as filmic object and the 
spectators that experience the movies—
in the fact that the elements that should 
produce the lowest level of lack-of-
reality awareness, are working exactly as 
fantasy alarms.  
 “Ironically, then, the moments 
of greatest fantasy and potentially 
greatest identification would coincide in 
musicals with the moments of maximum 
spectator alertness”12. 
 This seems to be a very valid 
statement, in the fact that the spectator is 
immersing his whole existence into the 
happenings on the screen when he/she 
watches a movie; but the moments that 
have the highest degree of fantasy in 
musicals (usually, but not an all around 
rule, in the musical numbers) are the 
ones that seem to put a stop to the 
impression of reality of the film, 
breaking the illusion of the cinema and 
the projection, by pointing out the 
spectator’s bounded body in a chair in a 
darkened room, as opposed to the free 
dancing-singing body on screen.      

In the movie theory there is a 
cyclical form generally attached to the idea 
of musical—usually this genre starts and 
ends with a performance (most of the time 
on stage) by the main characters, as 
observed by Patricia Mellencamp in her 
article. She also points out the “four 
interacting codes” that define the relation 
between spaces for the spectators:  
- the performer is centrally framed by the 
camera; 
- the performer’s movement is followed 
through camera movement and editing, 
and in musical films it follows the 
rhythm of the music; 

                                                
12 Ibidem, p.9. 

- the performer is seen in an elevated 
height (on a stage or a higher ground); 
- existence of an audience within the shot. 13

This description of the musical 
genre could be easily applied to this movie, 
but a slight difference must be made aware. 
The movie does have a cyclical form, in 
the fact that it starts (almost) and it ends 
(almost) with a stage representation. The 
difference between this representation and 
Patricia’s Mellencamp description is that in 
the case of the first performance (the 
audition for the Broadway show), Joe is 
not the central character for the dance 
routine. The camera moves back from 
Joe’s back to reveal his whole body sitting 
hunkers, and then moves in an even larger 
frame and we see that the stage is full with 
dancers. We get a sense, from this moment 
that our main focus as spectators will be 
Joe’s story, not only because we see him in 
a position of authority—he’s the one 
choosing the dancers, but we also see him 
in a position of isolation—he is separated 
by everyone around him by his work, and 
no one can really reach out to him, not 
even his daughter, Michelle.  On the other 
hand, though, the final number, Bye, Bye 
Life, is the only time when Joe takes 
central stage and in his own way takes his 
bow to the ones around him—the people in 
the audience are all people that we have 
seen through out his life (including a 
teenage version of himself)—before he 
glides on towards Angelique knowing that 
he can’t stop the kiss of death.   
 The narative changes towards 
the end from being a movie about the 
difficulties and troubles of staging a 
show, to Joe becoming the Ground Zero 
element. We need to go (as spectators) 
through the whole story and structure in 
order to reach this point with the central 
character; by doing this we receive a 

                                                
13 Ibidem, p. 8.  
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passport into his life, we realize that 
everything else becomes just supporting 
environment, and also (in a slightly 
melodramatic way) it helps us identify 
better with this flawed character.  
 What you saw in that movie or 
how audiences identify with movies? 
 The position of identification of 
the spectator with the film is a subject 
that has troubled the minds of film 
theorists. Mary Ann Doane said in one of 
her articles:  

“Identification as a mechanism is 
conceptualized as reducing the gap between film 
and spectator, masking the absence upon which 
the cinematic representation is founded. Image 
and sound, reconfirming each other’s depth, 
proffer to the viewer a lived space inhabited by 
bodies similar to his or her own”14.  
 Also it must be made clear, that 
the identification of the spectator in 
cinema, as noted by Mary Ann Doane, is 
done with the body of the character on 
screen which becomes the “perceptual lure 
for and the anchor of identification”15. 
Although at the same time Doane notes 
that the real identification of the spectator 
happens through the intermediation of the 
star—which gives the spectator the 
possibility to create a super-person with 
which to identify. The trouble between 
this description of identification and the 
example of the movie is the presence of a 
star, with which the spectators could be 
able to identify with. According to Roy 
Scheider’s audio commentary on the 
DVD, the film producers were a bit 
unsure about his casting as Joe, they saw 
him to be unfit for the role, because of his 
previous filmography (as Scheider put it: 
“not the guy from Jaws!”). But particulary 

                                                
14 Mary Ann Doane, “Misrecognition and Identity”. 

Explorations in Film Theory. Selected Essays 
from Cine-Tracts, Edited by Ron Burnett, 
Bloomington and Indianapolis, Indiana University 
Press, [1991], p. 15. 

15 Ibidem, p. 16. 

this lack of star material (especially in 
relation to musical films) that makes the 
movie work better; due to the fact that 
Fosse is putting (almost entirely) his life on 
the screen, it takes someone who hasn’t 
been on the same beaten path in the field to 
make it all believable.  

The question of spectator’s 
identification is discussed by both Laura 
Mulvey and Mary Ann Doane, and they 
both share a common belief regarding this 
issue: in the fact that the audience is losing 
itself in the movie, but at the same time is 
aware of the differences between the body 
of the spectator and the body on the screen. 
According to Mulvey the spectator both 
recognizes himself on screen (by projecting 
his image to the body of the protagonist), 
and misrecognizes himself (by realizing 
that the image on screen is an ideal ego, an 
improved version of him or herself)16. 

By using the Lacanian 
psychoanalysis and the mirror schema, 
Doane is discussing the form of 
identification of the spectator with what is 
represented for him on the screen. 
Commenting on Christian Metz application 
of the mirror schema for the cinema 
experience, which is almost completely 
similar, Doane notes however that there is 
something that is different in these two 
experiences: the spectator can find 
identification with any object or subject 
on the screen, except with his very own 
body—which can not be reflected on the 
cinema screen, as it is reflected in a 
mirror17. In a literal sense, we see mirrors 
all around in the movie—a condition of 
the choreography. In putting together 
dance shows the mirror is used to 
underline the mistakes that might not be 

                                                
16 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative 

Cinema”. Film Theory: Body, Senses and the 
Moving Image, Reader University of Amsterdam, 
MA Film Studies, September-October 2007, p. 108. 

17 Ibidem, p.18. 
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visible for the dancers, and to give a true 
image of the dance routines by reflecting 
things as they are in reality, and not a 
perfect image as projected in the 
dancer’s minds. But in the movie it is a 
means to link and bring together the 
spectator and the performers on screen. 
Whereas the mirror is still a reminder of 
the fact that the spectator’s own body is 
the only thing that is impossible to find 
reflected on the screen, it also works as 
an intermediate between what the body 
on the screen can do, and the body in the 
cinema chair cannot.  

Feminist film theory and who 
wins in All that Jazz: the male or the 
female? 
 The difference between the male 
and the female spectators’ gaze bridges a 
gap in the perception of the identification 
process with the images on screen. 
According to the feminist film theory the 
position of the woman as body spectator is 
diminished by her difference in comparison 
with the male as body spectator. Doane is 
noting this difference, by pointing out that it 
is only the male gaze that can really identify 
with the mirror image, whereas the woman 
is never seen as a spectator in the proper 
sense of the word, because of her lack, and 
because “she has no autonomous symbolic 
representation”—her body is seen as a 
castrating image, due to the female lack of a 
penis18.  
 “Identification on the part of 
women could take place only via a 
complicated process of transference. The 
woman could either betray her sex and 
identify with the masculine point of view, or, 
in a state of accepted passivity, she could be 
masochistic/narcissistic and identify with the 
object of the masculine representation”19. 

                                                
18  Mary Ann Doane, Idem, p.22. 
19 Mary Ann Doane, quoting Luce Irigaray, Idem, 

p.22 

 Most of the women in the film 
seem to be objectified by Joe’s rendition 
of them as sexual objects, but then again, 
Joe turns from a position of power, as the 
bearer of the gaze, in a position of 
submission under Angelique’s scrutiny. 
So the question is: is the gaze of the 
spectator exclusively a male one? And if 
it is how can it cope with the loss of 
Joe’s power? Because it is easier for 
women to accept a position of the male 
gaze, that it would be for a man to accept 
the fictional castration of the male lead. 
Or it is perhaps that the character of 
Angelique is seen as a-sexual (because of 
her lack of interest in the others, male or 
female, as sexual objects) that it would 
be easier for male audiences not to be 
disturbed and find the pleasure of 
viewing her taking control? 
 One of the described ways of 
pleasure viewing (in Mulvey’s article) is 
scopophilia—which stands for the pleasure 
in looking, but also the pleasure of being 
looked at. Mulvey goes even further and 
claims that there is a narcissistic 
scopophilia created by the film as a form, 
in the fact that mainstream film offers the 
images of the human body, encouraging, 
thus, the fascination of the spectator for the 
body on screen (which both resembles and 
differs from the image of the body of the 
spectator itself)20.  
 Mulvey separates the pleasure 
of looking in cinema, based on the 
gender difference into the active (which 
is the male gaze) and passive (the 
female) or otherwise the gaze is 
distinguished between to look (active 
gaze) and to-be-looked-at-ness (passive 
gaze). Because of this separation 
between the sexes, Mulvey argues that 
the movie is constructed around the man 
as a representation of power and as the 

                                                
20 Ibidem, p. 108. 
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representative of the spectator’s gaze21. 
If we were to consider this argument to 
be correct in all and every situation in 
cinema, then the object of the gaze in All 
that Jazz would not be any of the women 
in film—not even the female dancers—
but Joe, who is actually the container of 
the gaze, both from inside the movie and 
from the outside. And also Joe is the 
bearer of the passive gaze (to-be looked-
at-ness) whereas the active gaze is 
Angelique. This happens because Joe is 
(virtually) castrated by her gaze, and by 
her masculine presence. It is this angel of 
death that holds in her hands the whole 
understanding of his life: he can’t cheat 
her or sweet talk her, like he does with 
any of the other women. He knows that 
he can’t dissimulate in front of her and 
that any fault that he might have would 
not be judged by her. It is this power of 
knowledge that she holds over him 
(including in opening his eyes to some of 
the facts in his life) that gives her a 
higher ground in their relationship and 
really gives her the pants in the movie.  
 The body and our senses: 
feeling in cinema 
 The phenomenological perspective 
on cinema, presented by Vivian 
Sobchack, comes to describe the physical 
relationship between the body on screen 
and the body of the spectator. It is 
through and with our whole bodies that 
we feel a film (not only with our eyes), 
but Sobchack is making a distinction 
between the “body object (the body that 
we have)” and the “lived body (the body 
that we are)”22. Now, this dichotomy of 
the body can be applied to Joe’s 

                                                
21 Ibidem, p. 109-110. 
22 Vivian Sobchack, “Beating the Meat/Surviving the 

text, or How to Get Out of the Century Alive”. 
Film Theory: Body, Senses and the Moving 
Image, Reader, University of Amsterdam, Film 
Studies, September-October 2007, p. 171. 

character, and it could be considered that 
his body object is his real-life, tired, sick, 
overused body, whereas the lived body 
would be his fantastical, healthy and 
problem-free body. But a much better 
connection can be made in relation to the 
body of the spectator. For the spectator is 
a body object, bound in the seat of the 
cinema; but it also has a lived body, an 
ideal body, which is a super-body—the 
body on the screen.    
 There is a two-fold connection 
created between the movie (and Joe’s 
body) and the spectators, in which there 
is an exchange of positions. Twinkling 
with the descriptions used by Tarja Laine 
in her article about Eija-Liisa Ahtila’s 
movie The House23, for the theory of 
displacement and the relationship 
between the inside and the outside, we 
can draw a figure of our journey as 
spectators in relation to Joe’s body in All 
that Jazz. There are two crucial moments 
for this relationship: one of them is when 
he is presenting the dance routines for 
the show to the producers and the other 
when he is in by-pass surgery. In the first 
case, he is expelling visual information 
from within his body to the outside. 
Right before the dance routine starts Joe 
rushes into a toilet booth and throws up 
(because of nervous jitters), and this is a 
practical translation of him expelling 
things from inside his body and sending 
it into the world. In the following 
sequence we see the dancers perform two 
musical numbers: Take off with us and 
Air-otica; out of which the first is a very 
clean, nice, typical Bob Fosse 
choreography (with body movements 
choreographed to match the rhythm of 

                                                
23 Tarja Laine, Eija-Liisa Ahtila’s Affective Images in 

The House, on Blackboard, University of 
Amsterdam, Film Studies, course: Film Theory: 
Body, Senses and the Moving Image, September-
October 2007, p.4-6. 
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the music), whereas the second number 
is a much more apparently chaotic 
dancing number, but also one that 
focuses mainly on the sexual 
representation of the body. Between the 
numbers we get to see the dancers taking 
their clothes off, marking the difference 
between the two numbers, but at the 
same time acknowledging the fact that 
this underway striptease is catching the 
gaze of the audience (especially the male 
one) in a scopophilic manner. This 
particular number (Air-otica) proposes 
images of heterosexual, homosexual 
nature, of group sex, and it can be seen 
as a breach into the code of morals 
imposed by the classical musical genre. 
But only if this genre wouldn’t have 
already been a sexualized cinema from 
the very beginning, due to the presence 
of the show-girls on stage wearing short 
dresses that practically invited the 
scopophilic gaze of the male audience. 
Air-otica is a musical member which 
creates the strong feeling of a voyeuristic 
insight into the spectator. In the second 
case—the heart surgery—the gaze of the 
spectator (which coincides here with the 
gaze of the camera, and not of one of the 
characters) goes from outside Joe’s body, 
literally, into his body. The 
phenomenological experience is so 
powerful in this scene, in which Joe’s 
chest is ripped open that we can almost 
feel the knife slicing our own skin and 
breaking into our body.  

There are many presentations 
and different expositions for the 
metaphor of the body in All that Jazz, 
but ultimately it is with Joe as central 
character that the audiences identify 
with. And this identification is not a 
classical one, for Joe is neither the image 
of the classical musical hero, nor the all 
around sympathy inspiring character. His 
shortcomings, the excessive use of 

alcohol, women and cigarettes, are 
probably not the most fascinating 
characteristics that you could find in a 
movie. But these defects become part of 
him to such a degree that they can not be 
seen as separate entities anymore, and 
they become part of our fascination for 
him. He is particularly abusive in the use 
of cigarettes—which he uses so often 
that they become an integral part of his 
body. There is hardly any scene in the 
movie in which he doesn’t have a lighted 
cigarette into his mouth; that includes a 
scene in the shower, where Joe realizes 
that he had a cigarette in his mouth 
which has been soaked wet.  

If we were to take the literal or 
metaphorical meanings of the word 
body, there are quite a few that could 
find a representation into this movie. The 
most common use of the word body is in 
explaining the physical human entity; but 
it could also mean a dead person (Joe at 
the end of the movie), or a group (the 
dancers, the producers), or the dancer’s 
bodysuits; body language (Joe portrayal 
of his decayed state of health in the 
mirror scenes); body odour, etc. I would 
like to stop and discuss briefly the last 
definition, that of body odour. Because if 
we were to consider Vivian Sobchack’s 
description of the lived body, and her 
statement that we see movies not only 
through our eyes, but with our whole 
bodies and using all of our senses, this 
definition of body odour might create 
some problems. The obvious reason 
being of course the fact that our sense of 
smell is negated access into the movie; 
due to the fact that there isn’t any way in 
which the cinematic apparatus can 
transfer odours in the same way that it 
transfers images and sounds, a gap might 
be created between the film and the 
spectator. This argument breaks into the 
statement that the filmic experience 
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should be an experience lived through 
our whole bodies. But even if the sense of 
smell is not properly enticed, the images 
presented on screen that would suggest a 
certain smell could create transition of 
information to the brain that would then 
extract memories of that smell and thus 
create a ‘virtual’ phenomenological 
experience. We see in All that Jazz 
moments in which the dancers are really 
sweaty, and even if we don’t smell that 
sweat (hopefully we won’t have sat next to 
a sweaty person in the cinema), we have 
the memory of the smell and feel of the 
sweat from our own bodies, and thus we 
can recall those feelings and complete the 
“lived body” experience.  

Conclusion 
We, as spectators are 

transported through the life and ‘virtual’ 
death of one man, trying to find peace 
with his life. We see Joe’s surgery, the 
way in which his chest and ribcage is 
opened to our eyes. Now, this has a 
practical insight because we experience 
the sight the images of human entrails, 
but it also has a metaphorical connection, 
in the fact that this opened up chest is 
symbolic to the whole movie and his 
openness towards the audience in 
relation to his life. His non-abashed way 
of dealing with his style of living, and 
the honesty with which he portrayed the 
less glamorous elements of his 
personality may have enraged some of 
his friends, but it is certain that it has 
endeared a consistent part of the audiences.   
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A felügyelt világ 
Georges Banu: A felügyelt színpad24

24Georges Banunak A felügyelt 
színpad cím�, a Koinónia kiadónál most 
megjelent könyve a színházat a felügyelet 
aspektusából tárgyalja. A szent felügyelet 
és a profán felügyelet elemzése után a 
felügyeleti berendezést, majd a felügyeletet 
a megfigyelés és a voyeurizmus 
függvényében veszi szemügyre, továbbá a 
felügyelettípusokat vizsgálja. Ezt követ�en 
olyan m�veket boncolgat, amelyekben a 
felügyelet hangsúlyos pozíciót foglal el. A 
szöveg kés�bb áttér a felügyelet 
„szemszögéb�l” a színház gyakorlati 
tanulmányozására, és végül a m�vet Gilles 
Deleuze az „ellen�rzés” aktusáról vallott 
fejtegetéseinek tárgyalásával zárja. 

Banu a felügyelet vizsgálatát a 
felügyelet �rzéshez, ügyeléshez 
viszonyításával kezdi. Az �rzés kapcsán a 
jóakarat és a normalitás tényét emeli ki, az 
ügyelésnél pedig az emberi megjelenését. A 
felügyelet szerinte „átlépi” az emberi határt, 
így nem is lesz nehéz a teoretikus számára a 
felügyeletet a szenthez kötni. Banu a profán 
felügyeletet a szent felügyelet utánzataként 
fogja fel. A szent felügyelet példázza 
magának a felügyeletnek a lényegét, 
amelyet majd profanizálni lehet. („A 
felügyelet a szentséggel egylényeg�: Isten, 
az istenek mindent látnak, és az emberek 
kizárólag a fels� hatalom ellen�rzése alatt 
cselekednek, sürgöl�dnek, jönnek-
mennek.”25) Ennek a szent felügyeletnek a 
profán másolata a mindent-látást, a minden-
információ-begy�jtést tartja a 
legfontosabbnak. A szerz� az el�bbinek a 
lehetséges módját a benthami Panopticon 
révén mutatja be, amelynek legfontosabb 
jellemz�je, hogy a középen, egy toronyszer�  

                                                
24 Banu, Georges: A felügyelt színpad. Kolozsvár, 

Koinónia, 2007. 
25 Banu: i. m. 16.   

építményben elhelyezked� felügyel�
minden egyes egyént lát, és ezek az egyének 
nem tudják megmondani, hogy az az adott 
pillanatban éppen melyik�jüket nézi. Mivel 
a felügyel� tornyán lév� üvegezett felületet 
be is lehet úgy fedni, hogy az csak a külvilág 
felé (a megfigyeltek felé) képviseljen 
zártságot, a megfigyeltek számára a 
felügyel� láthatatlan marad.26 Ezzel már a 
felügyelet egyik lényeges tulajdonsága 
teljesül: a látó láthatatlan maradhat.     

Jóllehet a néz� által gyakorolt 
felügyelet profán attribútumokban 
b�velkedik, Banu bevezet rá egy új 
felügyeletet, amely sem nem szent, sem 
nem profán, hanem „színházi jelleg�”27. A 
színház kontextusában tárgyalt 
felügyeletek sorravétele el�tt a szerz�
megpróbálja elkülöníteni a felügyeletet, a 
megfigyelést és a voyeurizmust. Talán ez a 
szövegrészlet tekinthet� a kötet egyik 
legérdekfeszít�bbjének. A teoretikus itt 
árulja el, hogy a felügyelet rendszerint 
valamiféle hatalommal szembenire való 
válaszaként jön létre, és hogy a Hatalom a 
felügyelet segítségével tud információhoz 
jutni a vele szembenállóról, vagy 
legalábbis a róla tudomást nem vev�r�l. A 
megfigyelésre a felügyelettel ellentétben a 
semlegesség jellemz�, míg a 
voyeurizmusra az erotikus vágy. Ez 
utóbbit nem lehet teljes egészében 
elválasztani a felügyelett�l, majd kés�bb 
ismételten meg is jelenik a felügyelettel 
való kapcsolatában.  

A szerz� a felügyelet 
mibenlétének pontosítása után már áttérhet 
a típusok ismertetésére. Mindet 

                                                
26 A kép a benthami Panopticonról a következ� oldalon 

található: http://architectures.danlockton.co.uk/? 
page_id=4[2007. december 3.] 

27 Banu: i. m. 22. 
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drámákkal világítja meg. A célzottat 
olyan Shakespeare-darabokkal illusztrálja, 
amelyekben egy fiatal lány álruhába 
bújva híreket gy�jt be; a közeli 
felügyeletet Goldoni Chioggiai 
csetepaté-drámájának egyik el�adásán, 
illetve Alexandru Kiri�escu Szarkafészek
cím� m�vén keresztül elemzi. Ez utóbbi 
felügyelettípusra a szerepek cseréje 
jellemz�. A felügyel� és a felügyelt 
szerep váltakozhat, „mindenki felváltva 
láthat és válhat láthatóvá”28. Banu e két 
felügyeletfajtát követ�en végül rátér a 
könyv ezen részében elemzett utolsó 
típusra, a tüntet� felügyeletre, amelynek 
meghatározó jegye, hogy a felügyeltek 
tudnak a felügyeletr�l. A teoretikus erre 
a legjobb példát egy prózai m�ben 
találja, George Orwell 1984-ében, ám 
emellett egy drámát szintén felmutat, 
Gabriel Arout Igen-jét. 

A drámák színpadi 
megvalósulásai beleütköznek a felügyelet 
ábrázolhatóságának problematikájába, azaz 
abba, hogy a felügyel�–felügyelt kett�s 
mind a két tagját láthatóvá kell-e tenni. 
(Érdekes, hogy a felügyel� látható létének 
eme kérdését Banu majd a rendez�
kapcsán veti ismételten fel. Ott majd a 
rendez� mint a saját el�adására felügyel�
jelenik meg, illetve nem jelenik meg.) Ez a 
felügyel�–felügyelt viszony majd humoros 
formában t�nik fel a bulvárdarabokban, 
ahol a felügyel�i szerepbe kényszerült 
(legtöbbször szeret�) egy rejtekhelyr�l 
tarthatja szemmel a felügyelteket úgy, 
hogy az egyik felügyelt tud, a másik 
viszont nem a „rögtönzött felügyeletr�l”. 
Ez esetben a felügyeltek száma minimum 
kett�re emelkedik. A felügyel�–felügyelt 
kett�shöz még hozzáadódik egy harmadik 
instancia, aki majd kiválogatja és értelmezi 
a szerzett információkat, amelyekért a 
felügyelet egész aktusa végbemegy. Banu a 

                                                
28 Ua. 38. 

harmadik instancia létét nem tudja 
továbbvinni a küszöb tárgyalásakor, hiszen 
ott már Genet Szigorított börtöné-nek 
vizsgálata kapcsán egy olyan felügyel�r�l 
beszél, aki az információkat értelmezi is. 
Nem véletlen a harmadik szerepl�
felvetése ebben a felügyeleti viszonylatban, 
hiszen maga a viszony hierarchiát 
feltételez, ugyanis mindig van, aki a 
felügyeletet megrendeli egy a 
hierarchiában általában lejjebb helyezked�
egyént�l, aki a felügyeletet vagy parancs 
miatt, vagy fizetség fejében teljesíti. A 
fizetség – a teoretikus rámutat erre – sok 
esetben elmarad, a felügyel�t pedig a 
fizetés el�tt még eltüntetik; a felügyel� túl 
sokat tud, az információt másnak is 
eladhatja, illetve információt vihet az 
eddigi megrendel�jér�l.  

A felügyel�k az információt nem 
csak és kizárólag rendelés miatt szerezhetik 
be, hanem saját elhatározásukból is. 
Például akkor, amikor valakit meg akarnak 
téveszteni. Ekkor persze nem valódi 
információszállításról van szó, hanem 
szándékoltan hamis adat szolgáltatásáról. A 
felügyel� így becsapja áldozatát, majd 
annak a hamis adat miatti tettét figyelheti 
ki. Ezt a technikát alkalmazza Shakespeare 
a Vízkeresztben. A becsapás – amelynek 
végs� kimenetelét azonban el�re nem lehet 
látni – negatív következményeket szintén 
eredményezhet. A helyettesítés és a 
színlelés igénybe vehet� a csel során. A 
becsapásnak létezik egy másik fajtája 
Shakespeare-nél, amely a Lear királyban 
vehet� észre. Ez esetben a felügyel�
pozíciójában lév� nem számol azzal, hogy 
a felügyelet félrevezethet, így azt látja, amit 
az akar, hogy lásson, aki a felügyel�
pozíciójába helyezte �t. A Lear királyban 
az apa ebb�l adódóan hitt a megrendezett 
felügyeletben. 

Banu a felügyel�k által elfoglalt 
teret a küszöbmetaforával érzékelteti. A 
küszöbök már többé nem védik a 
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magánszférát, annak határait – ha ugyan 
léteznek még határai. A román teoretikus 
megállapítja: „a küszöb poétikai 
szempontból a köztes tér, a személyes és 
a közös közti átmenet”29. Banu tehát itt 
ugyanazon jellemz�ket említi, mint 
Arnold van Gennep az átmenetek 
jelenségének tárgyalásakor.30 Van 
Gennep szerint létezik egy „köztes tér”, 
amelynek a semlegesség hangsúlyos 
attribútuma. Ez a semlegesség a román 
szerz� szerint akkor sz�nik meg, amikor 
a felügyel�re hatással van a felügyelt. A 
felügyel� leleplez�dik, az álruha 
szétfoszlik. A felügyel� a felügyelethez 
kapcsolódó jelentést, írástevékenységet 
már nem tudja megfelel�en ellátni.  

A teoretikus, miután tanulmányozta 
a felügyelet típusait és a felügyelet során 
körvonalazódó jelenségeket, egyes 
darabokat alaposabban vizsgál a 
felügyelet eddig tárgyalt aspektusai fel�l. 
A fentiek nyomán elemzi a Hamletet, a 
Tartuffeöt, a N�k iskoláját, a 
Britannicust, A vitát, a Hitelez�ket, a Fel 
is út, le is útat, a Bernarda Alba házát, 
Az erkélyt és a Marat/Sade-ot. Az 
elemzések mindegyike nagyon 
invenciózus, és mégis szem el�tt tartja a 
felügyelet alaptulajdonságát, az 
információszerzés utáni vágyat a 
felügyeletet végrehajtó/végrehajtató oldal 
biztonságérzetének fenntartása és 
meger�sítése céljából. Talán a Bernarda 
Alba háza révén megjelen� analízis a 
legnagyobb hatású. 

A m�vek tanulmányozását 
követ�en Banu a gyakorlati eljárásokat 
vizsgálja. A cenzúrával kezdi. A 
szerkesztés nagyon jónak min�sül, 
hiszen az el�z� egység utolsó fejezete és 
a rá következ� egység el� fejezete között 

                                                
29 Ua. 60. 
30 Gennep, Arnold van: Les rites de passage: 

étude systématique .... Paris, Librairie 
Critique, E. Nourry, 1909.  

kapcsolat van. Az utolsó elemzett darab 
a Marat/Sade, amihez politikai 
aspektusokat figyelembe vev�
tanulmányozás szükséges, ami meg is 
valósul. A politikai aspektus összeköti a 
Marat/Sade kapcsán felt�n� szöveget a 
cenzúráról írottal. Banu a színházhoz 
párosuló cenzúrák tárgyalása során az 
irodalmi szöveghez f�z�d� cenzúra 
vizsgálata mellett azon cenzúrákra tér ki, 
amelyek magát a színházi el�adást 
érintik, vagyis említi, hogy a bemutatók 
el�tt még a színházban megjelenhettek 
felügyel�k azzal a céllal, hogy az 
el�adást megnézzék a premier el�tt, 
illetve a teoretikus szóba hozza, hogy 
olyan felügyel�k szintén léteztek, akik a 
próbafolyamat különböz� stádiumait 
figyelték meg. Banu nem felejti el a 
közönség soraiban már a nagyobb 
publikumhoz szóló el�adásokon jelen 
lév� „hivatalos” felügyel�ket sem. 

A közönség tagjai túlnyomórészt 
nem a cenzúra mechanizmusához 
köt�dnek. A színház lehet�vé teszi a 
közönség számára az önfelügyeletet, 
hiszen a publikum egyik tagja felügyelheti 
a másikat akár a páholyban lév� tükör, akár 
a színházi látcs� segítségével. 
Természetesen a közönség a színpadot 
ugyancsak felügyel(het)i. Az el�adás 
megkezdése el�tt nem szokatlan, hogy a 
játszók és a rendez� felügyeletet 
gyakorolnak a közönségen a függönyön 
lév� lyukon keresztül. Megismerkednek az 
aktuális publikummal. A közönség 
felügyel�i közt lehet rendez�-felügyel�, 
ugyanis jó néhány rendez� szereti az 
összes el�adását estér�l estére megfigyelni. 
A rendez�k felügyeletének tárgyalásakor 
Banu több rendez�típusra is hoz példát: 
szerinte Ariane Mnouchkine állandó, 
segít� és minden egyes eseménysorhoz 
köthet� felügyeletével prezentálja mind a 
„bújkáló”, mind az „anyai” felügyeletet; 
Tadeusz Kantor a színpadon maradt, és 
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ezzel valami olyasféle felügyeletet 
gyakorolt, amely jelezte, hogy az el�adás 
végig az � uralma alatt volt; Peter Brookra 
a „diszkrét felügyelet” jellemz�, amelyet 
vagy a közönség soraiból, vagy a folyosón 
ülve, vagy egy az öltöz�ben lév�
hangszóró el�tt tartózkodva visz véghez. 

A szerz� ezen felügyeletek mellett 
kitér még az egy-egy el�adáson a 
színpadtechnika által ábrázolható 
felügyeletekre, amelyeket be lehet mutatni 
különböz� bonyolult technikai 
megoldásokkal, videokamerák mindenüvé 
helyezésével, ám sok rendez� inkább az 
archaizmus kiemelését tekinti fontosnak a 
színpadtechnikában is. Emellett több 
rendez� magának az átlátszóságnak a 
tényét hangsúlyozza olyan falak 
felállításával, amelyek a felügyel�t�l 
semmilyen meger�ltetést nem várnak el, 
hiszen vékonyak, és ezért minden 
áthallatszik rajtuk.  

Georges Banu könyvét a 
felügyelet jelenségének továbbgondolásával 
zárja, Gilles Deleuze „ellen�rzés” aktusáról 
vallott nézeteib�l kiindulva. A zárlatban 
még szembeállítja a filmet és a színházat 
az ellen�rzésfelügyelet kett�sének 
viszonylatában. A filmnél (az amerikait 
említi) a technikai megvalósulások, míg a 
színház kontextusában az emberek közötti 
kapcsolat vonatkozásában tárgyalja a 
felügyeletet. A könyv záró mondataiban 
még hangsúlyozza – amit az egész kötet 
során el�térbe állít –, hogy � a „felügyelet 
gyermeke”31. A megjelen� történelmi és a 
politikai aspektus – amely az archiválás 
problematikájánál er�teljes – éppen ezért 
emelheti ki az elemzéseket egy tisztán 
teoretikus kontextusból, és teheti a könyv 
egészét a felügyelet kérdésének alapos 
vizsgálatává. 

KOVÁCS FLÓRA 

                                                
31 Banu: i. m. 170.  
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Mihai M�niu�iu – Despre masc� �i iluzie32

Symposium. Versiunea M�niu�iu 

32Chiar �i pentru cei care cunosc 
îndeaproape eseistica teatral� a lui Mihai 
M�niu�iu, 

Despre masc� �i iluzie, volumul 
publicat de Editura Humanitas �i lansat 
la Bookfest 2007, poate constitui o 
revela�ie. În ceva mai mult de o sut� de 
pagini se afl� concentrat – datorit� unui 
inspirat efort de sintez� asumat de Lidia 
Bodea, redactoarea c�r�ii – un întreg 
e�afodaj teoretic ale c�rui de linii de 
for�� erau vizibile înc� din anii ’80 (când 
au ap�rut studiile Redescoperirea 
actorului �i Act �i mimare, reeditate, în 
2003, de Funda�ia Cultural� „Camil 
Petrescu”), dar a c�rui confimare 
academic� a venit abia de curând, o dat�
cu substan�iala tez� de doctorat finalizat�
de Mihai M�niu�iu.  

Filosofia artei actorului, �i nu 
numai ea, c�ci demonstra�ia implic� �i o 
filosofie a recept�rii (sensul – 
„împlinirea operei dincolo de corpul �i 
materialitatea ei” – realizându-se, pentru 
regizor, în „ceilal�i, spectatorii”), ba înc�
mai mult, o filosofie a teatrului ca 
modalitate ontologic� – expresie 
sublimat� �i intensificat� a vie�ii, 
„demiurgie sui-generis” –, iat� ce 
constituie nucleul noului volum. Despre 
masc� �i iluzie este, f�r� îndoial�, 
rezultatul anilor de experien�� direct� ai 
artistului – o experien�� senzorial�, 
întrucât erotizat�, dup� cum m�rturise�te 
el însu�i, oglind� a rela�iilor pasionale 
între�inute cu partenerii de joc, cu scopul 
declarat de a evita „capcanele 
narcisismului” –, dar este �i rodul unei 
curiozit��ii mereu reaprinse, niciodat� pe 
deplin satisf�cute, în fa�a misterului 
originar al artei pe care o practic�.  

                                                
32 , Editura Humanitas, Bucure�ti, 2007 

Înainte de orice, M�niu�iu se 
arat� sedus de misterul pe care nici o 
interoga�ie �i nici o teorie nu au fost în 
m�sur� s�-l dezv�luie �i s�-l explice – 
fiin�a actorului: „Ce straniu, ce absurd, în 
fond: s� fii invadat de tine însu�i, care e 
un altul, �i s� te reg�se�ti în fantoma care 
bântuie locul absen�ei tale!...” Regizorul 
�tie acum c� orice tentativ� de formulare 
ori normalizare a misterului nu face 
decât s�-l oculteze, s�-l opacizeze. Din 
acest motiv, pentru el, adev�ra�ii oameni 
de teatru sunt naturi poetice, vizionare, 
care pre�uiesc �i cultiv� vraja constitutiv�
oric�rei efort de „întrupare”. Prin 
urmare, citeaz� direct numele lor ori doar 
invoc� în tain� prezen�a unui Craig, 
Artaud, Grotowski sau Brook, de care îl 
apropie op�iunea radical� pentru o art� a 
histrionului în�eles ca „oficiantul consacrat 
lui a fi”, iar nu lui „a  face”, pentru o art� a 
„iluziei deschise spre nivelul ei ontologic”, 
iar nu ideologic (acolo unde nu sunt de 
g�sit decât „mortalul mimesis” �i 
reflectarea naturalist-narcisic� a 
manifest�rilor viului). Aceasta �i doar 
aceasta este perspectiva din care teatrul 
devine, în Absolutul spre care artistul tinde 
mereu, instrument de cunoa�tere 
(gnoseologie) �i „aventur� formativ�”, 
exerci�iu spiritual al „remodel�rii de sine” 
(pedagogie). 

Scriind el însu�i asemenea unui 
artist cu viziune, Mihai M�niu�iu 
semneaz� o oper� de reflec�ie teoretic�
care ademene�te cititorul (ini�iat sau nu) 
într-o re�ea dens� de abstractiz�ri �i 
metafore, refractar� oric�rui efort de 
rezumare ori simplificare. O dovede�te, 
de altfel, chiar segmentarea textului în 
capitole – altele decât cele din versiunile 
anterioare ale eseurilor care-l compun –, 
opera�ie necesar� �i totu�i arbitrar�, de 
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vreme ce temele anun�ate în subtitluri 
revin, se înl�n�uie, se cheam� sau se 
r�sfrâng unele pe altele f�r� putin�� de 
sistematizare �i delimitare cert�.  

Dincolo de reperele teatrale 
recunoscute, modelul poeticii m�niu�iene 
îl reprezint�, de altfel, ra�ionamentul de 
tip metaforic specific filosofiei lui 
Platon, c�ruia regizorul îi face loc în 
eseurile sale ori de câte ori întâmpin�
refuzul ra�iunii de a cuprinde teribilele 
paradoxuri ce definesc fiin�a histrionului. 
A�a se întâmpl�, de pild�, atunci când 
încearc� s� aproximeze limita dintre 
libertarea generativ� a „actul ludic” �i 
cenzura „ac�iunii scenice”, dintre 
„concentratul psiho-fizic de energie care 
e actul” �i materializarea lui în limitele 
conven�iei. „S� ne imagin�m – ne invit�
Mihai M�niu�iu, inspirat, desigur, de 
„mitul pe�terii” – un culoar cufundat în 
claorbscur, prin care bâjbâie sau 
înainteaz� ferm actorul – acesta e spa�iul 
interiorit��ii lui, spa�iul ca întreg al 
voca�iei sale. Undeva, la cap�tul 
culoarului se afl� o u�� deschis�, 
neap�rat deschis�, prin care p�trunde 
lumina rece, difuz�, a vie�ii din afara 
vie�ii de pe scen�. Pragul ei desparte 
actul de mimare. Condi�ia histrionului 
inspirat e aceea de a nu trece niciodat�
acest prag, dar totodat� de a-l presupune 
neîncetat, de a se l�sa c�l�uzit de lumina 
de dincolo, de a nu o uita nicicând.” 

Pentru practicianul-teoretician, 
filosofia artei actorului nu poate viza, a�a 
cum lesne se în�elege de aici, decât 
„veritabilul histrionism”, acela care 
„implic� o moral� a calit��ii”, a 
diferen�ei de nivel ontologic dintre via��
�i art�. M�niu�iu merge chiar mai 
departe, ricanând în fa�a „mortific�rii” 
individului captiv în cercul conven�iilor 
sociale (în ceea ce el nume�te „rolurile-
matc�” sau „carcer�”): „Vie�ii îi apar�in 
m��tile necrozate, tiranice, c�rora nu li te 

po�i smulge decât riscând sanc�iunile 
cuvenite hybrisului, în timp ce teatrului îi 
revin m��tile infidele, juc�u�e, care 
promit întotdeauna mai mult decât 
împlinesc �i care trezesc dorin�e mai 
mari decât pot satisface”.  

De altminteri, pentru regizor, 
teatrul nu poate fi descris decât în 
termenii jubilatorii specifici tensiunii 
erotice – c�ci „s� dore�ti �i s� fii dorit” 
implic� bucurie,  pl�cere, exuberan��, 
gra�ie, chiar dac�, a�a cum o �tie �i o 
presimte orice artist inspirat, nimic nu se 
înrude�te mai intim cu dinamismul erotic 
decât „frisonul letal”. 

Influen�a covâr�itoare a lui Platon 
asupra poeticii m�niu�iene e sesizabil� mai 
cu seam� în aceast� pozi�ie central� pe care 
o ocup� în cadrul ei Erosul – for�a stihial� ce 
polarizeaz� fiin�a, în egal� m�sur�
regeneratoare �i mistuitoare. Principiul 
pl�cerii condi�ioneaz�, dup� Mihai 
M�niu�iu, îns��i existen�a actorului, 
implicând tensiunea dintre „abandon” �i 
„despuierea de sine”, dintre risipirea de sine 
�i „autofagia simbolic�”, cu toate atributele 
ce decurg de aici: inconstan�a,  libertatea de 
metamorfoz�, proteismul, mistific�rile, 
travestiurile (sau „obr�zarele”), confuzia 
rezultat� din anularea cenzurii, seduc�ia 
dedubl�rii, alterit��ii �i pluralit��ii. 

S� nu ne în�el�m îns�,  c�ci „la 
originea voin�ei lui de prefacere se afl�
nostalgia unit��ii irecuperabile a fiin�ei”. 
Ce altceva este adev�ratul histrion dac�
nu „alc�tuire androgin�, nici real�, nici 
ireal�”, sediul carnal �i câmpul de lupt�
simbolic al tensiunilor, aporiilor �i 
extremelor psihice ce-�i caut� solu�ia �i 
desc�tu�area?  

Analiza modalit��ilor specifice 
prin care actorul atinge �i transgreseaz�
limitele interiorit��ii umane îl confirm�
pe Mihai M�niu�iu în ambi�ia sa de a 
forja concepte �i viziuni profund 
personale, propunând, în acela�i timp, 
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categorii de lucru perfect func�ionale. O 
astfel de categorie este, în primul rând, 
„figura ludic�” (sau „cel de-al treilea 
corp al actorului”, prin care acesta reu�e�te 
s� dep��easc� neajunsurile dualit��ii, un 
trup „întrupat exclusiv pentru joc” �i 
înglobând atât persoana privat�, cât �i 
personajul). Ea nu va fi nicicând întâlnit� la 
cap�tul unui efort mimetic, ci doar în urma 
unui „proces de instrumentalizare” prin 
care actorul se re-creeaz� ca „imagine 
carnal-fictiv�”. Doar fabricându-�i un 
„corp spectacular”, profund cerebralizat �i 
în acela�i timp profund sexualizat, 
histrionul se elibereaz� de personajele care 
pre-exist� în el ca virtualit��i nerealizate, ca 
„homunculi” sau „tensiuni echivoc 
nevrotice”  ce risc�, altminteri, „s� se 
necrozeze, s� nu î�i afle expresia 
eliberatoare”. Sunt doar câteva dintre 
conceptele-imagine c�rora eseistul le 
consacr� unele dintre cele mai 
interesante pagini ale sale.  

Dac� ar trebui s� desprindem 
din amplul eseu al lui Mihai M�niu�iu o 
singur� idee memorabil�, ea nu ar putea 
ar fi decât una profund stenic�: actorul 
ne arat� c� Visul e „practicabil”, el ne 
salveaz� ca indivizi, ademenindu-ne pe 
t�râmul posibilului, al propriei noastre 
virtualit��i �i poten�ialit��i, mereu 
cenzurate în regim diurn. Prin el, scena 
devine spa�iul de experiment al fiin�ei, al 

riscului �i primejduirii de sine (c�ci, în 
fond, „actorul este ceea ce îl consum�”), 
laboratorul în care sunt fabricate crizele 
�i anarhiile care ne destabilizeaz� pentru 
a ne purifica mai apoi (efectul de 
catharsis), teatrul revelându-se astfel, „nu 
numai [ca] o parantez� fictiv� a vie�ii, 
dar �i [ca] centru iradiant al ei, un centru 
d�t�tor de sens �i energie spiritual�”. 

Cu o asemenea idee germinativ�, 
Despre masc� �i iluzie are toate �ansele 
s� fie treac�, printre (pu�inele) c�r�i 
consacrate teatrului pe pia�a editorial�
româneasc�, drept una profund inactual�. 
Ar fi de ajuns s� cit�m numai aceast� fraz�
pentru a descuraja destui cititori: „orice 
tentativ� novatoare în domeniul 
interpret�rii actorice�ti este sortit�
inevitabil e�ecului [...] dac� nu porne�te de 
la ideea de a reforma caracterul celui 
destinat s� experimenteze o nou� metod�
de joc”. Inactualitatea ei nu trebuie privit�, 
totu�i, ca o sc�dere, dac� ne gândim c� în 
exerci�iul teatral cotidian – tot mai des 
localizabil sub zodia negocierii �i a 
compromisului –, inactuali au devenit �i 
Craig, �i Artaud, �i Grotowski, cu 
imposibilele, utopicele lor exigen�e 
morale, al c�ror ecou viu �i frisonant 
izbute�te s�-l amplifice, în eseurile sale 
teatrale, regizorul Mihai M�niu�iu. 

ANDREEA DUMITRU 
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Emberb�l majom 

Noha a Mihai M�niu�iu rendezte 
el�adás megtartja a bibliai szöveg címét, 
mégis minden elemében gyökeresen eltér 
attól. Maivá teszi a problematikát, 
méghozzá olyan módon, hogy teljesen 
átértelmezi a szituációt, a szerepl�ket, a 
konfliktust és magát az üzenetet is. Mindez 
els�sorban abban nyilvánul meg, hogy a 
rendez� mozgásszínházi nyelvbe ülteti át 
az Énekek énekét. A szöveg teljesen 
háttérbe szorul, a f�szerep a mozgásé lesz. 
Abból születnek meg a figurák, és az 
jeleníti meg a szerepl�k közti viszonyokat 
is. Ez a formanyelv egyszerre jelent 
kihívást a színészeknek és a néz�knek. A 
színészek, a nyelvet alig használva, 
kénytelenek szinte kizárólag a testükb�l 
építkezni. A néz� pedig egy kódoltabb, 
bonyolultabb jelrendszerrel áll szemben, 
hiszen csak kevéssé támaszkodhat a 
mozgásnál talán egyszer�bb nyelvi jelekre. 
Az a kevés nyelvi jel viszont, ami jelen van 
az el�adásban, sokat segíthet az 
értelmezésben, mivel szervesen 
összefonódik a mozgással. 

A bibliai szöveggel ellentétben az 
el�adás nem nyolc, hanem hét fejezetre 
oszlik. Ezeket a jeleneteket élesen 
elválasztja egymástól a fejezetcím és a 
mottó, amely minden újabb fejezet el�tt 
fehér vetít�vásznon jelenik meg. Ezek a 
fejezetcímek és mottók összefoglalják, 
el�revetítik, hogy mi fog történni a 
következ� pillanatokban a játéktéren, és 
egyben az értelmezés irányát is 
meghatározzák. A jelenetek szokatlanul 
határozott elkülönítése ellenére sem esik 
szét az el�adás, hiszen a részek szorosan 
egymáshoz kapcsolódnak. Mindegyik egy 
lépés  a világosság és a sötétség, a szent és 
a profán, a szeretet és az er�szak 
konfliktusának megoldása, a végs� üzenet 
kimondása felé, azaz, hogy „er�s a szeretet, 
mint a halál”. 

A szeretet kétes léte áll az el�adás 
középpontjában. A szent érzés 
elpusztításáért, a sötétségért küzdenek az 
Éj várfalainak �rei (Balla Szabolcs, Bíró 
József, Bodolai Balázs, Buzási András, 
Dimény Áron, Fogarasi Alpár, Hatházi 
András, Laczkó Vass Róbert, Molnár 
Levente, Orbán Attila, Salat Lehel, Sinkó 
Ferenc, Sz�cs Ervin). A rendez�
koncepciójában az �rök groteszk bohócok. 
Groteszkségüket hangsúlyozza minden: a 
jelmez, a torz smink, a mozgás, a 
gesztusok és a mimika egyaránt. Az 
el�adás els� jelenetében egyenként jönnek 
be a játéktérre, mindannyian ártatlan 
bohóctréfákkal szórakoztatva a néz�t. 
Mindegyiküknek megvan a maga 
visszatér� mozgássorozata (egyik bohóc 
például fel akarja venni a földr�l a kalapját, 
de minden esetben elrúgja magától), amely 
csak akkor t�nik el, amikor karrá alakulva, 
kollektíven meger�szakolják Szulamitot 
(Vava �tef�nescu/Györgyjakab Enik�).  

A kollektív nemi er�szak váltja 
ki Szulamit ellenállását a szintén karként 
megjelenített Jeruzsálemi n�kkel (Albert 
Csilla, Boldizsár Em�ke, Kató Em�ke, 
Kali Andrea, M. Kántor Melinda, Péter 
Hilda, Skovrán Tünde, Tordai Tekla, 
Vindis Andrea) szemben. Habár Szulamit 
az anyaság, a szeretet megtestesítöje, 
megeröszakolása következtében nem képes 
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magán viselni a tisztaság szimbólumát, a 
menyasszonyi ruhát. A Jeruzsálemi nök 
újra és újra megpróbálják ráadni, de 
Szulamit mindannyiszor letépi magáról. 
A jelenet repetitív mozgásokból áll, 
amelyek Szulamitnál a 
leghangsúlyosabbak. Az ö esetében 
érvényesül leginkább a mozgásszínházi 
formanyelv, hiszen az elöadásban 
egyszer sem szólal meg. Mindent a néha 
ismétlödö, néha szakadozott, néha nöies, 
finom mozgások által fejez ki. Vava 
�tef�nescunak és Györgyjakab Enikönek 
egyaránt sikerül csupán ebböl az 
eszközbõl megépítenie a karaktert. 
Ugyanazokkal az eszközökkel dolgoznak, 
mégis a dupla szereposztás két különbözö 
Szulamitot eredményez. Vava �tef�nescu 
Szulamitja célratöröbb, férfiasabb, míg 
Györgyjakab Eniköé az ártatlanság, a 
tisztaság és a nöiesség megtestesítöje. 
Mindemellett például a menyasszonyi 
ruhát ö is épp olyan vadul és meglepö 
határozottsággal tépi le magáról, mint 
Vava �tef�nescu Szulamitja.  

A folyamat eredményeként az 
Öreg (Senkálszky Endre) megjelenésekor 
mindegyik Jeruzsálemi n� magához vesz 
egy-egy menyasszonyi ruhát. Ezzel jelzik, 
hogy �k hajlandók ennek a lépésnek a 
megtételére, hajlandók menyasszonnyá 
válni, de csakis annak az igaz szeretetnek a 
megéléséért, amelyet az Öreg képvisel. Az 
Öreg mindenben más, mint amit és akiket 
eddig láttunk. � az egyedüli, aki polgári 
ruhát, elegáns kosztümöt visel. Kora 
egyértelm�en a szeretet létének 
kérdésességét támasztja alá. Azt sugallja, 
hogy kihalófélben van az az eszme, az az 
értékrendszer, amelyet � jelképez. 
Utazótáskája is azt jelzi, hogy útban van 
valahonnan valahová, talán az életb�l készül 
átlépni a halálba. Ez a sejtés bizonyos 
szinten be is igazolódik, hiszen a Szulamittal 
közös reggeli után az Öreg meghal. Halálát 
a Jeruzsálemi n�k elfogadják, a karból külön 

identitásként kilépve mindannyian 
megpróbálják egy-egy piros paplannal 
letakarni az Öreget. Szulamit viszont 
minden esetben magával ráncigálja a 
holttestet. Neki hosszabb id�re van 
szüksége, hogy megeméssze a Férfi halálát, 
de végül bebújik a paplanhalom alá, ezzel 
adva a néz� tudtára, hogy tovább lépett. 

Ebben a folyamatban próbálja 
segíteni az Embermajom (Galló Ern�) is.  

Ennek a figurának a 
ragaszkodása Szulamithoz már az Öreg 
halála el�tt is érzékelhet� volt, de a 
köt�dés megkérd�jelezhetetlen 
kinyilvánítása akkor történik meg, 
amikor levéve majommaszkját, 
megpróbál emberré válni. Szulamit 
ekkor visszautasítja. Amikor pedig 
Szulamit teszi meg ezt a lépést, és 
megpróbálja el�hívni az embert bel�le, 
már kés�. Az Embermajom már nem tud 
kiegyenesedni, mozgása már nem tud 
emberivé válni. Eluralkodott benne az 
állati, és mindent elpusztított, ami emberi 
volt. Galló Ern�, kidolgozott és pontos 
mozgása révén valóban egy 
embermajmot láttat. Ez a lény el�ször 
elfogadja mibenlétét, néha inkább 
majom, néha viszont el�jön bel�le a 
roncsolt, csonka, de érz� ember. Kés�bb 
pedig szenved attól, hogy az állat 
ottragadt benne, hogy még azért a n�ért 
sem tudja már visszafordítani a 
folyamatot, akit szeret, akit mindig véd a 
sötétség �reit�l.  
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Ilyen módon Szulamit egyedül 
marad, egyedül kell végigmennie azon az 
úton, amelyet ráosztott egy fels� hatalom, 
az Isten. A Jeruzsálemi n�k ott vannak 
mellette, ugyanazt az értékrendszert 
vallják, követik, mégsem tekinthet�k 
konkrétan segítségnek. Szulamit az 
egyedüli, aki elegend� akarattal és 
tisztánlátással rendelkezik ahhoz, hogy 
legy�zze az Éj várfalainak �reit. Viszont 
a bohócok is tudatosan dolgoznak a 
totális profanizáción. A Sziget cím�
jelenetben már nem csak n�t 
er�szakolnak, hanem megszentségtelenítik 
a templomot, amelyben a jeruzsálemi 
n�k Szulamitot hívó imái elhangzottak. 
A bohócok az imádkozásra szánt padokat 
fizikai er�próbákra, erotikus táncra vagy 
épp alvásra használják. Végül pedig, azt 
gondolván, hogy Szulamit egyedül már 
könny� prédának számít, étel tálalására 
alkalmas edénybe zárnak egy-egy lepkét, 
azaz csapdába csalják a n�t.  

A végeredmény azonban azt 
mutatja, hogy �k a naivak, Szulamit 
hatalma pedig nagyobb, mint hitték. Az 
utolsó jelenet gy�z meg err�l, amelyben 
Szulamit mirhával keni meg a padokon 
fekv� halottakat. Ilyen módon hozza 
vissza a szentséget, a tisztaságot ebbe a 

térbe. A folyamat közben újra 
megjelenik a színen az Öreg, ugyanolyan 
elegánsan, méltóságteljesen, utazótáskával 
a kezében. Halottak között jelenik meg, 
hiszen fizikai létét tekintve, elhagyta az 
él�ket, és megérkezett oda, ahová 
tartozik � is. Az eszme, az érzés viszont, 
amit képvisel, a fizikummal együtt nem 
veszett el. Eddig csak látta, mostmár 
hallja is a néz�, hogy „er�s a szeretet, 
mint a halál”. Nem er�sebb ugyan, de épp 
olyan nagy a hatalma, „Lángjai t�znek 
lángjai, / Az ÚRnak lángjai. / Folyók árja el 
nem fojthatná, / Özönvíz el nem olthatná.” 
Tehát a szeretet semmilyen evilági 
eszközzel el nem pusztítható, mert egy 
fels�bb szinten létezik.  

Az el�adást viszont a már 
majommá vált Embermajom képe zárja, 
azt jelezve, hogy a szeretet örökérvény�
ugyan, az embert mégis folyamatosan 
érik a szellemt�l, a lélekt�l, az emberit�l 
eltávolító hatások, amelyek majommá 
teszik, amelyeknek ellen kell állnia. Az 
el�adás tehát, példázat-jellegéb�l 
kifolyólag felszólítja a néz�t saját 
értékrendje átgondolására. 

MÁRTON IMOLA 
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Death as a Possible Escape 

Perhaps as Americans we 
wonder why we should be interested in a 
play from a remote corner of Eastern 
Europe such as András Visky’s Juliet*, 
which tells of a woman from a minority 
culture who is deported with her children 
and imprisoned in the Communist gulag. 

Yet, Juliet is not a character so far 
removed from us.  She was born in 
cosmopolitan and sophisticated Budapest, 
a city of legendary beauty which she can 
summon up in an instant by remembering 
the porcelain taps in her parents’ 
apartment.  

She leaves that life of comfort 
and finds herself in the gulag as a result of 
that most mundane and exquisite 
happenstance: she falls in love.  Love of a 
man – her husband, a minister of the 
Hungarian Reformed Church – combined 
with love of the divine, of God, propels her 
inexorably towards disaster and crisis.  
Through her story we are reminded that 
love often compels us to do outrageous, 
dangerous, and even foolhardy things, even 
as love enables us to survive terrible 
vicissitudes.  Juliet exchanges a life of 
porcelain taps for life as a humble 
minister’s wife and follows her husband 
East, towards the advancing Iron Curtain, 
knowing this is a foolishly dangerous thing 
to do.  Love can help us to escape the 
material plane, and to fly; love can 
miraculously permit us to transcend the 
most terrifying circumstances, to forgive 
our tormentors, and to escape that most 
frightening of fates: a life ending in 
bitterness and regret. 

Juliet’s husband, who incidentally, 
never appears on stage, is a great 
romantic figure. He is a man of  

                                                
*András Visky: Juliet. A Dialogue. Theatre Y, 

Carol Stream, IL. 

considerable erudition coupled with total 
commitment to his beliefs.  He seems 
one of those superhuman types, 
persevering in his faith at all costs.  And, 
like any great teacher, he knows that 
sowing seeds – the seeds of faith, love, 
and freedom – is a vital and absolutely 
essential act.  In sowing seeds, whether 
actual or metaphorical, lies the very 
continuity of life.  And the sower of 
seeds must sow whether or not the result 
is ever known; the act of sowing is one 
of the great expressions of faith. 

András Visky’s play is 
remarkable because of its profound 
dramatization of the processes of time.  
Juliet, who repeatedly realizes and refuses 
her resemblance to Job, is placed Job-like 
into universal history.  Through her trials, 
humiliations, and acts of love, we are made 
aware of the presence of the divine in 
human life.  A character like Juliet is truly 
cast down and truly reborn.  In the words 
of critic Ernest Auerbach in his seminal 
work Mimesis, the stories of characters 
such as Juliet allow us to share the very 
process of a human being’s formation, the 
“formation of those whom God had chosen 
to be an example.” 

As with all great fictional 
characters, we come to empathize with 
Juliet because she is so like us, so 
imperfect.  She is confused and looks for 
answers.  She both treasures and rebels 
against the confines of parenthood.  She 
finds the miraculous in the everyday: a 
sudden rainstorm proves a life-affirming 
benediction.  Lacking other options, she 
considers death as a possible escape for 
herself and her children. 

Most significantly, she cannot 
cry. She cannot cry at the moments when 
conventional wisdom tells us we must 
cry. For anyone who has ever 
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experienced shock, her dried eyed 
response is credible, but nonetheless 
remarkable.  Juliet is not one of those 
people who can cry at the drop of a hat.  
When her tears finally do come, they 
come like water in an emotional desert. 

Contemporary American audiences 
are relatively unfamiliar with the crimes 
of the Communist gulag.  We are so 
overcome with images and stories from 
that other great 20TH century horror 
story, the Holocaust, that it is easy for us 
to forget the immensity of the crimes 
committed in the name of achieving 
socialism.  The Bolshevik revolution of 
Lenin led inexorably to the horrors of 
Stalinism and its successors, such as the 
Romania of Gheorghiu-Dej, and worse, 
of Ceau�escu.  The great dream of a 
socialist transformation that would 
perfect human society was perverted, 
leading to tyranny, stultification, and 
death.  It is a historian’s commonplace to 

say that Romania was possibly the worst 
of a very bad bunch of Communist 
dictatorships in Europe.  Juliet brings us 
inside a compelling chapter of that 
appalling and amazing history. 

As human beings we need to be 
told repeatedly that resistance to such soul-
killing tyranny is possible.  We know that 
it can destroy indiscriminately; we need to 
be reminded that love and faith can allow 
the individual to survive.  We need to 
know that humanity can transcend such 
horrors and that light can illuminate the 
darkness.  This is perhaps the greatest 
conflict drama can represent for us: the 
struggle between “good” and “evil.” This is 
the conflict at the heart of Juliet. 

Expect to be challenged and 
moved; a work of art like Juliet can never 
be fully explicated, only experienced.  

CHRISTOPHER MARKLE 
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Berszán István: Riturile literaturii. Scris �i literatur� pe teren33

33„Cititul este gestul corpului (la 
urma urmei, omul cite�te cu corpul 
propriu) care instaureaz� �i r�scole�te în 
acela� timp ordinea aceasta; este 
surogatul intern al perversiunii“ – afirma 
Roland Barthes în scrierea sa Despre 
citire, dar aceasta o face in cadrul 
tradi�iilor structuraliste. Cititul este, deci, 
o îndeletnicire care se extinde la întregul 
corp pe care îl �i solicit�. 

Berszán István în cartea sa 
Cartea pe teren define�te gestul din 
punctul de vedere al cercet�rii praxisului: 
ca fiind mi�c�ri m�runte, impulsive 
provenind din diferite provoc�ri ale 
aten�iei. Cititorul se va opri, poate, la 
lecturarea acestor rânduri sub inciden�a 
acestei afirma�iei, deoarece pentru o 
în�elegere exact� are nevoie de o aten�ie 
amplificat�. Trebuie luat în considerare 
c� titlul poate s� se autoimpun� prin mai 
multe c�i, prin form�, prin propria 
construc�ie, prin trimiterile tematice, 
întrucît nu-i u�or s� umbli pe teren. 
Parcurgere corpului c�r�ii necesit� �i ea 
un anumit exerci�iu: exerci�ii de citire �i 
de r�bdare. Con�inutul propriu al c�r�ii 
ne introduce pe terenul real al exerci�iilor 
de citire si de scriere. Terenul nu este 
aleator deoarece nu doar literele �i 
semnele grafice pot fi în�elese, ci se pot 
fi citite pân� �i „adaosurile” naturii. 
Desigur, la semnele de aceast� natur�
accentul se pune mai mult pe autor. 

Participan�ii praxisului traverseaz�
triada magic�: opera de art�, autorul �i 
(recurgând la cadrul no�ional) receptorul. 
Mai mult, ei experimenteaz� aceast�
tripolaritate, o tr�iesc prin propria lor 
piele. Elementar este faptul, c� toate 
acestea se fac într-o naturalitate, doar 

                                                
33 Berszán István: Terepkönyv Ed. Koinónia, 

Cluj, 2007  

prin ritmicitatea descoperirii �i explor�rii 
de sensuri se pot experimenta riturile 
exerci�iilor de citire. Intîi, prin tr�irea 
semnelor, a „sim�urilor” (�i, eventual, a 
lipsei acestora), apoi prin exerci�ii de 
citire pe teren. Urmând acestea, textele 
maghiare contemporane trebuiesc citite, 
experimentate uneori pe firul unor indica�ii 
viscerale. Chiar mai mult, trebuie urm�rit 
mi�carea mîinii naratorului din textul 
exemplificativ, apoi se poate reconstitui 
corpusul textului, urm�rind atent „rela�iile 
normative” din text. Toate aceste activit��i 
înseamn� nu numai un travaliu independent, 
dar �i contrariul acestuia: rela�ionarea atent�, 
sensitiv�, grija pentru Cel�lalt. 

Ordinea �i structura exerci�iilor 
func�ioneaz� cu exactitea unei partituri. Ca 
o mic� surpriz�, în partea doua a c�r�ii 
g�sim discursuri teoretice ce ne împing 
chiar la masa de scris. Ele ofer� strategii 
interpretative pentru o mai bun� asimilare a 
riturilor externe, a exerci�iilor de teren. 

Aceste rituri �i medita�ii nu ne 
înva�� la citirea sistematic�. Prin ele 
g�sim, mai degrab�, o ordine – ne 
pozi�ion�m altfel în actul de citire, dar nu 
numai atît, reu�im s� delimit�m �i riturile 
noastre obi�nuite premerg�toare actului 
de citire. Vom trata altfel chiar �i 
obiectul aspira�iilor noastre. Punctul de 
unde se reface ordinea…

BAKK ÁGNES
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Ungvári Zrínyi Ildikó: A látott lét dramaturgiája34 – 
Posztmodern szemszögb�l az abszurd 

34Az abszurd dráma és színház 
tudományos, „bonctani” elemzésének most 
lehet igazán relevanciája. Könyvének els�
fejezetében Ungvári Zrínyi Ildikó 
megállapítja, hogy az abszurdnak „ma már 
nincs olyan felforgató ereje, mint az ’50-es, 
’60-as években”. Bár a hivatalos kánonba – 
Martin Esslin óvatosabb fogalmazásában a 
„f� áramba” – való bevonulás a szokatlan 
végletessége által sokkolni akaró abszurd 
m�alkotásnak nem tett jót, történeti 
elemzésének perspektivikusságát 
mindenképpen lehet�vé teszi. Úgyszólván 
befejezetté változtatja az abszurdról szóló 
irodalomtörténeti fejezetet.35

Az abszurd-jelenség a modern 
és posztmodern közötti átmenetet 
illusztrálja. Er�teljes összeköt� kapocs 
min�ségével azt is bizonyítja, hogy e két 
korszak külön-külön aligha tárgyalható.  

E folyamatként elképzelt kulturális 
tapasztalatot járja körül tudományos 
munkájában a Marosvásárhelyi 
Színm�vészeti F�iskola színház- és 
drámaelmélet tanára, aki az abszurdot az 
„európai kultúra utolsó átfogó kutatási 
tervének” tekinti – olyan írott és látott 
kulturális doméniumnak, amely filozófiai 
és szellemföldrajzi szempontból is a 
„szemlélt lét peremén” helyezkedik el. 
Ezen a periférián – a modern utolsó, 
végletekkel kacérkodó stációján – a 
dráma szerepl�je, akárcsak a néz�téren 
elhelyezked� egyén, szemlél�d� csupán, 
és nem cselekv� résztvev�. Mindkett�t 
magába szippantja a látvány, a létr�l 

                                                
34 Ungvári Zrínyi Ildikó: A látott lét dramaturgiája. 

Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2003. 
35 Emellett érvel a könyv szerz�je, amikor 

megállapítja: mai szemmel Martin Esslin és 
Nicoale Balot� az abszurd virágkorában írt 
monografikus munkái ha nem is hiányosnak, 
de befejezetlennek t�nnek. 

kialakított kép, amelynek tárgyi min�ségben 
alkotórésze is. A két szempontú 
voyeurizmus pedig különös katarzisélmény 
lehet�ségét hordozza magában. 

A kiadványhoz Angi István írt 
el�szót. Angi a hermeneutikai munka 
fontosságát a modern és posztmodern 
közötti értékkülönbségek feltérképzésében 
látja, amelyet a szerz� az abszurd jelenség 
vizsgálatán keresztül valósít meg.  

A kétszáz oldalas szakmunka 
többszempontú elemzésnek veti alá az 
abszurd jelenségét. A munkamódszer 
leírásában Ungvári Zrínyi Ildikó a 
hermeneutikai munkafolyamat negyedik 
lépéseként említi az abszurd irodalom és 
színház ’50-es és ’70-es évekbeli 
virágkorának vizsgálatát. Különválasztja 
ezt a világképként és gondolati 
m�veletként értelmezett abszurd 
szemlélett�l,  az abszurdként jelölt 
m�vészeti stílustól,36 továbbá az 
esztétikai min�ségként  boncolgatott – 
több esztétikai kategória keveredéséb�l 
létrejött – abszurdtól.  

Ezt a vizsgálati rendszert a 
kés�bbiekben az is legitimálja, hogy az 
abszurd világszemlélet meghatározó 
elemeként a néz�pontot emeli ki a 
szerz�,37 majd megállapítja: a drámai 
m�nem az, amelyben a többnéz�pontúság 
megjeleníthet�, konkrét formába önthet�. 
A jelenség vizsgálata tehát 
természetszer�en vezet el a drámai 
m�nemhez mint a „megfejtések” jelent�s 
hányadát rejteget�-megmutató kutatási 

                                                
36 Az abszurdra jellemz� m�vészeti stílust a 

témakezelés, a formai eljárások, a 
kompozíciós technika, az archetípusok és 
motívumok sajátosságában éri tetten. 

37 Az ideológiai-világszeméleti, tér- és id�beli, 
verbális vagy pszichikai-receptív 
néz�pontokra külön hívja föl a figyelmet. 
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területhez. Ungváry Zrínyi Ildikó doktori 
disszertációból szakkiadvánnyá lett 
munkájáról tehát azt a kijelentést is 
megkockáztathatjuk, hogy nem egy belterjes 
színházi munkára jellemz� érvrendszer 
alapján építkezik, hanem egy világnézeti 
szemléletváltás átfogó elemzéséb�l adódó 
törvényszer�ségek szerint.    

A tudományos munka az 
általánostól a partikuláris felé halad, 
vagyis fokozatosan jut el a színházi 
abszurd részletesebb bemutatásához. Az 
abszurd irodalomtörténeti betagozódásának 
kifejtése után a dolgozat a terminológia 
használatának tisztázásával és az abszurd 
néz�pont specifikumainak leírásával vezeti 
be e világszemlélet meghatározó – a 
hagyományossal szöges ellentétben 
értelmezett – elemeit. De azel�tt 
különbséget tesz például világszemlélet 
és világnézet között. Ez azért is 
szükséges, mert a kommunista 
szóhasználat igencsak eltörölte e két 
fogalom különböz�ségét, amely a 
világhoz való aktív, illetve passzív 
közeledést hivatott érzékeltetni. Az 
abszurd világ emberére a szemlél�dés, a 
néz�i mivolt hangsúlyozottsága miatt a 
passzivitás, tehát a világszemlélet 
kialakítása jellemz� inkább. 

A négy b�vebben elemzett 
alapelem az identitás, a test 
problematikussága, a mindennapiság 
megjelenítése, valamint az id� és a halál 
viszonya. Ugyanis ezek azok a témakörök, 
amelyek által az abszurd szerz� a világról 
való módosult gondolkodást bemutatja. 

A szubjektum és a test cím�
alfejezet kultúrtörténeti adatokkal 
indokolja az abszurd sajátosan 
hermetikus világképének létrejöttét. 
Gyakorlatiasabb megközelítésben ez a 
rész kifejezetten jól hasznosítható 
elméleti támpontként az abszurd dráma 
színrevitelekor, illetve ennek 
elemzésekor. Gondolok itt f�ként az 

abszurd testr�l szóló részre, amely a test 
és a kommunikáció összefüggéseit, a 
nyitott és zárt test ellenpárját, a frusztrált 
és az ambiguus, valamint a kifordított 
test mibenlétét tárgyalja. 

A test ellenmítoszát ábrázoló 
abszurd test a szubjektummá vált egyén 
eszköze. A verbális kommunikáción túli 
lehet�ségeivel kísérletezik általa. Az 
abszurd eme kommunikációs eszközének 
elemzésekor a szerz� azt próbálja tetten érni, 
hogyan vált a test az abszurd világszemlélet 
problematikus pontjává és milyen 
kultúrtörténeti jelenségekkel hozható ez 
összefüggésbe. Kiindulópontként Mihail 
Bahtyin és Szent Ágoston egymással 
ellentétben álló testértelmezéseit idézi. 
El�bbit – a karneváli túláradó testet – az 
abszurd test nyitott voltának, utóbbit – a 
ráció diadalát jelent� testet – zártságának 
szemléltetésére használja fel, majd 
hangsúlyozza: erre a hagyományra 
játszik rá az abszurd testábrázolás, 
ellentétes el�jellel szemléltetve a 
bahtyini és ágostoni jelentéseket.  

Ungvári érdekesen írja le az 
ezzel összefügg� végleges paradigmaváltást 
is, amelyet az abszurd konkrétan, 
tárgyszer�en ábrázol. Ez a változás a 
világháborúk kiváltotta civilizációs sokk 
révén következik be – írja a szerz� –, 
amikor a szétmetszett, bomlásnak indult 
vagy csonka test a mindennapok alapvet�
tapasztalatává válik. 

A felvázolt test-értelmezések 
arra hívják fel a figyelmet, hogy a kortárs 
hazai román és magyar színház az 
abszurd színházi gyakorlatot gyakran a 
korábbi drámatörténeti korszakok 
szövegeinek színrevitelekor is támpontként 
használja.38 Ebben az abszurd színház 
keretein túlmutató gyakorlatban 

                                                
38 A teljesség igénye nélkül,  Bocsárdi László és 

Mihai M�niu�iu antik tragédián alapuló 
el�adásait sorolnám az abszurd színházi 
gyakorlatot érvényre juttató produkciók közé. 
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tulajdonképpen az abszurd által kikísérletezett 
színpadi hatásmechanizmusok átmentésének 
megvalósulását véljük felfedezni, annak 
ellenére, hogy ezeknek az effektusoknak 
ma nincs a saját közegükben akkora 
felforgató erejük, mint annak idején, az 
abszurd fénykorában.  

Ha a beható színházi szaktudás 
nem is föltétlen követelmény, az abszurd 
dráma és az utána létrejöv�, bel�le 
kinöv�, „látleleteit”, ha módosult 
formában is, de magán hordozó 
posztmodern drámairodalom ismerete 
mindenképpen szükséges Ungvári Zrínyi 

Ildikó könyvének érdemi olvasatához. 
Már csak azért is, mert a szemléletváltást 
jelent� abszurd illusztrálására a szerz�
elméleti – filozófiai, szociológiai, 
esztétikai stb. – jelleg� szövegrészletek 
mellett dráma- vagy drámai szövegbeli 
fragmentumokat is felhasznál. A drámák 
ismerete elengedhetetlen ahhoz, hogy az 
abszurd világ törvényszer�ségei  – egy-
egy szerepl� története révén – láthatóvá 
váljanak. 

BARTHA RÉKA 
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Ungvári Zrínyi Ildikó: Látványolvasás39 – 
Tanulmányok a drámáról, a színházról és az életr�l 

39Színházelméleti tárgyú könyv 
ritkán jelenik meg Erdélyben. Ungvári 
Zrínyi Ildikó Látványolvasás cím� kötete e 
kevesek közé tartozik. A szerz� a 
Marosvásárhelyi Színm�vészeti Egyetem 
tanára, oktat a marosvásárhelyi Sapientián 
és a kolozsvári BBTE színházi tanszékén – 
minden bizonnyal rálát az erdélyi és az 
európai kortárs színház helyzetére.  

A kötet színházi esszéket és 
tanulmányokat tartalmaz. A tanulmányok, 
a megközelítési módok többnyire a 
németországi Erika Fischer Lichte nevével 
fémjelzett színházantropológiai hagyomány-
hoz sorolhatók. Ungvári Zrínyi Ildikó, 
akárcsak Erika Fischer Lichte, drámákon 
keresztül vizsgálja a színházat, a színházon 
keresztül pedig az antropológiai, kulturális, 
szociológiai viszonyokat. Gyakran ezt az 
irányt megfordítva, az el�adásokon keresztül 
vizsgálja a drámát, illetve a színházi 
el�adáson belül, abból kiindulva a valós 
élethelyzeteket. A színház és a valóság 
sokrét� kapcsolatára helyezi a hangsúlyt. 

A kötet három szerkezeti egységre 
tagolódik, ezeket megel�zi egy olvasóhoz 
címzett el�szó. Az els� fejezet (Lassított 
szövegnézés) drámaelemzéseket tartalmaz. 
A második fejezetben (Állóképek és klipek 
a színházról) er�sebben exponálódik a 
színházantropológiai látásmód. A harmadik, 
rövidebb fejezet (Látleletek) két 
el�adáselemzést és egy zárótanulmányt 
tartalmaz. A kötet tagolódása folyamatosan 
segíti az olvasó könnyebb tájékozódását. Az 
els� fejezetben a figyelemorientációt még 
inkább segíti az az olvasóbarát eljárás, hogy 
a tanulmányokat rövid, ajánló jelleg�
témafelvetés indítja. 

                                                
39 Ungvári Zrínyi Ildikó: Látványolvasás. 

Ariadné Könyvek. KOMP-PRESS Korunk 
Baráti Társaság, Kolozsvár, 2004. 

A Lassított szövegnézés cím�
fejezetben tehát dramatikus szövegek 
felé irányul a figyelem. Az elemzés talán 
úgy lehet igazán releváns, ha a drámákat 
a színházi játékhagyomány fel�l 
olvassuk újra. A „lassított” 
szövegolvasási/-nézési eljárás el�ször 
Tamási Áron szövegeire irányul (A kicsi 
és a nagy: Tamási és Tamási). A 
második világháború utáni erdélyi 
kisebbségi lét sajátos beszédmódot 
indukál a kor irodalmában. Ungvári 
Zrínyi Ildikó Tamási els� drámájából, az 
�svigasztalásból kiindulva vizsgálja azt, 
hogy mennyiben határozza meg a szerz�
m�vészi irányultságát az adott 
társadalmi/politikai helyzet. Ungvári 
invenciója a Tamási-kutatásban, hogy 
Gilles Deleuze nyomán alkalmazza a kicsi 
és nagy beszédmódokról és nyelvekr�l 
szóló megközelítésmódot. Deleuze szerint 
a minor (kisebb) és maior (nagyobb) 
tényállások a hatalomhoz való viszonyban 
definiálhatók. De a két kategória nem 
feltétlenül a különböz� nyelvtípusokra, 
inkább ugyanazon nyelv különféle 
használataira vonatkozik. Így Tamási 
regionalizmusa, székelykultusza az 
�svigasztalást, mely eredend� módon 
minor volna, normalizálja, „mert egy 
kisebbség akkor kezd el normalizálódni, 
ha magába zárkózik, és önmaga körül 
eltáncolja a régi szép id�k táncát.” 
(Deleuze, Gondolat-Jel 1994/I–II.) 

A fejezet második tanulmánya 
régiónk abszurd drámája és színháza 
köré szervez�dik (A kelet-európai 
abszurd: színe és visszája). A szerz� a 
nyugati abszurd drámatípus kelet-európai 
variánsait vizsgálja benne. A nyugati 
abszurd dráma kifigurázta a 
modernizmus gondolkozásmódját: a 
racionalitás elvének, a fejl�dés elvének, 
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a metafizikai gondolkodásnak a 
primátusát. Erre a drámatípusra a 
minimálisra szabott információs helyzet 
mellett a konkrétumok, az oksági 
viszonyok hiánya jellemz�. A m�faj 
kelet-európai változatában a forma 
absztrakt, transzcendens pólusa módosul. 
Ameddig a nyugati típus elvont, 
szimbolikus, addig a kelet-európai 
abszurd drámára nagy hatással volt a 
társadalmi környezet, tükröz�dtek benne 
a kommunista diktatúrák zárt 
szerkezetének torzulásai. Ez a 
drámatípus témaválasztásában és 
ábrázolásmódjában meg�rzi kapcsolatát 
a konkrétumokkal, a társadalmi 
kérdésekkel, illetve az egyén és a 
hatalom viszonyával. Felvet�dik azonban 
a kérdés, hogy mi történik, ha ez a 
társadalmi-politikai helyzet megváltozik. 
Vele együtt a kelet-európai abszurd 
dráma is a süllyeszt�be kerül? 

A Maga a víz. Esszé a fordított 
Hamlet(ek)r�l cím� tanulmány Nádasdy 
Ádám Hamlet-fordítását (1999) 
vizsgálja, a kortárs értelmezhet�ség és a 
színpadi el�adhatóság szempontjából. A 
tanulmány felvillantja a kortárs 
drámafordítás elméleteit, különös 
tekintettel az el�adhatóság szempontjaira. 
A következetes elemzés összehasonlítja a 
Nádasdy-fordítást a kanonizálódott Arany 
János-szöveggel, illetve az 1988-as Eörsi 
István- és az 1996-os Mészöly Dezs�-
fordítással. A szerz� következtetése az, 
hogy napjaink meghatározó színházi 
konvencióinak szempontjából a Nádasdy-
fordítás drámaibb és következetesen mai 
értelmezést nyújt. A fordító a beszélt 
nyelvhez közel álló nyelvezettel, illetve a 
szerepl�k személyiségének, viszonyainak 
kortárs kulturális modellek szerinti 
leképezésével éri el ezt. 

Egy másik tanulmány (Erkölcsi 
kommunikálhatóság – saját és idegen a 
tragédia terében) azt a vissza-visszatér�

kérdést járja körül, hogy milyen 
autentikus, kortárs értelmezése lehet ma 
a tragédia-irodalomnak. Hogy létezik-e 
olyan formai és tartalmi szabadság, 
melyben a m� horizontja legalább az 
erkölcsi kommunikálhatóság szintjén 
találkozhat különböz� korok befogadóinak 
horizontjával. A tanulmány els� része a 
tragédia el�adásmódjának és terének 
színháztörténeti módosulásait, a színészek 
és a néz�tér közti mindenkori 
kommunikációt vizsgálja. A 
tragédiaformák vázlatos áttekintése után a 
mindennapi kommunikációs formák és a 
konfliktusközpontú színházi kommunikáció 
analógiáit vizsgálja a szerz�.  

A Ki legyen az erdélyi 
drámaíró? (Erdramil – csoportkép indiánnal) 
cím� tanulmány a Marosvásárhelyi 
Nemzeti Színház által kiírt 
drámapályázat feltételeit, illetve a 
díjnyertes m�veket elemzi. A pályázat 
els�dleges célja a romániai magyar 
drámaírás támogatása, továbbá az erdélyi 
dráma és színház kapcsolatának ápolása 
volt. Ungvári Zrínyi Ildikó ezúttal is a 
színpadra alkalmazhatóság szempontjából 
vizsgálja a három gy�ztes m�vet 
(Hatházi András: A dilis Resner, Kiss 
Csaba: Hazatérés Dániába, Láng Zsolt: 
Játék a kriptában). 

A második fejezet az Állóképek 
és klipek a színházról címet viseli. Az 
els� tanulmány (Színház és linearitás) a 
színházi el�adás és a befogadói 
értelmezés viszonyát vizsgálja. A szerz�
azt elemzi, hogy kommunikációs 
határhelyzetben hogyan történik meg a 
konvencióváltás, hogyan függeszt�dik 
fel a hétköznapi konvenció, és hogyan 
jön létre egy új konvenció, amely 
értelmezési lehet�séget nyújt a befogadó 
számára. Az alapos szemiotikai elemzés 
egyik következtetése, hogy az el�adás 
többféle jelentése, illetve a kódrendszer 
m�ködését irányító konvenció 
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fokozatosan épül ki az el�adás folyamán. 
Az egyes jelek az el�adás mikrovilágában, 
a jelegyüttesek kontextusában 
értelmez�dnek. A szemiotikai elemzést a 
szerz� keretbe foglalja. A keretben 
megpróbálja összeboronálni a 
színháztörténetet Vilém Flusser 
kultúrafelfogásával. A kerettéma 
azonban er�ltetett el�feltevésekre épül, a 
két téma nem találkozik.  

A Képgörbületek: a szöveg képi 
dramaturgiája cím� tanulmány a drámai 
szövegek színházi aspektusát vizsgálja, 
azon belül is a szöveg és a kép 
kapcsolódását dialógushelyzetekben. A 
szerz� a drámát olyan írott szövegként 
értelmezi, amelynek performatív tere 
van. Így a szerepl�k dialógusai, az 
instrukciók konkrét tér-id� viszonyokra 
és cselekvésekre utalnak. Az ilyen 
drámai szöveg a színpad világára 
vonatkozó szöveg, s mint ilyen, a látvány 
elemeire vonatkozó utalásokat hordoz. 
Ennek az utalásrendszernek a vizsgálata 
a dráma és az el�adás viszonyának 
komplex összefüggéseit világítja meg. 

Mesterkedések színház és iskola 
között címmel izgalmas tanulmányt 
olvashatunk a mindig rejtélyes és 
ellentmondásoktól sem mentes színiiskolák 
szervez�désér�l. Ungvári Zrínyi Ildikó két 
színházm�vészeti tanszék tanára, így 
sokoldalú tapasztalattal rendelkezik e 
tárgyban. A színházi oktatás specifikuma: a 
m�vészeti kreativitás és az intézményes, 
tudományos oktatás összeegyeztetése. A 
szerz� a fels�fokú színházi képzést három 
pontban tárgyalja. Az els� az egyetem 
intézményes felépítésére fókuszál, a 
második az egyetem által folytatott 
beszédmódra, tevékenységre, a harmadik 
pedig a színész saját testével és 
kifejez�eszközeivel folytatott munkájára. 
Ennél a résznél rövid áttekintést kapunk 
a színháztörténet során kialakult 
különböz� testkoncepciókról. A három 

szempont elméleti vázolása után a szerz�
azt vizsgálja, hogyan kellene 
szervez�dnie konkrétan a hazai színházi 
oktatásnak. A tanulmány tapasztalatai 
messzemen�en hasznosak lehetnek a 
hazai belterjes és ellentmondásos 
színházoktatás számára. 

A Színházi érzékenység és 
gesztus a globalizáció terében cím�
tanulmány a kortárs színház egyik 
legaktuálisabb kérdésével foglalkozik. 
Mennyiben befolyásolják a színházi 
érzékelést a médiatársadalom megváltozott 
érzékelési és kommunikációs stratégiái, 
azaz a technikai globalizáció. A XX. 
század folyamán alapvet�en megváltoztak 
a színházzal kapcsolatos elképzeléseink és 
tapasztalataink. Ez a változás, mely a 
színházm�vészet bels� esztétikai 
struktúráját is érinti, a látványosságon 
alapuló társadalom komplex mediális 
formáinak, a technikai médiumoknak az 
el�adásba áramlása mentén történik. Pavis 
a média testet öltésér�l beszél a színpad él�
m�vészetében, ezzel is jelezve, hogy a 
mediális érzékenység és a színházi 
érzékenység között lényeges különbség 
van, a színészi jelenlét, illetve a technikai 
médiumok anyagisága, természete miatt. 
Jákfalvi Magdolna szerint a kortárs elmélet 
a test jelenlétének modifikációjával 
mutathat rá az ezredvég színészére. A 
tanulmány második része a mediatizált 
társadalom színháziasságát, teatralitását 
vizsgálja. Szerintem konstruktívabb volna 
ehelyett a kortárs színház helyzetét 
vizsgálni a megváltozott kultúrtörténeti 
feltételek közepette. 

A második fejezet utolsó 
tanulmánya egy jelent�s el�adást, a 
kolozsvári román színházban Vlad 
Mugur által 2001-ben rendezett Hamletet 
elemzi. A szerz� a komplex el�adást a 
színpadi tárgyak létmódja fel�l olvassa. 
A színpadi tárgyak jelentése nem csupán 
anyagukból és az állandó formai, fizikai 
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jellemz�jükb�l tev�dik össze, ezen 
túlmen�en a rendez� által megkomponált 
gesztuskombinációk, mozgások és 
formák összességéb�l is. Ezáltal Mugur 
el�adásában a tárgyak tárgyi jellege és az 
absztrakciók közötti átmenet folyamatos, 
a tárgyak gyakran látvány- és 
hangeffektusként viselkednek. 

A harmadik fejezet (Látleletek) 
három rövidebb írást tartalmaz. Az els� az 
1992-es kolozsvári magyar társulat Kopasz 
énekesn�jének angliai fogadtatását 
vizsgálja. A tanulmány visszacsatol az els�
fejezetben található abszurd témájú 
szöveghez, mely szerint a kelet-európai 
abszurdot gyakran társadalmi-politikai 
események határozzák meg, így az eltér�
kulturális konvenciók miatt az angliai 
néz�k nem tudtak „együtt lélegezni” a 
helyi eseményekhez köt�d� utalásokkal. A 
második tanulmány (A Wedekind–Bradu-
öltés) átfogó, igényes el�adáselemzés az 
Anca Bradu rendezte A tavasz ébredésé-
r�l. A kit�n� el�adáselemzés némiképp 
mégis idegen anyag a 
tanulmánykötetben; az utolsó szöveghez 
hasonlóan, amely egy másik színházi 
tanulmánykötet, a Szín-tér-kép 
szerkeszt�i el�szava/összegzése.  

Az utolsó fejezetet leszámítva 
azt láthatjuk, hogy bár a kötetben szerepl�
szövegek különböz� témákat vetnek fel, a 
közös antropológiai megközelítés, illetve a 
gondos szerkesztés segít abban, hogy 
egységes gondolatrendszert lássunk 
kiépülni a tanulmányok körül. Így a kötet 
egyszerre sokoldalú és egységes. Kinek 
lehet tehát ajánlani Ungvári Zrínyi Ildikó 
könyvét? A szakma számára kitüntetetten 
fontos olvasmány. A színházelmélettel 
foglalkozók számára hasznos lehet az a 
látásmód, ahogyan Ungvári az erdélyi 
színházi élet jelenségeit elhelyezi a 

kortárs színházelméleti hagyományban. 
A gyakorló színházm�vészeket is 
segítheti munkájukban az ilyen jelleg�
szakmai tájékozottság. Ezenkívül 
határozottan ajánlani lehet a könyvet a 
színházszeret� néz�/olvasó számára. Az 
elmélet segíthet a színház sajátos 
nyelvének megértésében, abban, hogy az 
el�adás bels� szerkezete, értelmezési 
szintjei megnyíljanak a befogadó el�tt. A 
színházm�vészetre nincsenek kész 
befogadói stratégiák, a megszokott 
konvenciók átlépése pedig nehéz helyzetbe 
hozhatja a néz�t. A néz� helyzetét tovább 
bonyolítja, hogy a színházi el�adás 
esetében az alkotás és a befogadás ideje 
egybeesik, továbbá nincs maradandó 
m�alkotás, az el�adásnak pillanatnyi a 
léte. Miért ne tekinthetnénk tehát az 
elméletet hídnak, amely közelebb viszi a 
néz�t az el�adáshoz, az el�adás 
értelmezési lehet�ségeit pedig a néz�höz. 
Egy olyan bels� fájlnak, könyvtárnak, 
amely segít abban, hogy elmélyítsük 
jöv�beni befogadói élményeinket? 

Ajánlani lehet a könyvet általában 
a m�vészetszeret� olvasónak, és azoknak 
is, akiket úgymond inkább az élet, és nem a 
m�vészet érdekel, mert ahogy az el�szóban 
írja a szerz�: „Drámáról, színházról és 
életr�l szólnak az itt következ�
tanulmányok”. Az egyre válságosabb 
helyzetben lév� színházm�vészet egyik 
utolsó elvitathatatlan értéke, hogy a színész 
és a néz� él� személyek, ez pedig 
kétségtelenül az élethelyzetek és a m�vészi 
narrációk közeliségére utal. Ebben a 
kontextusban a színház alkalmas 
kifejez�eszköz lehet arra, hogy a történ�
élettel kommunikáljon, történésének 
pillanatában. 

ILYÉS ISTVÁN 
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Hozzászólás Ungvári Zrínyi Ildikó Bevezetés a színházantropológiába40 cím� könyvéhez 

40A kötet a szerz� szándéka szerint 
olyan szemléletmódot kíván tükrözni, 
amely a kulturális antropológia eszközeivel 
„remélhet�leg gazdagítani és árnyalni fogja 
a színházelméleti gondolkodást és a 
színház gyakorlati folyamatát is, tágabb 
értelemben pedig a kultúra performatív 
folyamatának alkalmazását.” (El�szó) Egy 
jól megírt színházantropológiai könyv már 
valóban id�szer� lenne. Fontos lenne 
ennek az interdiszciplináris területnek a 
leírása, mind az antropológia, mind a 
színháztudomány szempontjából. Segíthet 
egymás területeinek jobb megismerésében, 
és interferenciájuk új távlatokat nyithat.  

A szerz� a színházantropológia 
fogalmat részesíti el�nyben, véleménye 
szerint ez jobban kifejezi, hogy az 
érintett kérdések a két tudomány 
határterületén helyezkednek el, mint a 
színházi antropológia, ami az angol 
kifejezés (theater anthropology) 
fordításaként a magyar irodalomban 
nagyobb teret nyert (i.m. 59.). 

Amint Ungvári Zrínyi Ildikó az 
el�szóban jelzi, ez a könyv nem meríti ki a 
színházantropológiai kérdések teljes körét, 
és az egyes témákat sem dolgozza ki teljes 
mélységükben. A Bevezet� fogalmakban az 
antropológiatudomány tárgyát, ágait, 
részterületeit és módszereit írja le a szerz�, 
és kitér az antropológia más 
tudományokkal való kapcsolatára. Ezután a 
Kultúrantropológiai közelítések cím� rész 
következik, a harmadik rész maga a 
Színházantropológia. A könyv végén 
található Illusztrációk a könyv 
mondandójának kiegészítéseként jelenik 
meg. A fejezeteket szövegközi, keretben 

                                                
40 Ungváry Zrínyi Ildikó: Bevezetés a 

színházantropológiába. Színháztudományi 
tankönyv. A Marosvásárhelyi Színm�vészeti 
Egyetem Kiadója, 2006. 

kiemelt fogalomértelmezések és rövid 
szövegek, valamint fejezetvégi 
olvasmányok teszik változatosabbá 
(például Laura Bohannantól a Shakespeare 
a vadonban). Tankönyv-jellegét 
hangsúlyozzák az olvasmányokhoz 
kapcsolódó, szövegelemzésre vonatkozó 
kérdések, feladatok (ezt teszi Clifford 
Geertz S�r� leírásával), valamint az 
olvasottak továbbgondolására buzdító 
tennivalók (a térhasználat kapcsán 
Botticelli Primaverájának vagy della 
Francesca Krisztus ostorozásának 
elemzését, megfigyelését kéri). Ezeknek a 
feladatoknak egy része a könyvben 
foglaltakra alapoz, más részük a színházi 
szakemberek számára bizonyára könnyen 
hozzáférhet� forrásokra támaszkodik (ilyen 
az Édes Anna cím� el�adás – Gali László 
2003-as rendezése –, vagy a Danaidák – 
Silviu Purc�rete rendezése).  

A könyv második részének 
három fejezete a színházantropológia 
szemszögéb�l legfontosabbnak ítélt 
kultúrantropológiai területeket mutatja 
be. A kultúra cím� a kortárs kultúra 
problémáit a szimbolikus antropológia 
eszközeivel közelíti meg; a nemzeti 
kultúra, a globalizáció és a multikulturalitás 
fogalmainak jegyében mutatja be az ember 
fogalmának problematikáját. Az érzékelés 
antropológiája már érezhet�en a színházi 
narratíva felé mutató fejezetében a tér 
dominál: fontos proxemikai fogalmakat 
mutat be. Az érzékek modernizálódásának 
kultúrantropológiai beágyazódása pregnáns 
érveket jelenít meg a színházantropológiai 
szemléletmód mellett, hivatkozásai 
kiterjednek a virtuális valóság-terekre 
vonatkozó (virtual reality) legfrissebb 
média- és kommunikációkutatási, vagy 
neurobiológiai eredményekre is. Ezt a 
részt A test a mindennapokban cím�
fejezet zárja, amelyben a test-
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problematika történetének kronológiai 
bemutatása után a test bels� és küls�
szabályozását foglalja össze a szerz�
f�ként Elias és Foucault eredményeire 
támaszkodva, majd a testr�l mint 
tárgyról és kommunikációs médiumról 
ír, mintegy el�revetítve egyebek mellett 
a színészi test meyerholdi diskurzusát.   

A harmadik rész hat fejezete és 
azok alfejezetei a színházantropológia 
s�r�jébe vágnak. Az interdiszciplína 
kezdeteinek és mai helyzetének 
bemutatása két alapvet�en különböz�
néz�pontból jelenik meg. A színész, a 
színészi teljesítmény antropológiájának 
irányzata (Barba) szembeállítható a néz�
és az el�adás antropológiájával és a 
performance-kutatásokkal (Turner, 
Schechner). A könyvben mindhárom 
szerz�re b�séges utalásokat találunk. A 
színészi test diskurzusairól szól a könyv 
legb�vebb fejezete, és valóban, színházi 
szakemberek, színészek, rendez�k, illetve 
az ilyen szakok hallgatói számára ez t�nhet 
a legtartalmasabbnak. Úgy t�nik, a fejezet 
célja az � esetükben a képzés során 
elvárható, ennél sokkal mélyebb 
ismereteknek (pl. színészi testnyelv, test-
technikák, teatralizált test) a kultúr-
antropológiai újrafogalmazása. Ezt a 
fejezetet érthet� módon az Arc és maszk 
cím� követi (az arc jelentései, 
interfacialitás, maszk stb.). Mindkét fejezet 
szemléltet� képekre hivatkozik. Itt történt 
egy sajnálatos, valószín�leg a „nyomda 
ördögének” tulajdonítható, de az olvasást 
megnehezít� számozási hiba, ti. az 5–13. 
képek számozása elcsúszott eggyel a 
szöveg és a melléklet viszonyában (pl. a 
67. oldalon az 5. képre történ� hivatkozás 
tartalma a 6. képre utal; a 34. képre 
egyáltalán nincs hivatkozás).  

Az ebben a részben kifejtett 
gondolatok A színpadi tér antropológiája 
cím� fejezetben folytatódnak, ahol a 
színpadi tér fogalmán belül Pavis 

nyomán gesztikus teret, kinesztétikus 
teret, partitúra alatti, centrifugális teret, 
proxemikai teret, valamint annak 
m�ködtetése során mimetikus, szcenikus 
teret tárgyal a szerz�. A színpadi tárgyak 
rendszerén túl az antropológiai szempontok 
a gesztus, gesztus és kép, gesztus és 
cselekvés, szcenárió és narratíva 
viszonyában érvényesülnek.  

A néz� antropológiájának alig 
ötödfél oldalt szán a szerz�; egy 
Antigonéel�adás részbeni elemzése zárja 
ezt a részt, amit az Illusztrációk rész 34 
képe követ.   

Ungvári elengedhetetlennek 
tartja a színházantropológia megismeréséhez 
az antropológia eddigi kutatásainak 
bemutatását. Ez rendben is van, azonban 
úgy t�nik – és ez felvet�dik nemcsak az 
antropológia, hanem a színháztudomány 
kapcsán is – mintha egy el�adás vázlatos 
szövegét olvasná az ember, nem egy 
könyvet. Sokszor címszavakban beszél a 
témákról, vagy nagyon gyorsan, egy-egy 
mondattal „elintéz” olyan embereket, 
mint Jürgen Habermas, akir�l csak 
annyit tudunk meg, hogy kidolgozta a 
társadalmi nyilvánosság fogalmát. Bár a 
szerz� nem antropológus, amint ezt az 
elején el� is tárja, de nagyon sok 
irodalmat ismer a társadalomtudomá-
nyoknak err�l és más területeir�l is. 
Ezekkel az irodalmi hivatkozásokkal, 
kutatókkal azonban nagyon mostohán 
bánik, amikor egy-egy mondattal vagy 
jelz�vel, kategóriával elintézi �ket. Túl 
sok név van egymás mellé zsúfolva, és 
így felsorolásszer�vé válik az egész. 
Elvész adott esetben az antropológia és a 
lényege is. A színháztudományi részre ez 
szintén elmondható. Egyetértek azzal, 
hogy nagyon sok az anyag és hatalmas 
háttéranyagot ölel fel egy-egy részterület 
is, aminek kifejtése esetleg nem tartozik 
a téma tárgykörébe. Bár minden egyes 
részterület több féléves anyagot jelent a 
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társadalomtudományokkal foglalkozó 
egyetemeken, azokat Ungvári Zrínyi 
Ildikó megpróbálta beles�ríteni olyan 
húsz oldalba, amivel pontosan a 
szépségt�l és érdekességt�l fosztotta meg 
az antropológiát és az érdekl�d�ket, és 
kicsit sablonossá tette a fejezetet. Ennek 
kiküszöbölésére talán említeni lehetett 
volna néhány bibliográfiai tételt, olyan 
könyvekkel, melyekben igény esetén 
elmélyülhetnének az érdekl�d�k. Ilyen a 
Mérföldkövek a kulturális antropológiában, 
Lévi Strauss: Strukturális antropológia, 
Clifford Geertz: Az értelmezés hatalma 
(ebb�l meg is jelenik egy 
olvasmányrészlet), Biczó Gábor (szerk.): 
Antropológiai irányzatok a második 
világháború után, Boglár Lajos–A. Gergely 
András: A tükör két oldala. Bevezetés a 
kulturális antropológiába, Edward T. Hall: 
Rejtett dimenziók stb. Ez utóbbit kés�bb 
említi is, inkább csak az érzékelés és 
távolságok kapcsán, pedig a térhasználat 
kérdésének összevetése a színpadi 
térhasználattal szintén érdekes kérdés 
lenne. Érdemes lett volna többek között a 
fentebb említett m�veknek pár oldalt 
szentelni, és az antropológia egy-egy 
részterületét jobban, árnyaltabban leírni, 
kifejteni. Érzékeltetni lehetett volna az 
olvasóval, vagy a diákkal, hogy hogyan 
kapcsolódik össze az antropológia és a 
színháztudomány, melyek a közös 
pontok, hol komplementerek. Hiszen itt 
úgy t�nik, mintha két tudomány csak 
egymás mellé lenne állítva, de hogy 
igazából miért, az épp itt nem derül ki az 
olvasó számára. Annak kifejtése is fontos 
lett volna, hogy ezek a területek hogyan 
és hol kapcsolódnak a többi 
tudományterülethez: mint kommunikáció, 
szociológia, filmelmélet, irodalomtudomány 
stb., és ezek a tudományterületek mit 
adtak hozzá a színházantropológiai 
kutatásokhoz. Itt például megemlíteném 
Biczó Gábor (szerk.): Antropológia és 

irodalom. Egy új paradigma útkeresése 
cím� m�vét.  Fontos lett volna 
megemlíteni, hogy az antropológiának 
milyen módszerei vannak, és ezek a 
módszerek, megfigyelések hogyan 
jelennek meg a színházantropológiában.  

A kultúrantropológiai közelítéseknél 
a szerz� többnyire a posztmodern 
kultúrantropológiai megközelítést emeli ki, 
amelyen kívül létezik többek között 
akcióantropológia, kognitív antropológia, 
interpretatív antropológia... A kognitív 
antropológusok, ha nem is szállnak szembe 
Clifford Geertz-cel, mindenesetre ellenzik 
a kognitív fogalom elvetését, és 
átértékelését javasolják. Rámutatnak a 
posztmodern kultúrafogalom hiányosságaira 
is: „Strauss-Quinn szerint a kultúra a 
kulturális jelentések olyan rendszere, 
amely nem pusztán az emberek fejében, de 
nem is kizárólag a viselkedés illékony 
formáiban létezik. A kulturális mintázatok 
állandóan és folyamatos változás közben 
újratermel�dnek, tiszta, homogén 
formában sohasem érhet�k tetten.”41 A 
sémaelmélet megalkotói arra törekednek, 
hogy a konnekcionalizmusból és a 
kultúrakutatás találkozásából egy új, a 
megel�z�eknél körvonalazottabb kultúra 
- fogalom és a kultúra jobb megközelítése 
szülessen meg (Mester, 2002). Itt utalnék 
Niedermüller Péter A kultúrakutatás 
esélyei cím� tanulmányára42 és a rá való 
reflektálásokra is; ezek jól tükrözik az 
antropológia sokszín�ségét. 

Az ember-fogalom univerzális 
leírása Foucalt leírásából szemlélve akár 
úgy t�nhet, hogy valóban ennyire 
egyértelm� a kérdés, azonban itt is 

                                                
41 Mester Tibor: Sémaelmélet az 

antropológiában. PTE BTK Kommunikációs 
Tanszékének kiadványa. Pécs, 2002. 40–41. 

42 Niedermüller Péter: A kultúrakutatás esélyei. In: A 
komplex kultúrakutatás dilemmái a mai
Magyarországon. Miskolci Egyetem, A Kulturális 
és Vizuális Antropológia Tanszék füzetei I.1993.  
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hiányt érzékelhetünk, hiszen nem jelenik 
meg sem Derrida, sem Heidegger vagy 
éppen Lacan neve. Ez azért is furcsa, 
mert Derrida és Foucalt szinte minden 
kérdésben ellentétes álláspontot 
képviselt, és ahhoz, hogy megértsük e 
kérdés összetettségét, mindkét oldalt 
érdemes megvizsgálnunk.43

A színházantropológiai részben 
találkozhatunk a színészi test, illetve az 
arc és a maszk, valamint a színpadi tér 
diskurzusával. Ezeknél a megtestesítés / – 
megtestesülés az alkotásban kérdése 
mellett – amely nagyon szépen jelenik meg 
egyrészr�l – hiányolom a nézés aktusának 
tematizálását, mert ez a befogadói 
mozzanat elmarad, pedig itt az alkotás 
mellett elengedhetetlenül ott kell 
szerepelnie a befogadásnak is. A 
színházkultúrán belül ez elméletben és 
gyakorlatban is elengedhetetlen. 44

Olvastam volna a színész és a 
szöveg viszonyának kérdésér�l, illetve a 
rendez�–színész–szöveg viszonyról, 
valamint a „hagyomány” kérdésér�l (l. 
Kékesi) is, mert ezek megkerülhetetlen 
témák, mint Kékesi is írja említett 
tanulmányában. 

A néz� antropológiájánál 
felvet�dik több érdekes kérdés is, 
amelyeket érint�legesen említ a szerz�, de 
mindezt Jákfalvi Magdolna A nézés öröme 
cím� tanulmányában45 még érzékletesebben 

                                                
43 Lásd Maurice, Godelier: Szociálantropológia vagy 

kultúrakutatás? In Lettre 43. szám. 2001.  
Tél. 1–9. [online: http://epa.oszk.hu

/00000/00012/00027/ godelier.htm] 
44 Lásd Kékesi Kun Árpád: Recepció és kreativitás 

a színház(kultúrá)ban. In Szegedy-Maszák 
Mihály szerk.: Átvilágítás. A magyar színház 
európai kontextusban. Recepció és kreativitás 
program. MTA Filozófiai Kutatóintézet. 

[online: http://zeus.phil-inst.hu/recepcio/htm/4
/402_belso.htm] 

45 Jákfalvi Magdolna: A nézés öröme. Az avantgárd 
színházi paradigma. In Szegedy-Maszák Mihály 
szerk.: Átvilágítás. A magyar színház európai 

elénk tárja. A történelem során a virtuális 
test létrehozása állt a középpontban. 
Európában ez a klasszikus balettben 
figyelhet� meg: a produkciók olyan 
színpadi testet igyekeznek megmutatni, 
amely legy�zi a gravitációt, és kívül áll az 
egyébként mindenkit érint� gravitáció 
törvényén. Keleten a tánc a földhöz 
kötöttséget jelzi. Mindkét helyen olyan 
játék- és nézéskonvenciókat tett magáévá a 
tánc, melyek a valós testt�l való leválást 
igazolják. A játék el�tti képzés 
gyötrelmeinek titkolása volt a f� cél.  

„Az avantgárd színház 
felszabadította a testet a játék el�tti 
gyötrés alól és a test gyötrésének a 
folyamatát a színpadra tette.” (Jákfalvi, i. 
m.) A néz� immár nem passzív 
befogadó, hanem a szenvedés részese. A 
befogadói azonosulás helyett az ért�
követés örömére összpontosít, így néz�
és színész a m�élvezés és a m�alkotás 
páros pillanatait élheti meg (Jákfalvi, i. 
m.). A néz� percepciója csak az el�adás 
végéig tart, de kognitív munkája, 
melynek során értékeli és érzékeli a 
látottakat és a hallottakat, és úgy ítéli 
meg a színházi el�adást, olyan erkölcsi 
és esztétikai kritériumok használ rá, 
amelyeket az élet más dolgai  kapcsán is 
(Kékesi, i. m.), függ a néz� kulturális és 
szociális befogadói attit�djét�l. Érdekes 
kérdés még a néz�i értelmezés és a 
rendez�i szándék kérdése. Fontos kérdés 
továbbá az, amit a feministák vetettek fel: 
„a néz� vagy néz�n� különböz�képpen lát-
e, érzékel-e”. A nézés örömekor ezenkívül 
beszélhetünk a „módról, ahogy a test abban 
a konkrét fizikai térben érzi magát” 
(Jákfalvi, i. m.). 

Sajnálatos, hogy a munka kevés 
magyar színházantropológiai és 

                                                        
kontextusban. Recepció és kreativitás program. 
MTA Filozófiai Kutatóintézet. 

[online: http://zeus.phil-inst.hu/recepcio/htm/4
/406_belso.htm] 
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színháztudományi vonatkozást tartalmaz, 
pedig Kiss Gabriella A kockázat színháza. 
El�adás a „paradoxon kultúrájában” cím�
tanulmánya46 például szépen érzékelteti a 
finom elkülönüléseket az egyes irányzatok 
között, az összecsengéseket a 
színháztörténet és a színházantropológia 
esetében. Kékesi Kun ugyan felhívja a 
figyelmet arra,47 hogy a kultúrák 
találkozásánál az új törekvések átvétele 
jellemz� itt is, csakúgy, mint más európai 
országban. Kékesi felteszi tanulmánya 
végén a kérdést: bír-e olyan 
jellegzetességekkel a magyar színház, 
amelyek lehet�vé teszik a folytatást, és ha 
igen, akkor milyen irányba megy tovább? 

Azon a kérdésen is el lehet 
t�n�dni, hogy az erdélyi magyar és romániai 
színházaknak milyen lehet�ségeik vannak 
ezen kívül? Továbbá, mikor tud(na) 
megjelenni egy olyan tanulmány, amely ez 
utóbbi kérdésekkel is foglalkozik. 

Egy másik kérdés, amely A 
színházi kritika helyzete és változásai 
kapcsán48 vet�dik fel bennem, fentebb 
már említést nyert, a médiához és más 
területekhez való kapcsolódás óhajának 

                                                
46 Kiss Gabriella: A kockázat színháza. 

El�adáselemzés a „paradoxon kultúrájában”. 
In Szegedy-Maszák Mihály (szerk.): 
Átvilágítás. A magyar színház európai 
kontextusban. Recepció és kreativitás 
program. MTA Filozófiai Kutatóintézet 

[online: http://zeus.phil-inst.hu/recepcio/htm/4 
/410_belso.htm ] 

47 Kékesi Kun Árpád: Kitekintés–Áttekintés. 
Innovatív törekvések az európai színházban. In 
Gajdó Tamás (szerk.): Magyar színháztörténet 
1920–1949. Magyar Könyvklub – Országos 
Színháztörténeti Múzeum és Intézet, Budapest, 
2005.[online:http://tbeck.beckground.hu/szinh
az/htm/02.htm] 

48 P. Müller Péter: Színház és társadalom. A színházi 
kritika helyzete és változásai. In Gajdó Tamás 
(szerk.): Magyar színháztörténet 1920–1949. 
Magyar Könyvklub – Országos Színháztörténeti 
Múzeum és Intézet, Budapest, 2005. 

[online:http://tbeck.beckground.hu/szinhaz/htm/38.htm] 

kifejez�désekor. Itt is utalnék rá: értékes 
és érdekes lenne egy ért�, a 
színháztudományhoz kapcsolódó színházi 
kritikusság kinevelése egyrészr�l, illetve jó 
lenne, ha a színházi kritikák is a 
színházantropológia egyik kutatási 
területévé válnának.  

KÖRTESI GYOPÁR TEKLA 
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