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JUDGES AND JUSTICE.
THE ROLES OF JUDGES IN A (POST-TRANSITIONAL) DEMOCRACY:
PHILOSOPHICAL AND JURIDICAL PERSPECTIVES

ANDREA-ANNAMARIA CHIS", ION COPOERU™"

This dossier aims at contributing to the debate concerning the role of judges and
courts in democratic states. While the American researchers have approached this
topic many decades earlier, the role of judges and courts as political actors emerged
recently in Europe. In Romania, this perspective is very rarely considered. However,
this dossier has no intention to provide an overview of the investigations that have
been done or that are pending.

When they invited philosophers and jurists to the international workshop “Judges
and justice”, which took place in Cluj-Napoca on May 18™, 2016, the co-conveners
had in mind a particular approach of the topic, namely that of justice. The guiding
idea of the workshop was that judges in a democratic society are called to do
justice. That does not mean that other topics, such as the analyses of the effects
of judicial action, legal interpretation, rights and rule of law and so forth, are less
relevant.

We basically agree with Brian Leiter when he says that

“A serious discussion about the roles of judges in democracies has to be
realistic both about judges and about democracies. It has to acknowledge
what judges really do and how democracies actually function, and it has to be
clear about what judges can do against those backgrounds.”*

* Faculty of Law, Babes-Bolyai University, 11, Avram lancu Str., Cluj-Napoca, Romania. Email:
andrea.chis@yahoo.com

** Centre for Applied Philosophy, Babes-Bolyai University, 1, M. Kogalniceanu Str., 400084 Cluj-Napoca,
Romania. Email: copoeru@hotmail.com

1 https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2935415, pp. 4-5.
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However, assuming that judges and the judicial system in its entirety have a decisive
role in delivering justice or in making a society more just does not mean, in our
view, that we place ourselves on the territory of “moralizing phantasies.”? It was
not our intention to defend a certain philosophical claim, but to bring together,
philosophers and practitioners of law in a common reflection on the goal of this
particular activity which is that of judging in a court of law. The term “justice” is not
meant, therefore, to separate us in arguing about some abstract meaning, but to
bring to light what the professional behaviour of judges has (and should have) in
view at any time: settling disputes in a just way.

Therefore, the use of the term “justice” has to be seen here not as an indication of
the fact that we acknowledge the existence of a moral principle in the law —in fact,
we do, but this is not the issue here —, but as a way to find a point of convergence
between what judges do (and think they do) and what society expects from them.
What it is at play here is a certain idea of collaboration. The act of justice generally
requires a broad collaboration between various actors, each of them being attached
to the meaning and the importance of their position. Moreover, in a post-transitional
democracy, for which the danger of authoritarianism is still effective and the pressure
on the judiciary is enormous, “participating in a joint institutional project”? is of utmost
importance for the judges. That requires a special attention to the values intrinsic
to the work of the judges and the need to define, to keep in mind and to serve the

public good.

The dossier is opened by Monique Castillo (Université Paris-Est), who put the work
of the judge in a larger context. She discusses the phenomenon of judiciarization,
which has been seen so far either as is an irreversible one (a structural trait of
postmodern democracies) or as a sign of a crisis of the European society. Both
solution and problem, judiciarization is the product of a society which is not able to
counter its atomization. She concludes that, in order to disperse the feeling that
democracy is a regime that is waging war on itself, we have to rely on our legal culture,
which defends a particular vision of common life based on individual freedom, seen as
a shared value. By no means should judiciarization lead to separation.

In their paper, Diana Richards (University College London) and Andrei Decu (Polytechnic
University of Bucharest) are studying an “old social phenomenon emerging in new
environments”: social cooperation within virtual worlds, as it unravels in the area of

2|dem, p. 6.
3 Kyritsis, Shared Authority, p. 70.
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justice. They bring forward the main reasons for which the virtual worlds provide a
playground for social engineers, legal researchers and philosophers and conclude
that this territory's faith is yet undecided but the debates hold a great importance
for the future of the judiciary.

In the view expressed by Jean-Jacques Sarfati (Université Paris Dauphine), equity
should be the fundamental value of post-modernity. However, it cannot become a
reality unless it is applied by an elite which is able to retrieve the support of the
people and of the intellectuals. From this standpoint, equity must be a concrete reality
and at work. Without equity, we are in a deadlock; yet everyone feels that justice
beyond the application of the norm remains essential and necessary.

Asking herself about the social role of the judge, Roxana Dan (Cluj-Napoca Court)
finds that the primary task that a judge has in the process of his activity is to
interpret the law according to every single given case. In her paper, she reflects upon
the limits that a judge encounters in the process of interpretation, in particular
regarding the question whether the law can be construed according to the social
context contemporary with the judge. The interpretation of pre-established norms,
the author concludes, cannot be limited to a purely passive application of general
and abstract rules to particular cases; it always presupposes a part of innovation.
The judge then becomes a sort of rival of the legislator, which engenders a real, if
not inescapable, risk of arbitrariness.

Finally, lon Copoeru and Andrea-Annamaria Chis, both from Babes-Bolyai University
from Cluj-Napoca, use the perspectival view on justice in order to accommodate
the transcendent view on justice to the adversarial practice of justice. They defend
the idea that, before seeing justice as an administered process, it has to be seen in
itself. Through a series of reflections upon the procedural aspects as they are operating
in the Romanian judiciary, they show how the plurality of perspectives tends to
converge and finds its resolution in the rule of law and Modern democracy.
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LA JUDICIARISATION, UNE SOLUTION ET UN PROBLEME

MONIQUE CASTILLO"

ABSTRACT. Judicialisation, a Solution and a Problem. One of the significant disputes
regarding the phenomenon of judiciarisation is to know if it is an irreversible one,
i.e. if it is a structural trait of postmodern democracies, or only a sign of a crisis of
the European society. In the latter case, it would be the product of a society that is
not able to counter its atomization due to individualism and ends in devouring the
collective institutions.

Keywords: judiciarisation. individualism. political culture. democracy. citizenship

RESUME. L'une des questions qui divisent les esprits a propos de la judiciarisation
est de savoir s'il s’agit d’'un phénomene irréversible, caractéristique des démocraties
postmodernes, ou s’il s’agit d’une crise de civilisation, la civilisation européenne ne
sachant plus résister a un individualisme atomisant qui finit par dévorer les institutions
collectives.

Mots-clés: judiciarisation. individualisme. culture politique. victimisme. république.
démocratie. citoyenneté.

Introduction

Quand on parle de judiciarisation, on désigne a la fois une pratique du droit
et un phénomeéne de société, puisque I'extension grandissante du recours au droit
correspond a un comportement nouveau du public vis-a-vis des litiges et conflits
qui émaillent la vie collective. La principale question qui divise les esprits est celle de
savoir s'il s’agit d’un phénomeéne irréversible qui serait caractéristique des démocraties
postmodernes ou s'il s’agit d’une crise de société et méme de civilisation, la civilisation
européenne ne sachant plus résister a un individualisme atomiste qui finit par dévorer

* Université Paris-Est 61, Avenue du Général de Gaulle, 94010 Créteil Cedex, France. Email:
monique.castillo77@gmail.com
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les institutions collectives. L'affaire d’Uzbin! a intensifié la problématique et I'a portée
comme jamais sur la place publique. Jusqu’ici, I'hopital, puis I'école, avaient été touchés ;
quelques illustrations commerciales remarquables avaient également attiré I’attention
des medias ; mais, avec la mise en cause de I'armée, il fallait bien affronter le coeur
du probleme : avait-on affaire a une crise du lien entre I'armée et la nation révélatrice
d’un profond délitement du lien social ? Ou bien s’agissait-il une étape de plus dans la
banalisation d’un processus qui touchera désormais tous les individus, a tous les ages et
dans I'ensemble de leurs relations au monde, affectives, familiales et professionnelles ?

Mon approche introductive s’efforcera de cerner la nature et le niveau des
argumentations, afin d’éviter un certain nombre de confusions ; pour introduire le
probleéme, en effet, il convient de commencer par écarter les malentendus.

Plusieurs types d’argumentation sont utilisés pour faire approuver ou
craindre la judiciarisation de la société :

- Le premier type d’argument est pragmatique : il incite chaque profession
a se conformer a une orientation jugée désormais irréversible de la vie sociale pour
s’en accommoder et en faire un facteur de professionnalisme. Donnant la parole
aux juristes, j'examinerai les raisons et aussi les limites de ce pragmatisme.

- Le deuxieme type d’argumentation est politique : il considere qu’une nouvelle
étape de la vie démocratique se profile et que I'individualisation des plaintes marque
une priorité de la société civile sur I'Etat. On s’interrogera sur I'ambivalence du rapport
a la démocratie que secrétent ces considérations.

- Le troisieme type d’argumentation est d’ordre culturel : donnant la parole
aux soldats, on pourra entendre la vitalité d’une certaine Idée de la république, au-
dessus des partis et des jeux de pouvoir.

| Raisonnement pragmatique

Commencons par examiner I'argumentation pragmatique. Chacun peut affirmer
gu’il est normal que toute personne, morale ou physique, soit soumise aux regles
de droit. Pour comprendre la spécificité de ce qu’on appelle la judiciarisation de la
société, il faut commencer par faire une distinction entre juridiser et judiciariser.

1) Juridiser/judiciariser

Le justiciable qui porte un litige devant les tribunaux procede a un usage
technique du droit : il use du droit comme d’un moyen d’atteindre une fin, la fin
gu’il recherche étant d’obtenir satisfaction par une réparation et/ou une condamnation ;

1Le 18 ao(it 2008, dix soldats francais sont tués dans une embuscade en Afghanistan. Plusieurs parents
portent plainte pour « mise en danger délibérée de la vie d’autrui ».
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un exemple : ma voiture a été volée, je demande qu’elle me soit restituée et qu’on me
dédommage des frais occasionnés par son manque. Il s’agit de régler des rapports entre
deux personnes privées. Mais ce qu’on appelle aujourd’hui la judiciarisation de la
société suscite un nouveau type de questions : peut-on traiter les relations qui existent
dans une institution publique comme des relations entre personnes privées ? Un
exemple suffit pour sensibiliser au probléme : un parent d’éleve veut porter plainte
pour une mauvaise note ; il ne regarde plus le professeur comme une compétence
publique agissant avec la déontologie liée a son statut, mais comme un personnage
qui transporte dans son métier ses vices privés. Cet exemple suffit a montrer que /e
recours au droit dans le cadre de la judiciarisation comporte un aspect symbolique
trés fort qui déborde une simple fonction technique.

C'est pourquoi il faut distinguer entre « juridiser » et « judiciariser »%. « Juridiser »,
c’est mettre en accusation un individu qui a commis une faute (un soldat ivre qui tue
un camarade, par exemple ; un professeur qui use de son pouvoir pour séduire un
adolescent ; un médecin qui distribue de la drogue etc.); c’est une application
classique du droit : il est tout a fait normal de juridiser ce qui concerne le respect
des regles qui rendent possible la vie commune ; personne n’échappe a la loi qui vaut
pour tous. Mais « judiciariser » a une signification sociale et culturelle autant que
juridique : c’est un recours systématique a des solutions juridiques a défaut de
solutions sociales, familiales ou professionnelles : mettre en accusation un régime
alimentaire qui a échoué, c’est récuser la compétence du médecin qui est fondée sur
son savoir ; mettre en accusation un pompier qui n’a pas réussi a sauver une vie, c’est
ne plus croire en son dévouement etc.

La « régulation sociale », c’est, ou c’était, le fait que la confiance dans le savoir-
faire, I'honnéteté et I'impartialité des professionnels évite les conflits ou bien sert
ales régler a I'amiable. La vie familiale elle-méme n’est pas a I'abri de |a judiciarisation :
si un adolescent a confiance dans le jugement de son peére, il acceptera I'interdiction
de regarder la télévision a la veille d’'un examen, mais il peut arriver que des
relations familiales dégradées conduisent a le faire condamner pour abus de pouvoir ;
il est arrivé qu’un pére, ayant perdu confiance en son autorité, appelle le commissariat
pour qu’on fasse lever son fils le matin. Puisque chacun constate I'augmentation de la
recherche de solutions juridiques dans la vie sociale, toute la question est de savoir si
cette évolution doit étre jugée normale ou exceptionnelle ; s’agit-il d’'une évolution
ordinaire ou d’une crise ? Comme on I'a dit, le premier niveau d’argumentation est
pragmatique ; c’est le plus usité (surtout parmi les juristes), est-ce le plus convaincant ?
Examinons quelques ressorts de I'argumentation pragmatique.

2 Ce passage est extrait notre contribution au Colloque Les Médiations : la justice autrement ?, dir.
M.E Ancel et M. Castillo, Libri.fr.
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2) Judiciariser, c’est suivre la nouvelle demande sociale

Au cceur de I'argumentation pragmatique, il y a I'idée qu’il est inévitable de
se soumettre a une pression sociale croissante. Dans un article publié dans la revue
Inflexions de 2010, Madame Onfray, procureur de la République auprés du tribunal
aux armées de Paris, juge incontournable I'intervention judiciaire dans les affaires
militaires au motif qu’elle « répond a des aspirations sociales fortes »3. Ce n’est
pourtant pas la I'aspect le plus convaincant de I'argumentation pragmatique, car il
fait reposer le droit sur la force et, en régle générale, les juristes sont enclins a se
méfier de la pression de I'opinion publique souvent alimentée par I’émotion, une
émotion grandement forgée par les médias.

L’argumentation pragmatique doit donc étre complétée : puisque la société
est en proie a l'inclination judiciariste, il convient de la traiter de fagon juridique et,
ce, pour la meilleure des raisons : la responsabilisation. C’'est ce qui est expliqué
dans le méme article et appliqué au cas de la médecine : « La justice a d{ s'imposer
avant d'étre intégrée par les professionnels comme une exigence a prendre en
considération afin d'améliorer leur pratique plutét que de déplorer cette intrusion
et de chercher a la disqualifier ou a la combattre. L'action judiciaire dans le domaine
médical en est une illustration parlante »*. Ainsi 'argumentation pragmatique la
plus compléete consiste a faire de la judiciarisation, dés lors qu’elle obéit a une
augmentation des demandes individuelles de réparation, une responsabilisation
professionnelle accrue.

Pour examiner cet argument, il faut faire appel a un autre juriste. Philip K.
Howard, est un juriste américain qui s’est livré a une critique sévere de la judiciarisation
dont la pratique excessive dans son pays a pour effet de nuire, précisément, a la
responsabilité professionnelle. Son ouvrage s’intitule : Un monde sans avocat : restaurer
la responsabilité aux Etats-Unis. Il met d’abord en valeur les situations absurdes ou
conduit I'abus de judiciarisme : « Une professeure de natation, sous le joug d’une
directive, quasi-unanimement acceptée aujourd’hui, proscrivant tout contact physique
avec les éleves, est acculé a demander a chacun de ses apprentis nageurs : « Puis-je poser
ma main sur ton ventre ? »

Alors, et seulement alors, elle peut s’autoriser a maintenir ses éléves, les
prévenant ainsi d’'une éventuelle noyade. Une jeune fille de quatorze ans est victime
d’une congestion cérébrale a I'’école, mais on attend une heure et demie avant d’appeler
une ambulance, parce qu’un réglement interdit aux enseignants de contacter les urgences
en I'absence de permission du chef d’établissement. Charles Cullen, un infirmier suspecté

3 Alexandra Onfray, Procureur de la république auprés du tribunal aux armées de Paris, Le glaive et la
balance : a la recherche d’un équilibre, Revue Inflexions, N°15, 2010, p. 75.
4 Ibid. p. 70.
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depuis des années du meurtre de plus de quarante patients, sévit encore d’hépitaux en
hopitaux, parce que ses anciens employeurs, craignant le contentieux, ont pour politique
de ne pas stigmatiser leur personnel par de mauvaises appréciations professionnelles»®.

Ce qui ressort de ces quelques exemples est que la judiciarisation ne favorise pas
inévitablement la responsabilisation car il y bien de la différence entre agir de fagcon
responsable (attitude morale) et agir de facon a éviter la judiciarisation (par recours a des
solutions assurantielles). C'est moins la responsabilisation qu’un conformisme peureux
qui répond aux exces de la judiciarisation. Aussi Howard oppose-t-il la responsabilisation
a lajudiciarisation, parce que la responsabilisation vient de la confiance des usagers
dans l'institution et que vouloir mériter cette confiance correspond a I'engagement
des personnes dans leur contexte professionnel.

3) La judiciarisation s’entretient elle-méme

La judiciarisation ne favorise pas inévitablement la paix civile, mais elle
favorise la pénalisation, elle tend a recourir a la punition comme solution unique
ou ultime de tout conflit social (il est arrivé qu’une grande surface a été condamnée
parce qu’un client avait glissé sur une feuille de salade). C'est un phénomeéne qui n’apaise
pas les relations sociales, mais les envenime et contribue a installer une société de
controle généralisé sur la base de I'individualisation des contrdles. C’est pour éviter
la judiciarisation que les médecins se protégent par des contrats d’assurances multiples
et qu’ils font signer des décharges a leur patient avant certains actes médicaux majeurs.
Ainsi, il est facile de voir que la judiciarisation se nourrit de la judiciarisation elle-méme.

On finit par accepter la judiciarisation des professions (I'école, la santé, récemment
I'armée) pour qu’elle protege de la judiciarisation elle-méme. Ainsi, certains militaires
souhaitent la judiciarisation pour éviter le soupcon de former un corps protégé.
Faudra-t-il désormais que le soldat qui s’engage dans I'armée signe une décharge
stipulant par avance qu’il accepte de recevoir la mort (tout comme, a I’hépital, on
signe des documents qui déchargent la responsabilité de I'anesthésiste face au risque
d’attenter par maladresse a notre vie).

Il L'argumentation politique
Ainsi, la priorité de I'individu s’est imposée, la démocratie doit devenir une

démocratie d’individus. Il est tentant d’interpréter ce phénoméne comme une nouvelle
vitalité de la démocratie. C'est I'orientation des juristes qui congoivent cette extension

> Philip K. Howard, Life Without Lawyers: Restoring Responsibility in America. New York, Book review by
Andrew Jay McClurg, Social Science Research Network.
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du droit comme un développement plus grand et plus diversifié de la justice. Un
professeur de droit vante la créativité de la société civile qui prendrait une sorte de
revanche <contre> sur I'autorité pesante de I'Etat-Providence®.

1) Flexibilité juridique

D’une maniére générale, la judiciarisation traduit une option sociétale favorable
a la prééminence des regles de droit dans la régulation des activités commerciales,
sociales, culturelles et politiques qui implique un recul de I'Etat, de |'autorité de
I'intérét général et de la souveraineté de la loi issue de la volonté générale. Les
juristes, tout comme les sociologues du droit, observent la destitution progressive
de I'Etat de droit comme transcendance unificatrice, créatrice d’un corps politique
de citoyens, au profit de la montée en puissance de la société civile comme source
plurielle «d’'une multiplicité de lieux de production et de gestion de la norme
juridique »’. La réalisation de I'unité collective comme mode d’action de I'autorité
de la loi cederait la place a une production plurielle, individualisée, et a une gestion
multiple des normes juridiques. S’il existe bien une demande accrue du droit, ce
n’est plus I'autorité de I'Etat, mais l'autosuffisance des individus que cette demande
manifeste, observe Marcel Gauchet?,

Par suite, au lieu de la volonté générale et de la transcendance de la loi
publique, c’est une «flexibilité » du droit qui serait obtenue par la judiciarisation,
flexibilité qui le rend adaptable a la diversité des situations et a la mutabilité des
besoins :« la loi et le reglement seraient ainsi de moins en moins les éléments d'une
raison méta-sociale, 'incarnation de « garants métajuridiques » et de plus en plus
percus et utilisés comme un ensemble de ressources sollicitées et modelées par les
acteurs en fonction des besoins et suivant les relations de pouvoir, les rapports de
force existants » explique Jacques Commaille®

On comprend que l'opportunité finit par I'emporter sur la Iégalité, et I'on
aurait donc bien affaire a un changement des moeurs comme changement de culture
juridique ; ce changement de culture juridique correspondrait a I'entrée du droit dans
I’age postmoderne de la civilisation européenne, dont les caractéristiques, explique
encore Jacques Commaille, sont le pragmatisme et le relativisme, |'utilitarisme et
I'esprit de compromis. Autrement dit : il est utile de mettre le droit en harmonie
avec les mutations des sociétés postindustrielles, de fournir a I'économie la sécurité
juridique qui lui est nécessaire et de laisser une plus grande initiative aux acteurs.

6 Michéle Guillaume Hofnung, La médiation, Puf, Que sais-je ?, 1995.

7 Jacques Commaille, Normes juridiques et régulation sociale, L.G.D.J., 1991.
8 Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 1998.

° Op. cit., p. 16.
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Observons que I'on parle aussi de « post-démocratie » pour désigner le
recul des souverainetés et I'hégémonie de normes transnationales sans légitimité
populaire. A I'échelle européenne, par exemple, une citoyenneté post-nationale serait
appelée a transformer totalement la notion méme de peuple au bénéfice de la
notion plus souple et plus flexible «d'espace public », appellation mieux adapté a
I'ere de la communication de masse. La facture juridique, strictement procédurale,
de la naissance des normes serait devenue I'unique source de leur légitimité. Le
phénomeéne est également transnational :* la surveillance exercée par les acteurs
supranationaux fait reculer les prérogatives de la souveraineté des Etats,* les
médias, les intellectuels, les ONG, les organisations humanitaires et de défense des
droits de I'homme, et méme les acteurs religieux devenant les inspirateurs de
réglementations communes opposables aux Etats?®,

2) Le victimisme

La flexibilité du droit n’est pas la seule figure de la judiciarisation, celle-ci
s'accompagne d’une montée en puissance du victimisme. Le victimisme donne
I'impression de prolonger, d’accentuer, d’intensifier la dynamique démocratique
de I'égalisation : celle des conditions, celle des chances et celle des espérances.
Mais il faut encore s’entendre sur les mots. Il faut distinguer entre deux sens de ce
qui est nommé « victimisme ». Le mot désigne, d’une part, une attention aux victimes
qui est liée a I'essence de la démocratie et a ses valeurs : c’est I'attention prétée au
plus faible, le soutien apporté au plus vulnérable, la protection des défavorisés etc.
et c’estla une forme de I'égalité des chances ; mais il est un autre sens du « victimisme »,
dont l'inspiration plus récente consiste dans la priorité accordée aux victimes, dans
le domaine du droit notamment.

Dans ce dernier cas, la victimisation devient une sorte de statut corrélatif
d’une souffrance : I'enfant est victime parce qu’il est mineur, le handicapé est victime
parce qu’il ne peut complétement jouir des droits reconnus a chacun, le délinquant
est victime d’une société vouée au culte de I'argent etc. Ce second sens est associé
a une conception spécifiquement « providentialiste » de la démocratie.

Certains juristes refusent de considérer que les victimes doivent devenir la
raison et le but des actions judiciaires, car le victimisme devient alors une demande
d’accés a la reconnaissance de soi qui tend a prendre le pas sur les autres modes de
reconnaissance.

10 Jiirgen Habermas, La Nation, I'Europe et la démocratie, 2000, Revue « Cultures en mouvement ».
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On voit ainsi se répandre un culte des victimes qui transforme la fragilité,
la souffrance et la précarité en une sorte de droit prioritaire a une reconnaissance
publique.

Par le biais des médias, la place des victimes s’agrandit au point de donner
I'impression que ce sont elles qui imposent un nouvel esprit des normes dans la vie
sociale. Le proces passe pour une thérapie nécessaire pour faire son deuil, un
phénomene collectif que la télévision encourage en faisant de la douleur privée un
spectacle public propre a nourrir une émotion collective (du moins provisoirement)
au point de lui conférer I'autorité d’un fait social.

« La victime, au sens moderne, explique Caroline Eliacheff, apparait lorsqu'il
y a confusion des genres entre l'intime et le social. Elle devient alors une «institution »
soumise a toutes les exploitations et a tous les dangers nés de la disparition de la
frontiére entre le privé et le public. (...) La force que lui donne la puissance de I'émotion
n'est plus guidée par des objectifs rationnels. Et son investissement médiatique et
collectif vient ruiner le devoir qu'elle a de se réparer parce que la publicité qui accompa-
gne cette action est incompatible avec la reconstitution de son intimité »*.,

Un anthropologue psychiatre expliquait récemment que le traumatisme
psychique est utilisé, aujourd’hui, comme moyen d’étre entendu et reconnu dans
I'espace public: on ne se plaint plus tant des inégalités sociales que des effets
psychologiques des inégalités, et, dans cette plainte, on n’a pas affaire a un diagnostic
qui appelle un traitement thérapeutique, mais a un véritable avertissement qui appelle
un traitement politique ! « On a bien compris aujourd’hui que souffrir, c’est étre
entendu »*2,

Par ailleurs, I'élasticité du statut de victime peut se révéler choquante. En
témoigne le cas des bourreaux reconnus comme victimes, comme le rapporte le livre
Le Temps de victimes, cité plus haut : « Les vétérans de la guerre du Vietnam ont pu
étre reconnus victimes... d'avoir été des bourreaux (quand ils I'avaient été). Comme
si les anciens kapos des camps de concentration pouvaient demander réparation
pour avoir été embringués dans un systéme qui avait fait d'eux des bourreaux ! ». N'y
a-t-il pas la un phénomene de dénaturation de I'idée démocratique ?

3) Ambivalence du rapport a la démocratie

Force est de constater que la judiciarisation a des formes ambivalentes ;
elle conduit a ce qu’on appelle une « démocratie » des individus, mais elle traduit
tout autant une certaine méfiance envers la démocratie. A cet égard, elle exprime

11 Caroline Eliacheff et Daniel Soulez Lariviére, Le Temps des victimes, Albin Michel, 2007, p. 273.
12 Richard Rechtman, Revue Etudes, février 2011, p. 184.

16



LA JUDICIARISATION, UNE SOLUTION ET UN PROBLEME

le méme rapport ambivalent du public a la démocratie que la demande de transparence.
Comme la demande de transparence, elle veut étre une réponse a la défiance, mais
qui, paradoxalement, entretient la défiance. La judiciarisation favorise le soupcgon
et I'individualise. Quand il s’agit d’opérations militaires, le soupgcon qu’on pourrait
chercher a couvrir la violence militaire, comme on pourrait chercher a couvrir la
violence policiére, est un aiguillon qui alimente la revendication du public, la mauvaise
conscience des acteurs et va jusqu’a détruire la confiance dans l'institution elle-méme.

La est le probléme : la demande de judiciarisation révele a la fois notre confiance
et notre méfiance envers la démocratie. Nous souhaitons que la démocratie soit
fondée sur des valeurs communes et partagées par tous et que cela soit visible ;
mais la suspicion généralisée finit par engendrer la méfiance envers la démocratie.

On attend de la judiciarisation qu’elle manifeste et qu’elle prouve la valeur
de la démocratie, mais on exprime aussi autre chose quand on réclame de la
judiciarisation, a savoir qu’on doute que la vertu démocratique soit vraiment pratiquée
et qu’on soupconne les individus d’étre plus facilement cupides, égoistes, tricheurs
et menteurs que vertueux. La judiciarisation est utilisée comme moyen de dévoiler la
triche, le mensonge ou la cupidité, surtout quand les individus en question occupent
des postes clés dans les institutions qu’ils représentent. Le rapport a la démocratie
change : on demande a la démocratie de soutenir le droit au soupgon, a la méfiance
et a la surveillance ; I'éthique démocratique n’est plus ce qui encourage la confiance,
mais ce qui légitime la défiance.

4) l'instrumentalisation du droit

La défiance n’est-elle pas elle-méme nourrie par la peur ? On observe, au
sein méme des attentes escomptées d’une justice qui se veut démocratique, que
c’est moins le sentiment du juste que la peur de subir une injustice qui en devient le
ressort’®, avec une nouvelle élasticité qui fait craindre une sorte d'illimitation
passionnelle. Le sentiment d'injustice s'alimente d’'une multiplicité de peurs, peur
de 'erreur médicale, peur de I'échec scolaire, rejet de I'imprévisibilité en contexte
militaire et refus de la faillibilité dans le contexte juridique lui-méme... autant de
symptoémes d'une sensibilité démocratique qui finit par identifier toute forme de
souffrance a une injustice. Si bien que la justice pourrait bien finir par étre malade
d’une hypertrophie du droit.

13 Nous utilisons quelques extraits de notre contribution au colloque La justice : aux sources du juste,
« Rencontres Philosophiques d'Uriage » - Philosophies.TV - 2011 :
http://ks39417 .kimsufi.com/spip.php?article336.
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Ainsi le droit devient I'instrument de nouvelles passions démocratiques,
leur nouveauté ne les empéchant pas d’étre des passions... C'est ainsi qu’on se sert
du droit pour faire homologuer des victoires jugées progressistes et leur conférer
indirectement une caution morale opposable a I'opinion publique. C’est le cas, par
exemple, pour les homosexuels : en sollicitant que le contrat d’union civile obtienne
le méme statut que le mariage pour des raisons d’égalité démocratique, la communauté
homosexuelle veut obtenir de I'ordre juridique une forme de reconnaissance morale
et sociale!®, C’est le cas aussi, pour les minorités religieuses qui procédent a ce
qu’un sociologue, Olivier Roy®®, appelle un « formatage » juridique qui leur confére
une existence publique légale et égale aux autres. La victimisation est ainsi une
maniére de se servir du droit pour faire homologuer sa revendication ou faire
reconnaitre une souffrance source d’une légitimité spécifique ; elle cherche a faire
bénéficier d’'une réparation qui n’est pas simplement financiére (encore que...),
mais qui jouit du discrédit public imposé a un autre, une maniére d’infliger a I'autre
une dégradation symbolique (médecin, professeur, entrepreneur).

L'observateur finit par penser que, si on instrumentalise a ce point le droit,
c’est peut-étre parce que I'on ne sait plus trés bien a quoi sert la justice. Au lieu que
la neutralité de la procédure judiciaire soit reconnue comme le moyen pacifique de
substituer aux violences réciproques la voie du jugement?®, son caractére informel
et distant donne aujourd’hui au grand public le sentiment que la justice est une
simple fonction mis a son service, comme I’école et 'armée, quand il réduit I'école
a un moyen d’obtenir un gagne-pain et qu’il ne voit dans la mort du soldat qu’un
accident du travail.

Il Judiciarisation et citoyenneté

Nous arrivons ainsi a la derniére étape de notre réflexion : comment la
judiciarisation s’accorde-t-elle avec la culture de la citoyenneté, qui, dans la tradition
rousseauiste et jacobine, s’associe au concept de « mystique républicaine ».

C’est en donnant la parole aux soldats et non plus aux juristes que I'on
pourra chercher les mots qui permettent, non pas de répondre a la question (elle
est bien trop difficile), mais de chercher a la formuler.

14 Antoine Garapon, Bien juger, Essai sur le rituel judiciaire, Odile Jacob, 2001, p. 226
15 Olivier Roy, La sainte ignorance. Le temps de la religion sans culture, Points Essais, 2012.
16 Antoine Garapon, op. cit., p. 269.
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1) La mystique républicaine

Quand on lit sur internet les réactions au drame d’Uzbin qui sont exprimées
par les soldats engagés dans le métier des armes, on est frappé de lire une certaine
permanence de ce que Péguy appelait la mystique républicaine et qui désigne tout
simplement le fait qu’une certaine Idée de la République échappe aux jeux de
pouvoir de la politique politicienne. Si cette Idée peut prendre et garder de la hauteur,
elle le doit a I'engagement des militaires, parce que cet engagement demeure intact
dans sa fidélité a une certaine justice, celle de la priorité du bien commun sur les
intéréts particuliers. Une justice qui incarne I'autorité morale de la loi en intégrant
les volontés individuelles dans le corps politique. La puissance morale de la loi,
expliquait Durkheim, arréte les passions parce qu'elle permet de satisfaire la liberté
en limitant I'anarchie désordonnée et insatiable des désirs. Elle unit I'individu au
groupe, réussissant une sorte d'individualisation par socialisation. Un témoignage
en est donné par la lettre de la famille d’un soldat mort en Afghanistan'’ :

« Il a choisi ce "métier" comme d'autres choisissent le Sacerdoce, avec tout son
courage et sa modestie.

Il savait que ce n'était pas un métier comme les autres.

Il savait, dans son esprit, qu'il avait fait don de sa vie.

Il est tombé au combat, quelle qu'en ait été la forme.

Il est mort pour la France. C'est le destin de certains Soldats. C'est leur gloire,
méme s'ils ne la cherchent jamais.

Il ne saurait étre question pour nous d'en demander réparation a qui que ce soit.
Et dans quel but ? Quel procés, quelle condamnation nous consolerait de cette perte
inestimable ?

Thomas (...) n'est pas une victime (...) Il était Soldat. »

2) Eviter le manichéisme

On se rappelle la formule de Péguy : « la mystique républicaine, c¢’était quand
on mourait pour la république ; la politique républicaine, c’est a présent qu’on en vit »8,
Une conception analogue de I'Etat est cultivée, au XIXeme siécle, par Hegel:
si nous donnons a la citoyenneté des ressorts simplement individuels et psychologiques,
expliquait-il, alors il est impossible de concevoir un Etat autrement que comme un
prestateur de services qui se met lui-méme au service du confort et de la prospérité

17 Lettre adressé a "La Saint-Cyrienne" par la famille du lieutenant Thomas Gauvin, tombé en Afghanistan
le 13 juillet 2011.
18 Ibid., p. 300.
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des individus. Certes, des intéréts privés attendent de I’Etat une satisfaction
agrandie et garantie, mais une telle vision risque de réduire I'Etat a une simple
société marchande.

De nos jours, la tentation est d’opposer deux sortes de demande de justice
qui se feraient la guerre dans les esprits et dans |’espace public.

- L'une attend du droit qu’il suive la voie continue de I’émancipation des
moeeurs, grace a une plasticité qui lui permette de se modeler en fonction des besoins,
du jeu des rapports de force et de la mobilité des situations.

- La deuxiéme attend du droit qu’il résiste a un postmodernisme dévoreur
et déstabilisateur et qu’il soit le gardien d’un intérét collectif, notamment celui qui
consiste dans la préservation de I'unité du corps social et de I'autorité morale de la loi.

Rousseau soulignait la difficulté de faire a la fois un homme et un citoyen.
De nos jours, la figure du citoyen-victime donne une autre actualité a la question :
le politologue Joél Roman en dégage le paradoxe : c’est en s'opposant a la collectivité
que le citoyen entend affirmer son droit de citoyen : « Désormais s'est imposée une
figure du citoyen-victime qui ne cesse d'ajouter a sa liste de griefs envers la collectivité,
récuse pour lui tout risque en exigeant une sécurité quasi absolue, et cherche sans
cesse a qui imputer le mal qui lui arrive. (...) Aujourd'hui, sujet de droit par excellence,
il (le citoyen) est quasi devenu la figure idéale et nostalgique du citoyen moderne,
délié de toute responsabilité et tout entier détenteur de droits (...) Rien d'étonnant
des lors a ce que le civisme se fasse procédurier et que la justice soit la derniére
institution que rencontre le citoyen-victime, qui cherche a faire valoir son droit.'® »
La judiciarisation n’est-elle pas aussi I'expression de cette demande civique anti-
citoyenne et presqu’antisociale ? La demande d’un citoyen revendiquant des droits
contre le citoyen dépositaire de devoirs.

Ilimporte au plus haut point d’éviter un conflit entre I'individu et le citoyen,
une simplification manichéenne des attentes en période de crise et d’insécurité.
Une guerre des mots existe déja entre les « individualistes » de la démocratie taxés
de laxisme et les « communautaristes » de la république soupgonnés de populisme.
Les républicains accusent les individualistes de démoraliser la vie publique, de dégrader la
tolérance en assistance, la compassion en marginalisation, I'altruisme en un altérisme
qui sacralise le culte du lointain au détriment de la solidarité avec le prochain. Les
individualistes reprochant aux premiers de confondre rigueur et répression, réparation et
exclusion, au risque de se faire les adeptes d’une justice pénale jugée archaique et
prémoderne, réduiront le républicanisme a une disposition totalitaire et le taxeront
de populisme, attitude primaire et réactionnaire, soumise a I’émotion...

19 Joél Roman, La démocratie des individus. Calmann-Lévy, 1998, p. 169-172.
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Ces mots animent une guerre des signes sur le plan médiatique, mais ils
témoignent, en profondeur, d’une certaine souffrance culturelle, résultat d’'un déficit
de cohésion culturelle du corps social. Souffrance qui se traduit par la peur de ne plus
trouver de caution ni de reconnaissance dans sa propre culture, de devenir étranger
a son langage, de ne plus s'identifier a ses pratiques ;* c’est le sentiment d’une
mécompréhension généralisée, parce que les mots eux-mémes séparent les esprits.
Sur le plan juridique, c'est la peur d’étre condamné avant d’étre compris. Sur le plan
politique, c’est I'impossibilité de se sentir justifié par un corps commun, de faire
consensus avec lui, la certitude de ne jamais obtenir de lui une adhésion assurée.

Pour combattre le sentiment que la démocratie est un régime qui se fait la
guerre a lui-méme a travers ses représentants, notre ressource ultime est culturelle :
notre culture juridique aussi bien que notre culture militaire défendent une vision
particuliére de la vie en commun fondée sur la liberté individuelle. Une telle liberté
est une valeur partagée, et non pas un bien privé : judiciarisation ne saurait vouloir
dire séparation.
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ABSTRACT. The world we live in is expanding its borders by letting the “virtual”
become part of our lives. Digitisation equally pervades the public and the private
sectors and transforms interactions between individuals, and between individuals
and the state. For instance, the UK government is now in the process of digitising a whole
range of processes and interactions with its citizens, through the Governmental
Digital Service (GDS). In this article we aim to prove that virtual worlds provide a
playground for social engineers, legal researchers and philosophers, for two reasons.
First, virtual worlds offer confirmations of social theories of cooperation, they
illustrate that cooperation among individuals emerges spontaneously where there
are no established forms of governance and decision. Secondly, virtual worlds offer
sandboxes where the peculiarities of online interaction can be observed.

Keywords: virtual worlds; digitisation; online communities; social contract; legal
reform.

This article has been written after the tumultuous research in the realm of
virtual worlds. We approached this topic with enthusiasm and much curiosity, for
two essential reasons. Firstly, because we where interested in the nature of social
cooperation among individuals, especially in the absence of a higher authority. In
virtual worlds, although the company is the highest authority, it usually choses not
to interfere with the inworld phenomena. Theorists in game theory have assessed
that cooperation for a common good does emerge between rational agents, but
this kind of theory is hard to test in the real world. Secondly, because virtual worlds
constitute now a hot topic among scholars from various fields. Partly because they
are environments created with the latest technologies — namely the Internet — which
offer opportunities inaccessible until now: high speed, low cost and interactivity.
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Partly because they offer a sandbox in order for social engineers and philosophers
to imagine new social structures, new legal systems, new communication patterns,
that were not tested in real world.

This research is particularly timely as digitisation has not just impacted
private communication (through social media), but is also widely implemented in
interactions between individuals and the state. In the United Kingdom, the Government
Digital Service is in the process of digitising a whole range of civil service processes.
In the justice sector, the HMCTS Reform Programme might implement the HM Online
Court in the next five years. This might mean that the entire justice process would
take place in virtual settings within the next decade.

In order to tackle the wide range of peculiarities and features of online
interaction in virtual worlds, this article has five main parts. In the first part we present
the characteristic features of virtual worlds, especially in opposition with computer
games. Virtual worlds are much more akin to real-life, ‘serious’, interactions, and are
more open-ended than what is traditionally believed of games. The second part
presents the concept of avatar and how it might reflect, but it is not identical to the
real user. It then emphasizes the emergence of social groups within the virtual worlds
and their relative causes. In the third part we analyze communication within virtual
worlds as instrument for cooperation, at several levels: individual, group and mass
communication. The fourth part focuses on the legal aspects of the discussion: the
nature, the sources and the characteristics of law, as it is created and applied in
virtual environments. Lastly, in the fifth part we analyze governance structures that
emerged within virtual worlds.

By presenting the complexity of virtual worlds, we hope to show how fruitful
this new field is from a scholarly standpoint. We believe that virtual worlds can be
used as sandboxes for testing social, political and legal hypotheses in a way that
was not possible in our world until now. They also offer lessons for policymakers who
are currently digitising processes and interactions.

I. Introduction to virtual worlds
What is a virtual world? MMORPG.

The term MMORPG stands for massively multiplayer online role-playing game.
A computer-based RPG (role playing game) takes place in an online virtual world
with thousands to millions of other players.

The user handles a client to connect to a server, usually run by the publisher
of the game, which hosts the virtual world and memorizes information about the
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users. The client allows the user to gain a sense of their position in the virtual world
and the laws that the developers have endowed it with.

The user controls a character represented by an avatar in the virtual world,
which he directs to interact with other characters, acquire items and so on. We shall
discuss more aspects of the user-avatar relation in the following section.

Virtual worlds have their roots in online, text-based adventures, which
existed as early as the 1970s. The first real MMORPG, Meridian 59, was released in
1996, but it wasn't until the following year that Ultima Online highly popularized
the genre. Both games were played on a pay-by-month basis, as are most modern
MMORPGs. The genre surged into popularity throughout the late nineties, finding
especially welcoming markets in Taiwan, South Korea, and America.

Around 2000, virtual worlds began to attract the attention of academia
(psychology and economics) and non-gaming publications. Reactions ranging from
praise to distaste are common, with some critics saying that such games turn us into
lifeless zombies, and others celebrating them as a fascinating new way for us to
interact with each other.

The basic role-playing aspect is really just the tip of the iceberg. It is when
users band together to form groups that the virtual worlds become a grand-scale
strategic drama. Howeuver, it is up to each user to decide the level of involvement.
Virtual worlds leave ample room for continual progress and variety in all its solo
playing aspects. The competition is made up of other human users who will sometimes
employ every method at their disposal and possibly invent new ones within the
worlds' design to gain an edge over the rest.

Some virtual worlds have developed sophisticated economies with equipment,
currency, and characters within the game being exchanged online for real money.
This has led to the study of “synthetic economies” and how they relate to real world
economies. As the worlds become increasingly more realistic and entertaining, they
will continue to permeate further into the mainstream, attracting both positive and
negative reactions from all sides.

Attributes

Virtual worlds are different from non-networked single player games in many
aspects. First of all, the worlds they create are persistent. The worlds exist independent
of your presence and basically the “game” never ends. Secondly, they are dynamic
as your actions as well as others' that can permanently shape the world. Of course,
more advanced users that have seen generations come and go have a more clear
understanding of these game dynamics and can handle them better. Thirdly, most
virtual worlds are open-ended environments, there is no end-goal and there are no
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victory conditions. Their only goal is to facilitate complex interaction between the
users and granting them the freedom to express themselves. According to Hunter
and Lastokwa “the virtual worlds are artificial, fictitious, imaginary, intangible and
invented” (7). But that does not mean they are insignificant. Laws, values or language
share some of these traits yet nobody would dare call them insignificant. New forms
of social regulation could be explored in the confined realm of cyberspace. As their
users spend more and more time in the virtual worlds it would make sense to hold
the items and values they hold dear in cyberspace just as important as they do a
certain TV star or pop idol.

Why MMORPG is not simply a game

Although the simulation of a virtual world is relatively similar to a computer
game in terms of 3D graphics and sometimes content, the differences strongly
outweigh the similarities.

Once an avatar is created, users choose the way in which they interact with
other users. This interactivity is practically the main goal of any virtual world, putting
people together in ways they didn't even deem possible before. There are hardly
any games that allow the kind of creativity in customizing avatars to the extent of
any MMORPG even though this is where the trend originated. There is no sense in
doing so when only computer controlled agents will see the way you look in a single
player environment. In virtual worlds such as the one created in Second Life this
extends to more than simply avatars but the environment itself.

Itis also the freedom and lack of a specific goal that allows users to express
themselves on a really profound level, instead of chasing through the levels of a
predefined world, however interesting the storyline may be. Virtual worlds have
taken the concept of re-playabilityl to a whole new level because, even if users
choose not to evolve, the virtual world around them is constantly changing. “People
come to virtual worlds because they find there much more than games [...] Players
come to MMOs to interact with other players and in that way MMOs are a very
special form of interactive entertainment in that they derive their value mainly
from the fact that there are other players there” (Ludlow & Wallace 72).

The next thing to take into account is the amount of money revolving around
virtual world. Their economics have caught the attention of Ivy League scholars and
some publish periodical reports of their economical development. The industry

1 Re-playability expresses the fun a gamer will have playing the same game a second and third time;
it usually relates to aspects specifically designed into the game to make it more entertaining when
you have already finished the main objectives and simply want to explore the game further.
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surrounding user-created content and its spin-offs has grown so high, that some
realms of virtual worlds have generated more income (GDP per capita) than that of
a real-world country?.

Lastly, users of virtual worlds create social structures that depart from the
objectives of a regular game; and LambdaMOO (whose case study we shall present
in the last section of this paper) is in this sense a beautiful illustration: “Games have
rules, but who ever heard of a game with a Supreme Court and a complex legislative
system? In this sense, formalized law becomes a mechanism by which LambdaMOOers
can prove that they are engaged in something grander than a role-playing game,
that they are participants in a full-fledged virtual world” (Mookin 271).

Il. Users, avatars, and social groups

While we have already established that MMORPGs are not simply games,
it might be confusing that the concept “player” is still widely used. This might be
seen as a reminiscence of the prejudice just mentioned, and this is why scholars use
alternative terms such as “user” or “typist” for the person that enters a MMORPG.
We shall use the term “user” for not contributing further to the confusion.

Still, it is only a part of the user's personality that is salient in the virtual
world: the user's avatar. That is why in this section we consider it is necessary to
draw a distinction between the user and his avatar and to discuss the possible
overlapping between the two, not only in terms of representativeness but from the
point of view of responsibility as well. How much (if so) is the user responsible for
his avatar's actions? How much is the user responsible for the well-being of the virtual
world? How much of the responsibility for real-life crimes should be transferred in
the virtual world? These are only some of the questions we shall address here.

Perhaps an even more interesting aspect is the emergence of social groups
within MMORPGs. As we shall see, many MMORPGs have not been designed to give
birth to social groups, yet that doesn't stop the latter to be created by users. We
shall therefore analyze the causes of this phenomenon while giving some examples
in the process. We believe that these examples illustrate not only the users’ creativity
but their needs as (virtual) social beings: “avatars are the manifestation of actual
people in an online medium, and that their utterances, actions, thoughts, and
emotions should be considered to be as valid as the utterances, actions, thoughts,
and emotions of people in any other forum, venue, location, or space.” (Koster 269)

2The GDP per capita of Norrath, a realm of EverQuest, is equivalent to that of Russia (Ludlow&Wallace
68).
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The user and their avatar - an organic connection

There is clearly a distinction to be made between the typist and their avatar(s).
The avatar is a “persistent extension of the user within that world, allowing him or
her to exist in that virtual place and communicate with others” (Hunter & Lastowka
64). Avatars act as “representational proxies” between users. Their design is of the
users’ choice and may or may not reflect a person’s real appearance. They can be richly
customized and are designed with social interaction in mind. Currently, avatars
communicate in various ways in virtual worlds (as we shall see in the following
section). Users also express themselves through the avatars’ appearance. You can
choose the face, clothes, and body shape of your avatar and in some cases even
communicate with others through body language. As not all the gestures people
expect are implemented in all virtual worlds, users sometimes come up with surrogates.

Once you have your virtual persona in place, you can start to live your
virtual life in the virtual world. But what exactly does it mean to live in a virtual
world? Millions of users interact real-time in 3-dimensional simulations. But no one
actually lives there. There are differences between having a location and living in a
place, and the main difference is that, while “living in a place” implies a geographical
reference, “having a location” might also be a logical reference. Similarly, a corporation
could be located or have a “domicile” at a certain address, and yet it would be illogical
to believe that the corporation itself “lives” at that address3.

The relationship between the user and his must be understood as very
intimate. The personality of the user influences a usually large number of specific
choices in terms of avatar attributes. This in turn may lead to slightly different game
play or a whole new experience altogether. There is no way of telling how much
the avatar you see on your screen is a representation of the user behind it. Your
conversation partner might be right next to you in an Internet café or across the
ocean, a couple of hours behind you due to time zones. They might be a single mom
who accidentally entered her son’s PC and does not know how to quit the game or
they might be a griefer trying to cheat you out of some virtual money.

Some users have alts (short for alternates) and choose to develop each
character separately as well as use them for different purposes. The use of the word
character seems very effective once you consider the fact that users may actually
be pursuing different traits of their own personality, their own character — this is

3 “If 3 corporation, which has no physical body and legally is separate from its shareholders and

directors who do have physical bodies, can be said to be domiciled in a certain location, then
certainly a MMORPG player, who has a physical body and who is directly manifested in the
MMORPG by his avatar, can be said to be domiciled in a MMORPG, especially if the player operating
the avatar spends more time in the MMORPG than anywhere else” (Jenkins 10).
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also why we call in the “role-playing” feature of the virtual world. And in this pursuit,
new features are added. “Acclimating to your virtual world can be a tricky business.
Unlike a science-fiction story in which your consciousness is suddenly transplanted
into someone else’s body, it's more like your body has been extended into a new
environment. There is no disconnect, no sense of being the ghost in the machine.
Rather the avatar simply becomes an extension of yourself that enables you to
interact with this new world, much like a new pair of eyeglasses that require some
getting used to, but that fast becomes so much a part of you that you don’t even
notice they’re there.” (Ludlow & Wallace 31).

Issues of social responsibility

It is up to the user to decide how they want their avatar to behave as they
are the “puppeteers”, the ones behind the avatars’ actions. While some actions can
be scripted4 this is not the norm as it would obstruct interactivity. Living in virtual
worlds consists of actions which put you in direct contact with those around you.
MMORPGs are more like clubs or community associations. Interaction is the norm.
Getting back to the idea of character, some traits of character might not be so
welcome in virtual worlds. Over-sharing5 may be your last concernin a virtual world
teeming with pirates and choosing your conversational partners wisely is a skill
nobody can teach you in a world where violent warfare is inexistent.

Since the avatar is controlled by the user, of course the latter is responsible
for the actions undertaken by the avatar. The avatar does not have any means of
taking matters into its own hands other than the physics and features it was
endowed with by the game designers. It cannot defend itself when the user is in
the game, but AFK (away from keyboard), so the user must take steps to protect
their avatar in such cases, otherwise it may suffer unwanted consequences. It is the
user who initiates conversations, creates situations, tries to keep his creation in the
virtual world complete and, in the case of TSO (The Sims Online), happy. Part of the
game consists in fulfilling the basic needs of the avatar, but the biggest part consists
of the social interaction with the other ones.

In worlds such as TSO, where all the content is created by the company,
one might argue that the company is responsible for the functionality of the structure
it created. Yet many virtual worlds have custom-created content that sensibly
changes the argument regarding the responsibilty for the virtual welfare. Such is
the case in Second Life, where the developers provide nothing more than the
ground on which to build. It is up to the users to create their own environment and

4 Implemented by a certain string of code i.e. automatic, programmed by the user. This means a
scripted avatar could act in a certain manner without its “puppeteer” to control him at that moment.
> Providing more personal information than is absolutely necessary
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express themselves in a graphical form. This has led to magnificent scenery far
beyond what a small company such as Linden Labs could ever hope to achieve with
only 200 employees. But when you have thousands of users creating their own
content, the limits are only in terms of imagination and skill to compete with others
for the best looking neighborhood. But it is not only in terms of content creation
that the users have a say in the virtual worlds. Some have taken it upon themselves
to try and police the world, or find fixes for the bugs discovered in the software,
thus recognizing their responsibility for the welfare.

Policing the virtual world is one thing, but things quickly get out of hand
when dealing with real-world crimes making their way into virtual worlds. What is
there to do when you suspect the user behind one of the avatars you are discussing
with in the virtual world has committed a real crime? Despite the fact that your
code of ethics binds you to call the police and notify them, what is there to report
really? And what authorities do you really have to contact? As we have stated
before, the person behind the avatar could very well be located across the ocean
and it may well be that their government is not on friendly terms with your own.
Avatar responsibility (even for real-world crimes) becomes more clearly defined
once we understand the nature of law in virtual space. We shall develop this subject
in section 4.

The emergence of social groups. Causes

There is seldom a way for the users to achieve higher goals in the terms of
virtual worlds by themselves. This naturally leads to users creating groups. These
goals may be enforcing rules in the virtual world, as stated before, or simply manage
to overcome difficult tasks, impossible to manage by only one avatar.

The variety of choices in the making of an avatar also comes at a cost i.e.
they can not have everything at once. That is to say, while a character may possess
attributes such as great personal strength, their dexterity might be encumbered so
they cannot operate delicate objects but they can wield large axes. The decisions
users make when creating their avatar also makes for a distribution of attributes.
In most worlds, this has consequences. Firstly, it will split the players into factions
if it is a battle-simulation virtual world. These factions will interact with one another
as groups and may share specific attributes that range from a specific coat of arms
to a specific language not shared by the other factions. Secondly, users will need to
interact with others in order to make up for their short-comings. It is common for
a successful group to require up to 7 or more types of characters in order to prove
effective. Even if they do not travel as a group at all specific times, players will
require the skills of others and will seek each other out for the mutual benefit of all
parties involved.
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After the basic virtual needs of users have been met, these groups are left
with a lot of potential. Some groups look for the good of the community while
others try to undermine it to their own advantage. Some choose to spend it
attending the virtual funeral of a member of the same group who has died in real
life, while others choose to bomb the site of this funeral. Footage of this particular
event has been watched over three million times on YouTube. Players of competitive
multiplayer games have gained a place among the ultimate media fans. They are
certainly “consumers who also produce” and “spectators who also participate”.

Groups play a major role in the dynamics of the virtual world. This is why
we shall continue their description and features in the next section, by explaining
the communicational patterns they use in order to stay together.

I1l. Communication within the virtual world

The precious features that MMORPGs brought in addition from computer
games are interactivity and dynamism. Players are not only encouraged to create
their own saga, but they are encouraged to do it by interacting with other players.
There is no single MMORPG player who enjoys the environment in complete
isolation: he is either in contact with one or two, maybe more players, he is in contact
with a whole group, and some love to stay in contact with the entire virtual world.
This permanent contact ensures that the virtual world is constantly changing and,
just like in the real world, every new day is different from the last one.

This section analyzes the communicational aspect of virtual worlds. Analogue
to real world, communication is done at different levels, it fulfills different aims,
and it is done with different devices. We shall present, one by one, features and
examples of: interpersonal communication, group communication, and mass
communication. Each of them functions upon certain mechanisms that are either
created by the company or invented by users. Last but not least, there are also out-
of-the-world communication channels used to either supplement or replace inworld
channels.

Interpersonal communication. Codes of conduct

In The Sims Online (TSO) there is a specific protocol for interactions. Firstly,
there is a special vocabulary, partly borrowed from the netiquette®, which has the

6 While other virtual worlds “had borrowed online terms and made them [their] own, Second Life had
produced a whole new set of jargon that was unique to this particular virtual world” (Ludlow&Wallace
194).
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role to render typing more efficient’, or the role to keep away the uninitiated. As a
beginner, you can find it disturbing that another user doesn't answer your messages;
but if his status is “AFK”, that only means he or she is away from the keyboard and
does not actually see your messages, although his avatar carries on with his work.

Secondly, there is a specific rhythm of communication. Long phrases are
usually parsed in short lines, so that the “listener” must not wait too long for you to
type the whole idea and can understand it more easily.

Thirdly, since all communication is done in writing, the lack of visual clues
(concerning nonverbal or paraverbal features of the dialogue) tends to be replaced
by their “translation” into written language, mainly by emoticons.

Since March 2007, the game Second Life has an advanced feature regarding
communication: it includes a voice chat feature. This can be used only on lands and
only with users that have the voice chat feature enabled. The “spatial voice channel”
enables the user to talk to avatars that are positioned within a 20 m radius. A one-
to-one voice chat is also possible, with a determined avatar. The attention given to
all these rules and mechanisms of user-to-user communication prove that
communication is an important part of the dynamics of virtual worlds.

Group communication. Aim: cooperation

In some virtual worlds, group communication is facilitated by the creator as
an important part of the game. For instance, World of Warcraft (WoW) encourages
players to form groups and guilds in order to fulfill certain tasks. Some groups might
only endure for a couple of hours until a certain objective is achieved, such as a
raid. The user that organizes it states the objective and the location then they wait.
When the group’s reason to be exists no more, the group is dissolved. On the other
hand, guild are long-lasting cooperation structures. Each guild has its own identity
and its own communication channel (which you cannot access unless you are part
of the guild). Moreover, one user cannot be part of multiple guilds at a time.

In other worlds, group formation has not been projected by the creators,
but users have eventually developed structures by forcing other features of the
platform. The Sims Online (TSO) is a magnificent illustration®: in TSO you are only
allowed to form families, by “marrying” another avatar. Yet users employ the family
system in order to form social groups based on interests, hobbies or other similarities.

7 “Onliners type quickly to exchange messages with as little delay as possible. In doing so, they try to
capture the essence of speech by using the much slower act of writing. They try, in other words, to
speak with their fingers” (Randall 41).

8 “Much of the activity in TSO was within social structures that were not designed into the platform, but
which had been constructed by the users themselves” (Ludlow&Wallace 114).
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Interestingly enough, some online families become surrogate families to users who
either lack such structures in the real world, or they are not satisfied by what they
have. That doesn't mean that virtual worlds are the homes of the socially troubled
ones. Studies have shown that those who enter virtual worlds are actually more
extroverted than their counterparts and are expanding their communication levels
into new territory. Also, as we have seen in the previous sections, virtual worlds can
become a source of revenue, or they are regarded simply as “3D graphical chat rooms”.

Some of the groups in TSO are called Mafias and they are made of users
who are bored by the limitations of the platform and spend their time griefing or
fooling “noobs”®. This type of group raises questions related to the connection
between freedom and behavior. Let us develop the idea. TSO is known for its
limitations in gameplay, because the creators didn't want to allow custom created
content in this world. In other words, users cannot create objects and cannot
diversify the things they could do on the platform. This results in a limited range of
actions and outcomes that become boring after a while. This idea is in line with
Philip Rosedale's argument that the lack of freedom in a virtual world makes people
mean, because they get bored. He suggests that a virtual world (like Second Life),
which gives more freedoms than the real world (eg. instant teleportation), might
even make us better people®. Even though, prima facie, this argument has flaws,
it could prove an interesting hypothesis in the field of social philosophy.

Case study: Killing Kerafyrm

Group communication also proves essential in some rare occasions where
users get out of their normal behavior and join in view of higher aims. The following
case could be a marvelous case study in the field of game or social theory: the slaying
of Kerafyrm.

Kerafyrm is a monster that existed in the realm of Norrath, in the virtual
world EverQuest. It was conceived by its creators from Sony Online Entertainment
as an unbeatable monster, and this was translated into code as giving to the
monster ten billion hit points!. Then suddenly one day almost two hundred EverQuest
players commonly decided to stop battling each other and kill Kerafyrm. How the

° Noob is a pejorative term for newbie, i.e. for a beginner.

10 “What if an online environment offered you more freeedoms than the real world, in just about every
way. | assert, by comparison to these historical cases, that we might therefore actually behave better
in such a place. We might learn faster, interact more deeply, and therefore become better people, at
least on some levels [...] there is such a blue-sky opportunity for doing stuff, that griefing just doesn't
make it to the top very quickly.” (apud Ludlow&Wallace 201)

11 In comparison, killing a snake is ten points, a dragon has 100,000 points.
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aggregation was done, is not really known. Concerning the reasons why users did
it, it is suggested that people did it just because it was something out of the ordinary,
something “not supposed to happen”.

From our daily existence we know that agreeing to cooperate for a certain
end is troublesome, because it involves all agents to establish through debate the
desired outcome and to fulfill their part of the deal. Moreover, as the number of
agents increases, agreement is much more difficult to attain. From this perspective,
what happened in EverQuest is out of the ordinary. One could only infer that the
aim was too appealing and communication between the nearly two hundred users
was so efficient!?, that they actually managed to coordinate and attack Kerafyrm at
the same time.

The battle lasted for about four hours and the result was nearly satisfactory.
We say nearly, because what happened was another interesting action worth discussing.
When Kerafyrm got very near to be beaten, the programmers from Sony got
worried: how can we let the un-killable monster be killed? God projected the world
in a way and He didn't like that way to be changed by the governed ones. Therefore
the creators reset the game, and the whole four-hour effort vanished. This God-like
act dissatisfied the users and proved that unfairness easily arises from arbitrary
decisions that overturn popular choice.

The case of Kerafyrm is not the only instance of group cooperation within
virtual worlds, but it surely is the most impressive one. Apart from that, users
frequently communicate in order to achieve common goals, or goals that wouldn't
be otherwise accessible (such as convincing the creators to change code). This and
other similar events might be worthy of study, not only from a communicational
point of view, but also from a social one.

Mass communication: journalism

Mass communication was first born in TSO along with the creation of the
Alphaville Herald on October 23, 2003, by philosophy professor Peter Ludlow. It
was the moment when virtual free press came into existence. The Herald was an
independent news service focusing on Alphaville, TSO instead of a real world
location. The Alphaville Herald real-world website came to feature interviews with
griefers, sadomasochists, Sims Mafioso, thieves and members of the TSO shadow
government. The Herald was first supposed to observe, record and study the legal,
social, and economic implications of life in the virtual world.

12 Apart from the 200 who fought, it seems there were almost 5000 users who were online, watching
and discussing the fight (apud Ludlow&Wallace 16).
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Over time, as the problems of TSO mounted, The Herald became a guidebook
to everything going on in that particular virtual world. After Electronic Arts found
out about the stories the newspaper was revealing — such as scams and cyber-
prostitution that were taking place within its game, or the company's indifference
to reports of real-world violence — they considered that Alphaville Herald was too
intrusive and thus banned all inworld mention of The Alphaville Herald. Moreover,
the chief editor, Peter Ludlow, was thrown out of the game and his accounts closed
down, cutting him off from his Sims.

EA's termination of Ludlow's account made international headlines. Additionally,
it only stiffened the Herald's resolve to document the societies and constructs that
were emerging in this new realm of cyberspace. The newspaper was reborn in 2004
as the Second Life Herald. It concentrated more closely on the virtual world of
Second Life. In January 2005, the avatar Walker Spaight, actually the journalist Mark
Wallace, joined the paper as Editorial Director.

Apart from the activity of the inworld newspaper, Second Life Herald, real
world journalism is creating virtual bureaus in SL. Reuters, Wired and CNET have
already established in this world and they keep the two worlds connected through
news. Moreover, major companies hold press conferences in SL. It is believed that
Second Life has the potential to break certain doors in open source journalism “if
used to harness a wider base of information gatherers” (Howard 4).

Other types of reporting also emerged within the virtual worlds. A round of
elections that had place in Alphaville were also covered by an avatar called Oprah
Winfrey who started a talk show which resembled the real world counterpart,
including an Oprah-like set complete with visitors coming there to watch her live.
Other periodicals have emerged within virtual worlds, currently 18 are active just
in Second Life (including the Second Life Herald).

Outworld communication mechanisms

Communication inside the game is sometimes not enough. Users feel the
need to express themselves outside the realm of cyberspace so they go an inch
closer to the real world. Web-based forums and bulletin boards are more persistent
than inworld chat. They are there for years at a time documenting users’ opinions
and tutorials. They prove useful for new players and experienced ones alike. Tutorials
are especially good for newbies as they bend the learning curve a little. There is,
however, concern regarding the exhaustive documentation taking all the pleasure
out of the game. Interface add-ons for WoW and websites detailing every aspect of
a quest may help the users fulfill their tasks but they often take away from the sheep
pleasure of discovering the intricacies on your own. For more speedy means of
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communication, users turn to proven instant messaging protocols such as Yahoo
Messenger and Skype. For instance, the TSO-based Sim Shadow Government use
the Yahoo Messenger system to organize their tagging operations (more about SSG
and their operations in section 5 of this paper). Most WoW and Eve Online users
prefer Skype for the voice based communication. Group leaders have a way to issue
commands more efficiently and this can make a difference in the outcome of a battle.

Even though outworld communication channels exist and they are efficient
in compensating inworld communication, the latter remains the main way of
exchanging information. From this point of view, we argue that companies have the
duty of keeping inworld channels open, regardless of the existence of alternative
ways of communicating. The main reason is that virtual worlds are mainly created to
establish online communities in which people interact, and action within communities
cannot occur without a constant exchange of ideas. We could easily imagine a virtual
world where the company decides to close all communication channels and render
all users “mute”. This would instantly turn that world into single-player games that
run simultaneously on a platform, but most of the interactivity and dynamics would
disappear®®. About the duty of the company towards its clients we shall continue in
the following chapter.

IV. Rules and laws in virtual worlds

As we have seen in the previous sections, players of virtual worlds tend to
form social groups. This happens not only when several players have a common
goal, but mainly because virtual worlds' most salient feature is interactivity; players
enter virtual worlds in order to interact with other players, and they do it in most
various ways. Scholars wonder if virtual worlds are destined to be lawless environments,
where the dynamics are dictated by social groups, or by their interaction with the
creator. Similar questions were asked years ago, when the Internet was at its
beginning: Is cyberspace an environment where “anything goes” or will laws eventually
emerge?!* We shall proceed by comparing the features of real and virtual worlds,
and how they influence the emergence of law. We analyse the nature of virtual law

13 Some people support the idea of massively single-player game, because they believe one “gets the
benefits of an online game, which is all the people building the world collectively together, without the
liabilities, which is that the 14-year-old can kill you or that you've invested all this time in your planet
and somebody comes along and blows it up...” (Will Wright, the creator of The Sims, The Sims Online,
and the newly-launched Spore)

14 Lawrence Lessig admitted that he cannot understand why cyberspace is seen as lawless and
uncontrollable by the governments, since the very idea of cyberspace is derived from the study of
cybernetics, i.e. “the study of control at a distance”. “It was doubly odd to see this celebration of
non-control over architectures born from the very idea of control” (Lessig 5)
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as result of interaction between the code and socially imposed rules. Afterwards
we discuss about the legitimacy of creators to be lawmakers, together with the
inherent obligations towards users. In the end, we deem necessary to emphasize the
importance of virtual laws.

Cyberspace vs. Real World

A discussion about virtual laws logically begins with the question: “Is law
possible in virtual worlds?”. In this section, “virtual world” and “cyberspace” are used
interchangeably because a question regarding regulability (i.e. the ability of a
legally-defined area of being regulated) is essentially connected to the architecture
of the medium — and cyberspace is the medium where virtual worlds develop.
There are some reasons to believe that cyberspace could be a space free of any
constraint, where total freedom is possible. This idea was poetically expressed by
J.P. Barlow in “A Declaration of the Independence of Cyberspace” (29):

We are creating a world that all may enter without privilege or prejudice
accorded by race, economic power, military force, or station of birth. We are creating
a world where anyone, anywhere may express his or her beliefs, no matter how
singular, without fear of being coerced into silence or conformity. Your legal concepts
of property, expression, identity, movement, and context do not apply to us. They
are based on matter. There is no matter here. The most powerful argument for the
independence and freedom within cyberspace is that coercion by real-world
governments and legal systems is naturally limited, because they are geographically-
bound, while cyberspace is not. This argument is very important and is worth discussing.

David R. Johnson and David G. Post developed this argument in Law and
Borders: The Rise of Law in Cyberspace by comparing the features of real-world
legal systems (and jurisdictions) and those that could be formed in cyberspace.
They suggested that we are prone to think about law in geographical terms,
because in our worlds the legal systems are superimposed upon the political areas
that form national or supranational areas. “All law is prima facie territorial” (146),
and it is so because there are at least four important elements that connect law and
geographical boundaries.

Firstly, law is created and implemented by the sovereign, which has the
legitimacy and the power to do so. It is only the sovereign who has monopoly of
power over a territory that can actually impose a certain system of law and apply
sanctions in cases of disobedience.

Secondly, law is sanctioning action which is par excellence determined in
time and space by an individual. This is why most actions have a determinate (spatial)
range of consequences (even though it might be an artificial one), and they are
regulated accordingly.
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Thirdly, law gains its legitimacy by being created and sanctioned by people
that are directly affected by it — this is called the “consent of the governed”. This
point stands on the assumption that the quality of decision making of the people is
proportional to their interest in the matter and to the impact of the law upon their
lives.

Lastly, the boundaries of law are usually acknowledged together with a
geographical boundary, for instance, between two countries. Borders plays the role
of notifying that jurisdictions are changed and thus different laws are applicable®.

Yet, when entering cyberspace, laws cannot hold their geographical attributes.
The main reason for this is that physical location imposes no constraint upon the
cost or the speed of exchanging information in cyberspace. Communication and
transactions are made quasi-instantly and they are difficult to be controlled by
territorial powers®®,

Furthermore, although Internet addresses (IPs) are important, there is no
necessary connection between the location of the computer and the legal jurisdiction
applicable to a transaction. Johnson and Post explain that this is happening mainly
because the Net is engineered to work on the basis of logical, not geographical,
locations, and trying to control communication from physical location “would be as
futile as an effort to tie an atom and a bit together” (150). We could think of at least
three reasons why cyberspace in general, and virtual worlds in particular, act as a
legally-relevant place: 1. the “entrance” in cyberspace is visible!” and is made on
special criteria (passwords, accounts) that render “accidental entering” impossible;
2. itis a persistent space; 3. just like real-world citizenship, access to cyberspace/virtual
worlds can be granted or suspended.

Returning to the initial question, we may conclude that law is possible in
cyberspace mainly if we see cyberspace as a distinct place from the “real world”, a
space with its own (non-geographical) jurisdiction and with its own special emergent
laws. Every effort to imposed real-world-geographical laws upon virtual transactions
has proven ineffective, and this is not the first example of people trying unsuccessfully
to imposed old laws in new issues'®,

15 Johnson and Post are calling this function the “signpost function” (148).

16 Johnson and Post suggest that cyberspace “needs and can create new law and legal institutions of its
own. Territorially-based law making and law enforcing authorities find this new environment deeply
threatening” (145).

17 A primary function and characteristic of a border or boundary is “its ability to be perceived by the
one who crosses it” (Johnson 155).

18 The emergence of lex mercatoria is a beautiful analogy with the emergence of cyberspace laws. Lex
mercatoria is a corpus of laws that emerged spontaneously in transactions on the sea during Middle
Ages, where the only available laws were the feudal laws of the land. Feudal laws were created to
function solely on the domain (land) of the lord and their extension to sea would have been inefficient.
One must emphasize the fact that the new laws didn't replace the old ones, but rather completed
them. (see Benson).
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This account might answer the following question: which law has precedence
in virtual worlds: the real-world law or the law established by the virtual community?
The territoriality of real-world law will prevent it from ever being efficient in virtual
communities. On the other hand, one can criticise virtual space for not having
legitimate structures of law making and implementation. We believe this is only a
matter of time, as we shall see further.

The nature of virtual law: code v. social rules

Who makes the law in virtual worlds? The answer to this question might
prove that virtual worlds are capable of developing their own legal mechanism. In
giving the first possible answer we bring out the philosophical distinction between
natural laws and social laws. The laws of nature are given by God, they are unchangeable,
and they restrain the range of possible actions. In contrast, social laws are given by
lawmakers and they are changeable, so the range of permitted actions might vary
in time and space.

Similarly, in virtual worlds there are two types of rules that apply to user's
actions: the code and the law. The code is the software written by the creators of a
virtual world —and the creators are thus called wizards (or even Gods). On the other
hand, the law is formulated inworld either by the wizards who act like sovereigns
(through their inworld avatar), or by the citizens of that world, in a more or less
democratic manner.

Code and law are intertwined in various ways®. For instance, there is no
need for law for actions that are not permitted by the code anyway; moreover, law
cannot impose actions made by the code impossible. But do we really need both
types of rules? In real world, natural laws are unchangeable and they allow actions
that we deem dangerous. Thus social laws supplement natural laws because we
cannot change the latter. In virtual worlds, things are different: wizards could
change the code if they want. Furthermore, they can allow users change the code
in such a manner that they “program troubles away”. Lawrence Lessig gives an
interesting example in this sense: rather then entering in a conflict, users might
rewrite code, at a microlevel, in order for the sources of conflict to disappear (see
the case of Martha and Jones, Lessig 9-14).

Yet this suggestion might not be actually possible. In many virtual worlds
the only current rule is code, and this has lead to numerous scams, griefings?, and
unfair practices. “There has yet to be a virtual worlds in which the effective letter

19 Lessig supports the idea that the interaction between law and code constitutes values (8).
20 A griefer is a person whose preferred mode of play is to disrupt the virtual lives of others through
various tactics.

39



DIANA RICHARDS, ANDREI DECU

of law is not defined simply by what that world's software allows” (Ludlow & Wallace
94)?, More than that, regulation through constantly changing the code can lead to
unforeseen and unwanted effects.

Second Life provides a case for this argument. In October 2005, a user
created an object that self-replicated quietly and exponentially, by using a
commonplace function of the software (the object inventory). Eventually the object
multiplied ad infinitum and made the SL servers crash. Intuitively, this action might
be regarded as a criminal act, because it affected the whole virtual society. Apart
from banning the wrongdoer, Linden Lab thought that changing the code will
prevent similar attacks. Yet the change they made?? had a great impact upon the
positive features of Second Life as well. “Rather than put more cops on he street or
find a better way to register and ban individual users, the company chose to
eliminate a good in order to eliminate an evil”, observes Ludlow (250). This might
illustrate the idea that every change in the physics of the world will eliminate both
bad and good features, and this happens because no matter how hard the wizards
try to eliminate ways to misuse the features of the world, there will always be a
person curious enough to find bugs and cracks and exploit them.

Lawmaking in virtual worlds

The influence and power that wizards gain inworld is also relevant to
lawmaking. Even when they don't change the code, they seem to have the power
and legitimacy to act as sovereigns, mostly because they can pull out the plug
anytime. We can easily imagine a world where the wizard decided to render all
avatars mute, therefore eliminating an important mean of “civic disobedience”.

But how unlimited can the power of the wizard be? One possible answer is
given by the exit argument, which is used very often in legitimizing the power of
the wizard. Wizards can easily say “if you don't like it, leave”, since most worlds can
be seen as services that no one obliges you purchase. This is why we have to agree
to the Terms of Service (ToS) or to the End User License Agreement (EULA) before
entering a virtual world.

The first counterargument that comes to mind is that exiting might prove
quite expensive, since users begin investing more and more time and money in order
to gain virtual assets. Furthermore, the social network that they create might also
count as valuable —and could be lost when the user exits the world.

21 And there are such worlds, as we shall see in the following section.
22 They limited the transfer of inventory objects to the land where the object is created.
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Yet there are stronger reasons why ToS are not sufficient for making you
accept the exit argument?3. The most important argument is that ToS is a contract
of adhesion, a most limitative type of contract, because its conditions cannot be
negotiated, only accepted or not. On the other hand, ToS must be seen as a fundamental
contract (why not, a social contract), and therefore it must not have hidden provisions
or provisions that involve signing away fundamental human rights. From this point
of view, ToS may not oblige users sign away their right to free speech, to holding
property, to sign contracts etc. even if the wizards wish so.

Scholars have brought attention to the fact that by entering a world whose
ToS specifies that “lalala” counts as a waiver of First Amendment rights. Such a
waiver must be made “knowing, voluntary, and intelligent” - however the voluntary
character is not entirely preserved since there is no possibility of negotiation in this
type of agreement.

A similar argument was made in 1946 in the case Marsh v. Alabama?*. In
this case it was decided that a private company (Gulf Shipbuilding Co.) is obliged to
act as a state actor within a territory that it controls and in front of the population
that lives on that territory (Chickasaw, Alabama). This implies that the company
must enforce the First Amendment and guard the fundamental rights of the citizens
who live there. A virtual world is not much different from a company town?. It is not
enough that the company offers access to the virtual world under the condition of
ToS or EULA. It doesn't have the “luxury” to offer a product “as-is” because the impact
that virtual worlds have upon our lives is growing bigger. Virtual worlds are becoming
public places?®, which the company is, first of all, obliged to preserve. Similarly, the
services that are offered within virtual worlds might be considered public services or
public goods, and nor users nor wizards have the full power to change or destroy them.

As we have seen in this entire section, law is possible in cyberspace, especially
if cyberspace is seen as a special type of space (i.e. non-geographical). In this way,
we are aware that in virtual worlds laws have to be quite different from the real-
world laws. Yet many times, our conceptions about legal systems are limited to
those that were possible in the real world. This is why virtual worlds can be regarded
as testing grounds for new conceptions.

23 “The real concern with the exit argument is that it goes beyond the available alternate forum
principle and presumes that the player has made a valid waiver of his or her First Amendment rights”
(Jenkins 10).

24 See Marsh v. State of Alabama. No. 114. Supreme Ct. of the US. 7 Jan. 1946.

% They are both privately owned; virtual worlds are populated by people who spend more and more
time of their daily life — and the rules that apply there are more and more relevant; access and exit
incur costs; lastly, virtual worlds also assume a public function.

%6 Jenkins offers two reasons why virtual worlds are a special category of public places, namely
“designated forums”: 1. almost all activities in there are expressive; 2. the expressive activities do
not interfere with other activities available in that space (14).
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The questions that remain are related to who is making and implementing
the law. As we have seen, our fundamental rights (as human beings or as avatars)
are limiting the arbitrariness of lawmaking, but that might not be the sole criterion.
In the next section we shall see some concrete examples of virtual communities
and the structures they created.

V. Governance

This last section is organically connected with the discussion about the
lawmaking: obviously the creation of laws must be followed by the implementation
of laws. Laws cannot be efficiently and legitimately implemented without a social
institution that comes above the interests of every single individual and ensures
impartiality. But, except for some cases, there are no governments in virtual worlds.

This section shows some very successful illustrations of a main philosophical
idea: that governance emerges many times in spontaneous ways, through social
cooperation, especially when it is not already imposed by the creators of the game.
We shall start with one well-known example of inworld governance created by
wizards, showing both its complexity and limitations. We continue afterwards with
examples of emerging governance, with its causes, features and consequences.

Case study: LambdaMOO

Until now, companies have not been very interested in creating legal
systems (apart from ToS) for the virtual worlds they founded — and this is mainly
because their CEOs are still considering virtual worlds as games. Yet there are some
examples that prove such systems necessary for the development and the sustainability
of the virtual world?’.

A most interesting example is that of LambdaMOO — a text-based virtual
world created in October 1990 by Pavel Curtis, researcher at Xerox Palo Alto Research
Center. Initially, in this world the benevolent authority that mediated conflicts between
users was Pavel Curtis himself, together with the other “wizards” (their rule is called
wizardocracy)®®. In time though, as LambdaMOO was getting larger and its population

27 Jenkins emphasizes the pressing need for legal system in virtual worlds: “History shows that the
legal principles concerning new technologies tend to become set at a relatively early stage” (8). In
other words, even though nowadays virtual worlds are still considered games, it will prove too late
to change legal principles when they shall be taken seriously.

28 A similar example is that of the town hall meetings organized in Second Life by the founder of the
world, Philip Rosedale (apud Ludlow&Wallace 199).
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grew significantly, the wizards realized that they were not able to handle the increasing
number of cases.

In early 1993 the wizards announced the installment of a democratic rule:
they suggested the creation of fixed laws and limited their own role to that of
supporting the platform, without interfering with the social phenomena. They thus
created two systems that would replace their “benevolent” rule and instituted a
democratic technocracy?.

The first system was the petition system. Any LambdaMOO user that
fulfilled some minimal criteria was being allowed to submit a petition. Every petition
had assigned a mailing list where its features could be debated upon. Supporters
could have their signatures attached. Eventually all petitions with at least 10 signatures
would be vetted (judged) by the wizards, who couldn't vet but by considering five
established criteria®. Afterwards, it has to gather two thirds of the total votes in a
determined period of time.

The petition system ensured complete freedom in suggesting new laws, but
it also ensured that the proposed laws are not contradictory and are sufficiently
supported by the population. The implementation of the law was nonetheless the
job of the wizards, the only ones who actually had the knowledge and the power to
make the implementation. This supports the idea mentioned earlier, that code and
law are intertwined — this time, in the sense that all laws are to be implemented by
firstly integrating them in the code3!.

The second is the dispute resolution system. This system is complementary
to the former because it deals with the cases that were not yet covered by the
enacted legislation. Any user can enter in a dispute with another player only if he
makes the proof of being injured. The arbitrator is chosen by the two parties or
randomly selected and a mailing list is open for discussing the arguments of both
parties. Apart from the pledges, any other user can post comments on the case or
bring additional comments.

There is no higher level of decision, but each decision is reviewed by the
other arbitrators and can be overturned. In order to avoid overturning, arbitrators
apply two main strategies: 1) they present a draft of their decision and request feedback,
thus gaining popular support for the decision or including elements initially overlooked;

29 This didn't transform LambdaMOO into a democracy for at least two reasons: firstly, the wizards were
still appointed, not elected; secondly, there were no checks and balances upon wizards' liability — they
chose, for instance, the manner of implementing a petition.

30 “The petition must be: (1) appropriate subject matter for petitions, (2) sufficiently precise that the
wizard can understand how to implement it, (3) technically feasible, (4) not likely to jeopardize the
functional integrity of the MOO, and (5) not likely to conflict with real-world laws or regulations.”
(Mnookin 253)

31 This doesn't mean that the wizards programmed the world not to allow users to make the crime X, but
rather only integrating the text of the law that forbade crime X in the corpus of laws!
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2) they use a formalized language. The limitations of the dispute resolution system
appear when the decision is issued. Firstly, the punishment is applicable to parties
only, and it has no precedential value. Unfortunately “there is no system for ensuring
that similarly situated disputants are treated in the same manner” (Mnookin 257).
There are neither precedents nor second-order rules that guide arbitrators in judging
similar cases in a similar manner. Furthermore, if the disputes illustrate a more profound
issue, at a structural level, the arbitrator is limited to resolving that specific instance
and cannot take the case to a “higher court” to solve the underlying problem.

Theoretically, the arbitrator could use the petition system to emphasize the
structural issue he stumbled upon while judging a case. Yet the two systems are not
sufficiently connected: he cannot bring up all the cases that are illustrations of the
problem because there are no criteria that show their similarities; even if the petition
is passed, he cannot apply it retroactively to the case he started from, nor to future
cases that look similar.

These limitations have been noticed and a group of LambdaMOO users
called the Formalizers shouted for more powerful legal and adjudicatory mechanisms.
In spring 1995 they proposed the institution of a Judicial Review Board, whose
functions would be that of verifying the accountability of wizards (in implementing
law), the accountability of arbitrators and regulating the interpretation of law in
judging cases. This movement might be a proof that wishing for the rule of law is a
natural phenomenon in any society, but it could be as well an argument for those
who say that virtual worlds are a mere reflection of our Western preconceptions
about law and governance.

Alternative ways of making justice. User-organized governance structures

The decision made by the wizards of LambdaMOO show a rationale that is
used by many other wizards in other virtual worlds: even where there is a minimal
set of rules (ToS or EULA), the implementation of those rules is practically impossible
because the users-to-wizards ratio is too high. The consequence is that wizards
usually stay out of conflicts, and that “places the responsibility for seeking and
carrying out justice largely in the players' camp” (Ludlow & Wallace 103). Moreover,
the punishments are often inefficient: banning a player cannot stop him from getting
another account and entering the world once again®2.

This is the point where social groups gain a major importance in the dynamics
of the virtual worlds. Just like in real life, the avatars eventually discover that the
“eye-for-eye” principle is quite inefficient. With a silent voice coming from the wizards,
they gather and create new ways of identifying and punishing the offenders.

32 This feature has yet to be implemented in real life, according to most accounts...
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TSO is, again, a good illustration of a virtual world whose wizards have neither
taken the role of judges, nor provided software that would enhance virtual governance.
There are no mechanisms that would facilitate addressing to large groups, voting,
or mediating disputes. Yet users managed once again to create governance structures
by exploiting the current possibilities of the platform?33,

The importance of spontaneous cooperation among users is underlined
once more. Cooperation and creativity seem to be the two main ingredients that
lead to alternative governance structures in virtual worlds. The independence of
virtual governance from outside sources (such as companies or territorially-based
governments) and its foundation in mutual cooperation has been prophesied by
J.P. Barlow in his declaration about the future of cyberspace: “We believe that from
ethics, enlightened self-interest, and the commonwealth, our governance will
emerge” (29).

The first case is that of Sim Shadow Government (SSG). SSG initially emerged
as a result of competition between two users in TSO, but it eventually declared its
goal “to keep Alphaville a happy place for Sims” and recruited users who were
disturbed by the harassment of griefers and scammers. SSG resembles a real-life
governance structures for several reasons.

Firstly, it has criteria for allowing new users to join the organization.
Recruiting is usually done user-to-user, preceded by a research on the candidate.
Secondly, it contains a ranking system and an organizational chart: at the top there
is the Overlord, who leads the organization through departments such as Executive,
War, Intelligence, or Community Relations Departments3. Thirdly, it has a closed
communication system, through the so-called spam lists. This type of system is not
provided by the software of TSO, therefore it is built upon outworld structures
(such as Yahoo! Instant Messenger). Fourthly, it has a police-like dispatcher (the
tagging units) and a list of objectives that subscribe to the central aim of SSG.
Among the three most important objectives: to eliminate scammers, to eliminate
Mafia groups, and to offer outreach programs for “underprivileged Sims”. Lastly, it
has its own system of punishing the offenders, and the punishments are often
copied from the offenders themselves.

The punishments used by SSG show both the limitation of TSO as governance
and legal platform and the ingenuity of users who try to balance these limitations. For
instance, the most used punishment is that of red-tagging. Red-tagging was projected

33 Ludlow believes there is a strong connection between the social dynamic of a virtual community
and the emergence of its governance structures: “If the social construction of reality has some
plausibility for the construction of the self, it has even more plausibility for the construction of
political institutions like governments” (Ludlow 4).

34 The entire organizational chart is transparent, being published on the SSG website.
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as [de explicat la ce folosea tagging]. Yet as Ludlow and Wallace note, even though
“TSO had been designed as a social game, the competitive nature of the game
players” (48) turned it into a race for popularity. In this context the inhabitants of
TSO turned the red-tagging function into an instrument of decreasing popularity
and fighting rivals®.

The governance of SSG would not be complete if SSG wouldn't pretend to
have monopoly of force regarding the “punishments”. Thus they asked all the users
that claimed protection from SSG not to apply enemy links to arbitrarily or threaten
other users to do so.

Another case of user-created governance is Alphaville Government, which
emerged as an alternative to SSG. The government has been initiated by an avatar
called Mr-President and it was built on the model of the U.S. Government — it
contained a police force, a CIA, an FBI, a judiciary and a military branch. The extra
element that Alphaville Government brought in was the idea of democratic election
of the governor.

Unfortunately, the actual development of the elections proved the project
of democratic governance was only a superficial one. Mr-President organized a
series of primary elections and put in place a voting mechanism supervised by the
head of one of the most fearful Mafia groups! Nevertheless, the intention of
creating a vote mechanism?® is in itself admirable — especially since this mechanism
was not projected by the wizards and the platform doesn't render it possible.

All examples discussed here show that usually the wizards have no interest
in governing a virtual world other than by the platform they created. Yet most users
feel a strong need for law and order, which in turn gives them an active role in
forming governance structures that were not initially projected.

LambdaMOO is a beautiful case for legal anthropology, mainly because one
can observe the rise of questions about the status of law that we rarely see in the
real world, where the legal systems are already in place. Jeniffer Mnookin declares:
“LambdaMOO thus provides an opportunity to see concretely how participants are
creating both social and legal order within a virtual sphere” (248).

Both SSG and Alphaville Government have their flaws and limitations, but
those are limitations that in time might be overcome.

35 Apart from red-tagging, the following punishments are used by SSG: banning scammers from houses
through undercover roommates, filling complaint reports to the company on every mistake;
roommate spamming&expelling; and house demolitions.

36 The voting platform allowed each IP address to vote only once — which resembles our real-life voting
systems that allow us to vote only once, based on our ID card.
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Conclusion

The new environment brought forward by the virtual worlds is a perfect
example of the technological boom we are experiencing in our lives. The computers
in the 80's were nothing but a normal consequence of this common evolution
humanity and technology share. Their growing importance in our lives has now lead
to a new means of expression for individuals and companies alike. This territory's
faith is yet undecided but the debates surrounding its future will hold greatimportance
in our own futures. Humanity is reaching for the stars in a new environment, that
of the Virtual. Coupled with the advances made in human - computer interfacing
and interaction, as well as the new developments in biology and medicine, systems
of virtual interaction are well on their way to evolve into more complicated means
of complementing Man.

If you have been amazed by the richness of virtual worlds, then we have
reached our goal in this article. Virtual worlds have been projected as games, and
our fear was that many people would treat them as such, without glancing at the
more “serious” features that can be studied and used here.

This paper is interdisciplinary and addresses to researchers from various
fields, starting from sociology, law, political science, continuing with communication
and anthropology, and ending with ethics. This is why our greatest challenge in this
article was in fact to limit the discussion to only some of the aspects of the virtual
worlds. One cannot be but very curios about all phenomena in such new worlds —
since these worlds do not work upon the same rules as our real world. Their natural
laws can be bent, distance and time are here distorted, and concepts like person,
property or dialogue change their meaning.

We focused on three main areas: communication, law and governance,
because we considered these are the main dimensions in which phenomena such
as group cooperation or public decisionmaking become visible. Those phenomena,
already theoretized in political and social philosophy, nonetheless have a special
flavour in the realm of virtual worlds — because the latter have their own rules and
dynamics. We thus hope that virtual worlds will set new standards in studies
pertaining to social structures, legal systems and communication, while proving
over and over again, by each instance, that cooperation between agents is possible,
especially in the absence of a higher governing institution.

47



DIANA RICHARDS, ANDREI DECU

BIBLIOGRAPHY

Barlow, John Perry. “A Declaration of the Independence of Cyberspace.” 1996. Crypto Anarchy,
Cyberstates, and Pirate Utopias. Ed. Peter Ludlow. Cambridge: MIT P, 2001. 27-30.

Benson, Bruce L. “The Spontaneous Evolution of Commercial Law.” Southern Economic Journal
55.3 (Jan. 1989): 644-61.

Howard, Brian C. “Journalism in Its 'Second Life."” Community College Week 26 Feb. 2008:
4-4. Academic Search Premier. EBSCO. 12 Aug. 2008
<http://search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=aph&AN=
31437821&site=ehost-live>.

Jenkins, Peter S. “The Virtual World as a Company Town - Freedom of Speech in Massively
Multiple Online Role Playing Games.” Journal of Internet Law 8.1 (July 2004): 8-18.
18 Aug. 2008 <http://ssrn.com/abstract=565181>.

Johnson, David R., and David G. Post. “Law and Borders: The Rise of Law in Cyberspace.”
Stanford Law Review 48 (1996). Rpt. in Crypto Anarchy, Cyberspace, and Pirate
Utopias. Ed. Peter Ludlow. Cambridge: MIT P, 2001. 145-95.

Koster, Ralph. “A Declaration of the Rights of Avatars.” The Second Life Herald - The Virtual
Tabloid That Witnessed the Dawn of the Metaverse. By Peter Ludlow and Mark
Wallace. Cambridge: Cambridge UP, 2007. 269-73.

Lastowka, F. Gregory, and Dan Hunter. “The Laws of the Virtual Worlds.” California Law Review
92.1 (Jan. 2004): 1-73. JSTOR. 23 Aug. 2008 <http://www.jstor.org/stable/3481444>.

Lessig, Lawrence. Code and Other Laws of Cyberspace. New York: Basic Books, 1999.

Ludlow, Peter. “New Foundations: On the Emergence of Sovereign Cyberstates and Their
Governance Structures.” Crypto Anarchy, Cyberspace, and Pirate Utopias. Ed. Peter
Ludlow. Cambridge: MIT P, 2001. 1-23.

Ludlow, Peter, and Mark Wallace. The Second Life Herald - The Virtual Tabloid That Witnessed
the Dawn of the Metaverse. Cambridge: Cambridge UP, 2007.

Marsh v. State of Alabama. No. 114. Supreme Ct. of the US. 7 Jan. 1946. FindLaw. 21 Aug. 2008
<http://laws.findlaw.com/us/326/501.html>.

Mnookin, Jennifer L. “Virtual(ly) Law: The Emergence of Law in LambdaMOO.” Journal of
Computer-Mediated Communication 2.1 (June 1996). Rpt. in Crypto Anarchy,
Cyberspace, and Pirate Utopias. Ed. Peter Ludlow. Cambridge: MIT P, 2001. 245-301.

Randall, Neil. Lingo Online: A Report on the Language of the Keyboard Generation. 11 June
2002. MSN.ca. 23 Aug. 2008.
<arts.uwaterloo.ca/~nrandall/LingoOnline-finalreport.pdf>.

Stephenson, Neal. Snow Crash. London: Penguin Books, 1994.

48



STUDIA UBB. PHILOSOPHIA, Vol. 62 (2017), 1, pp. 49-62
(RECOMMENDED CITATION)
DOI:10.24193/subbphil.2017.1.03

ENTRE IDEAL, ETHIQUE ET LOI: UEQUITE

JEAN-JACQUES SARFATI"

ABSTRACT. Equity between Ideal, Ethics and Law. The purpose of this text is to
show that equity is now a need for our post-modernity. However, it can only
become a reality only if it is applied by an elite that regains the support of the people
and of the intellectual sphere. Without this support and reality, the legal philosophy
seeks to build it without being able to convince completely. Indeed, equity cannot
be only an idea - it must be a concrete reality and at work. Otherwise, it vanishes.

Keywords: equity; law and justice; philosophy of law and applied ethics; conditions
of correctness and equilibrium.

RESUME. Le but de ce texte est de montrer que I'équité est désormais un besoin
pour notre postmodernité. Cependant, celle-ci ne pourra devenir une réalité que si
elle est appliquée par une élite qui retrouve le soutien du peuple et de la sphere
intellectuelle. Faute de ce soutien et d’une telle réalité, la philosophie juridique
cherche a la construire sans parvenir a convaincre tout a fait. En effet, 'équité ne
peut étre qu’une idée - ce doit étre une réalité concrete et a I'ceuvre. Faute de quoi
elle se meurt.

Mots-clefs : équité ; droit et justice ; philosophie du droit et éthique appliqué ;
conditions de la justesse et de I’équilibre.

Qu’est ce que cette fameuse équité dont tout le monde parle mais que
personne ne connait réellement ? Uhypothése que nous voulons ici proposer pour
notre travail est la suivante: I'équité est un concept qui permet a certaines
personnes qui ont le pouvoir de prendre des décisions d’ordre juridique en allant
au-dela de la loi et parfois en ignorant celle-ci. Elle est vue positivement et produit
de justes résultats et de justes décisions lorsque ces personnes ont la confiance de

* Université Paris Dauphine, Place du Maréchal de Lattre de Tassigny, 75016 Paris, France. Email :
jean-jacques.sarfati@wanadoo.fr.



JEAN-JACQUES SARFATI

leurs concitoyens. Une telle confiance ne peut se gagner que dans les cas ou, selon
nous, ces personnes ont une foi personnelle en un idéal qui dirige leur éthique et
lorsque la réalité de cette éthique est reconnue par le plus grand nombre.

De telles personnes nourrissent leurs actions en partant de cet idéal dans
lequel ils ont foi. Cependant, dés qu’elles feignent et dés que I'idéal disparait alors
I'équité devient un alibi et finit par étre rejeté par la population et la sphere
philosophique dominante qui retrouvent 'une et I'autre le besoin de se nourrir a la
lettre de la loi. Le probleme est qu’une loi sans esprit pour I'animer et sans connaissance
de ce qu’elle désigne n’a plus de sens et alors peu a peu le droit finit par tomber par
le juridisme et alors c’est la loi qui est rejetée. Vient alors a nouveau un besoin
d’équité qui ne peut s’épanouir que dans le cas ol un lien peut s’opérer pour les
dirigeants d’une nation entre idéal, éthique et application de la loi. Comme tous les
observateurs le notent nous vivons a I’heure de la crise du positivisme juridique et
scientifique et a celle du déclin de la loi. Cependant nous n’avons pas encore trouvé
de dirigeants qui ont su convaincre qu’ils avaient un idéal et une éthique en lien
avec le pouvoir qui leur a été confié.

L'équité est ainsi fortement sollicitée dans la postmodernité qui est la notre
mais celle-ci n’a pas acquis ses lettres de noblesse. Elle se cherche parce qu’elle ne
parvient pas a étre soutenue réellement dans la pratique. Plusieurs éléments permettent
de conforter notre analyse et en premier lieu la position contemporaine des juristes
francais.

Le droit positif frangais, la doctrine juridique et I’'équité

La question de I'équité n’est pas centrale pour le monde contemporain des
juristes francais. Pourtant cette notion fait partie intégrante du droit positif de ce
pays. Ainsi 'un des articles clefs du code civil dispose-t-il que :

« les conventions obligent non seulement a ce qui y est exprimé mais encore a toutes
les suites que I'équité, I'usage ou la loi donnent a I'obligation d’aprés sa nature ».

A cet article il faut ajouter, toujours pas sentiment exhaustivité, l'article
1152 Alinéa 2 du code civil et la modération des clauses pénales, également 'article
1579 du code civil en matiere de régime matrimoniaux. Il ne faut pas oublier
également le droit a un proces équitable qui fait partie intégrante du droit européen.
Mais qu’est-ce que I'équité en tant que telle ? Le droit frangais, comme de nombreux
droits, n’en donne pas de définition. Il est perdu et comme égaré sur ce point. Pour
sortir de I'impasse, certains penseurs nous disent que le concept doit demeurer
flou...Mais qu’est a ce dire ?
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En 1997 Mr Goubeaux écrivait ainsi a son sujet (1) : « 'équité n’est qu’une
notion morale, une valeur dont le juge et plus généralement le juriste ne doivent
pas tenir compte. Elle ne peut étre la source de régles ». Alors I'équité ne serait-elle
pas juridique ? Ce n’est pas ce que semble considérer un autre grand juriste francais,
G Cornu qui écrivait lui, 20 ans plus tard, aprés avoir noté le caractere exceptionnel
de ce pouvoir modérateur du juge qu’est I'équité :

« d’une maniere indirecte mais générale et diffuse, le sentiment de devoir rendre
une justice d’équité est ancré comme une exigence fondamentale dans la conscience
du juge. Si bien qu’en dehors des cas déterminés, les juges sont appelés et ont a cceur
de rendre une justice conforme a I'équité » (2)

En droit francais la place de I'équité semblerait donc, pour Mr Cornu, devoir
étre celle de 'ombre. Elle inspirerait secrétement de nombreuses décisions mais
elle ne serait jamais directement source de regles et donc de normes. Il est donc ici
possible de considérer que I'analyse du juriste qu’il fut était un appel a plus d’équité
ou simplement la marque de ce déclin de la loi dont nombre de ses collegues ont
souvent parlé. Notre hypothese ne peut donc pas étre « prouvée » par cet élément.
Pourtant ces hésitations et ces doutes confirment le désarroi qui a été évoqué en
introduction. Pour le comprendre il nous faut donc faire un rapide détour vers la
philosophie du droit. Car c’est en elle que se trouve sans doute la clef de tout ceci.

Breve histoire philosophique de I'équité : de la reconnaissance a la redécouverte

Lorsque I'on étudie rapidement la place de I'équité dans la pensée philosophique
occidentale, quatre moments semblent se dessiner. lls semblent aller de la reconnaissance
grecque a la redécouverte post-moderne. De plus et surtout cette reconnaissance
alliée a une redécouverte semble plus exactement confirmer I’hypothése que nous
soutenons. Commencons notre analyse par la pensée qui semble I'avoir créé : la
pensée grecque.

Linvention ou la reconnaissance grecque. Le besoin de combler un manque
Qu’est-ce qui distingue Athénes de Jérusalem ? Pour la Bible hébraique, le
seul droit qui vaille est celui qui a été donné par I'Eternel a son peuple par le

truchement de son prophéte : Moise. Cette loi est nécessairement juste. Elle est
méme la plus juste qui soit et pour I'appliquer seuls des étres choisis et élus par le
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Divin peuvent justement la mettre en ceuvre. Lorsque I'injustice prend le pouvoir a
Jérusalem alors il ne fait pas de doute pour la Bible qu’un jour ou l'autre la sanction
surgit.

La pensée et I'éthique juive n‘ont donc pas besoin de I'équité. En effet, les
lois sont équitables et il ne fait pas de doute que celui qui les appliquera avec
sagesse et le respect de I'Eternel sera dans le juste. Avec Athénes, les choses
changent. Nous sommes ici en présence d’une civilisation métissée qui est par elle-
méme disons « cosmopolite ». Nul ici d’idée d’élection ou de choix divin si ce n'est
I'idée émise par les poétes que les Dieux favorisent plutét telle cité ou tel héros
plutot que tel autre. Athenes fait donc coexister deux formes de lois : la loi divine
et la loi des hommes. Le fait que la loi des hommes soit souvent injuste et parfois
purement contractuelle est fréquemment évoquée par ses auteurs.

C’est ainsi un tribunal Athénien qui va condamner a mort ’homme le plus
juste qui fut : Socrate. Pourtant le méme Socrate est celui qui refusera d’ignorer la
loi et qui cherchera — méme au prix de son sacrifice — a se battre pour que la force
obligatoire de celle-ci (méme si elle est injuste) soit reconnue. Ce drame obligera
donc Aristote a « inventer » un concept qui maintiendra I'unité de la loi des hommes
s pour autant donner a celle-ci le dernier mot. Elle trouvera sens et influencera plus
aprés les juristes occidentaux qui créeront les premiéres universités de droit
moderne en ltalie parce que son invention sera portée par des hommes dignes de
confiance : Aristote mais aussi ceux qu’il a formé et ceux qui ont été nourris a l'idée
philosophique.

Ce ne sera plus le divin qui la légitimera mais une éthique philosophique
qu’Aristote cherchera toute son existence a construire et a élaborer autour de I'idée
d’excellence. Dans la rhétorique le terme équité n’est pas toujours cité et pourtant
celle-ci apparaitra sur trois aspects. Distinguant, la loi particuliere et la loi commune, la
premier étant celle qui releve de « I'étre des choses », disant « le juste et I'injuste »
« méme si les hommes ne sont liés par aucune communauté ni par aucune relation
contractuelle », Aristote citera alors Sophocle et Antigone (3) en invoquant justement la
trace perdue d’une loi éternelle et en rappelant ainsi que.

« Ce n’est pas de maintenant ni d’hier que ces lois sont en vigueur et personne ne sait
d’ou vient leur lumiére ».

L'équité sera ainsi légitimée par la philosophie qui sera elle-méme en quelque
sorte confirmée et légitimée par les Dieux. Elle sera universelle alors que le droit
positif n’était que spatio-temporel. Elle apparaitra comme une forme de « reste »
de théologique qui sera méme qualifiée, par le Stagirité, de juste qui va « au-dela
de la loi écrite » (4). L'équité permettra ainsi de renvoyer a une autre dimension a
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laguelle cependant la loi positive se dira toujours d’étre reliée pour avoir toute sa
force. Elle deviendra la sagesse méme dans l'application du droit, Aristote écrivant
a son sujet que

« I'équité, c’est avoir de la compréhension pour ce que sont les hommes ; c’est regarder
moins la loi qu’au législateur, moins la lettre de la loi qu’a I'esprit du législateur, moins
I'action que l'intention, moins la partie que le tout, moins a I'individu actuel qu’a ce qu’il
a été toujours et le plus souvent. »

Dans I'éthique a Nicomaque, Aristote reprendra sa réflexion sur le concept
en l'affinant et en permettant a I'équité, dans certains cas, de ne pas se soumettre
a la loi. Elle occupera alors le statut qui est le sien aujourd’hui dans le droit
occidental moderne a savoir celui de correctif a la loi. Ce statut sera ainsi fixé par
Aristote qui utilisera la fameuse métaphore qui rappelle que :

« ce qui est indéterminé, la régle aussi est indéterminée a la fagon de la régle de
plomb utilisée dans les constructions a Lesbos ; de méme que la regle épouse les
contours de la pierre et n’est pas rigide ainsi le décret s‘adapte aux faits »... (5).

L'équité servira donc a corriger une loi qui n’est pas toujours adaptée aux
cas d’espece. Mais, évoquant la loi Aristote se permettra également et surtout, par
son truchement, de revenir sur ces hommes d’exception qui seront finalement ceux
qui auront directement influencée la « création » de ce concept juridique et il les
appellera les « hommes équitables » ou pourrions-nous dire ici, ceux qui sont
« éthiques ». Ceux-la seront ainsi ceux qui ne prennent pas avantage de leurs droits
devant les tribunaux méme si cela ne leur parait pas appropriés. Ceux-la seront donc
au-dessus de la loi des hommes car ils seront légitimes et se nourriront au-dela. Ils
chercheront donc le plus souvent I'équité plutot que I'application stricte de la loi (6).

Pour Aristote, I'équité sera donc ce qui sert a corriger le droit positif et a
rendre celui-ci plus juste. Elle résonnera avec force dans l'esprit des hommes de
I'époque car elle sera vécue comme une réalité par ceux qui auront croisé de tels
hommes. Ensuite, le mot sombrera sans doute dans l'oubli et le christianisme s’en
inspirera sans doute lorsqu’il parlera — a la suite des Prophétes d’Israél- de I'esprit
de la loi au détriment de I'application stricte et sans conscience de celle-ci. Ce sera
sans doute dans les Universités en création au moyen-age - et ce afin de trouver et
créer un nouveau savoir laic — que le mot retrouvera son sens a nouveau. Il trouvera
a nouveau une nouvelle légitimité en partant de la sagesse des juristes et des
savants qui s’y formeront. Ceux-ci inspireront les Parlements qui serviront de conseils
aux monarchies qui s’installeront sur les différents états européens. Cependant, a la
Révolution, le terme finira par avoir « mauvaise presse ». Le peuple dira qu'’il se « méfie
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de I'équité des Parlements » qui était selon lui un moyen de favoriser les privileges et
les passe-droits. Cependant, comme toujours en Occident, la philosophie politique
avait devancée I'histoire. Déja en son temps, les philosophes fondateurs de la
modernité occidentale avaient dénigré avec force ce concept. Le peuple n’avait-il
fait que reprendre les attaques des philosophes ou bien étaient-ce les philosophes
qui avaient « senti » un vent tourner ?

Notre hypothese, déja évoquée plus avant, est que la « corde » était usée.
Plus personne ne croyait en la justesse des juristes et universitaires de cette époque
déja moqués par Moliére et par beaucoup d'autres. Le besoin d’une loi forte et claire se
faisait donc entendre car il fallait remettre en cause des privileges qui n’étaient plus
considérés comme légitimes. La remise en cause des privilégiésira donc de pair avec
la négation moderne de I'équité.

La négation moderne et européenne de I'équité

A notre connaissance, ce fut surtout avec Hobbes que les premiéres critiques
surgirent a son sujet. Pour lui I'équité était génante pour plusieurs raisons : d’'une
part elle venait d’Aristote qu’il fallait a cette époque nécessairement critiquer, d’autre
part elle allait contre I'idée de norme et de principe égaux pour tous qu’il fallait
défendre et enfin elle remettait en cause I'idée d’un droit autoritaire. Pour lui en effet
dans le Dialogue entre un philosophe et un légiste, il écrivait avec force

« ce nest pas la sagesse c’est I'autorité qui fait une loi... Que le droit ait été affiné par de
graves savants voulant dire les professionnels du droit est manifestement faux car
toutes les lois d/Angleterre ont été faites par les rois d’Angleterre en consultation avec la
noblesse et les communes en Parlement parmi lesquels il n’y en avait pas un sur vingt
qui fut juriste » (7)

Hobbes voulait, on le sait, remettre de l'ordre dans les Etats. Il voulait un
pouvoir central fort. Il représentait donc un courant devenu dominant qui ne croyait
plus aux hommes mais qui voulait des institutions et des lois. Il annonga la nomophilie
des Lumieéres qui reprirent sa pensée en souhaitant cependant désormais que la loi
seule les libére. L'équité fut ainsi « mise au panier » car on ne croyait plus vraiment
en 'homme de coeur qu’Aristote avait décrit. Lhomme n’était qu’un loup pour
I’'homme et tous finalement se valait par la faiblesse qui était la leur. Montesquieu
ne démentira d’ailleurs guére I'auteur du Léviathan sur ce point. Certes, répondant
sans doute au premier cité, il devait rappeler qu’
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« avant qu’il y eut des lois faites, il avait des rapports de justice possible. Il faut donc
avouer des rapports d’équité antérieurs a la loi positive qui les a établis ».

En effet, juriste lui-méme il ne pouvait tout a fait cautionner la remise en
cause aussi forte de la science de ces derniers par Hobbes. Cependant au fameux
chapitre XI. 6 de L'esprit des lois, il devait malgré tout écrire que

« Les juges de la nation ne doivent étre que la bouche qui prononce les paroles de
la loi, des étres inanimés qui n’en peuvent modérer ni la force ni la rigueur ».

Concernant l'aspect correcteur, et I'intervention du juge, fidele a sa démarche,
Montesquieu devait distinguer un rdle différent joué par I'équité, prise au sens de
compréhension et de tolérance de I'application de la loi suivant les régimes. Pour
lui I'’équité devait demeurer présente en Monarchie car dans ce régime les juges tels
des arbitres délibéraient ensemble et modifiaient leurs avis pour les rendre conforme a
ceux des autres. Tel n’était pas le cas dans les républiques et en régime despotique.
En démocratie (8) la maniére de juger devait au contraire étre fixe pour ne pas heurter
I'amour et la passion égalitaire des citoyens qui voulaient tous étre jugés suivant la loi. En
revanche, dans les régimes totalitaires, 'équité en tant que compréhension n‘avait
pas sa place car le but du droit était la sévérité et les décisions des magistrats étaient
surtout marquées par l'arbitraire. (9). Au chapitre VI. 21 il devait réitérer sa position et la
préciser en écrivant :

« la clémence est la qualité distinctive des monarques. Dans la République, ot I'on
a pour principe la vertu, elle est moins nécessaire. Dans I'état despotique, elle est
moins en usage parce qu’il faut contenir les grands de I’Etat par des exemples de
Sévérité ».

Fidéle a sa double approche a la fois théorique et empirique du droit,
Montesquieu donnait donc a I’équité un statut variable selon les régimes juridiques.
En droit il n’en avait pas moins participé a la remise en cause et la critique de la
position traditionnelle aristotélicienne déja ébréchée par Hobbes. Montesquieu
n’était en fait que le penseur d’un entre-deux. Il avait voulu un temps maintenir les
privileges des Parlements et de I'aristocratie qu’il jugeait encore seuls en mesure de
lutter contre I'absolutisme royal. La demi-défense qu’il fit de I'équité fut un peu
entendue car la légitimité des clercs n’était pas totalement érodée.

Cependant, la Révolution avec Robespierre ne retint de lui que I'idée d’'un
juge automate et applicateur « béte et sans analyse de la loi écrite ». Montesquieu
ne serait donc guére totalement écouté sur le sujet et le coup de grace devait
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cependant intervenir en Allemagne quelques années plus tard avec E. Kant. La
doctrine du droit fut éloquente sur ce point. Dans lI'appendice a I'introduction de la
doctrine du droit (10) Kant devait ainsi évoquer I'existence d’un droit équivoque et
d’un droit pris au sens strict. Le droit au sens strict était lié a I'idée et possibilité de
contraindre mais pour lui,

« l'équité n’est aucunement un principe servant a appeler les autres au simple
accomplissement de leur devoir éthique. En fait celui qui exige quelque chose en se
référant a ce principe s’appuie sur son droit avec simplement cette précision que lui
manquent les conditions dont a besoin le juge pour pouvoir déterminer dans quelle
mesure ou de quelle maniere on pourrait donner satisfaction a sa prétention ».

En d’autres termes, pour lui, 'équité n’était pas du droit car elle était précisément
trop floue pour pouvoir permettre a un juge de trancher. Kant rejetait t- il pour
autant I'équité ? Non car il devait I'appliquer a ce que nous appellerons plus tard le
droit administratif et rejeter celle-ci dans le domaine de la conscience. Il écrivit en
effet,

« Il résulte aussi qu’un tribunal de I'équité contient en lui-méme une contradiction.
C’est uniquement la ol il s’agit de droits propres au juge et quand les dispositions qu’il
peut prendre concernent sa personne qu’il a le droit et le devoir de préter l'oreille a
I'équité. C’est le cas par exemple quand la couronne prend a sa charge les
dommages que d’autres ont subi en la servant et pour lesquels ils supplient qu’elle
les indemnise bien que, selon le droit strict, elle puisse écarter cette demande en
mettant en avant le fait qu’ils avaient accepté d’assurer de tels services a leurs
risques et périls.»

Celle-ci relevait donc du tribunal de la conscience mais pas des tribunaux
humains. L'équité était ainsi boutée hors du droit pour aller vivre dans I'univers flou
de la morale et de I'éthique. La position kantienne assurait donc totalement la
suprématie de la loi. Cependant elle n’achevait pas totalement I'équité qui se voyait
rejetée dans la sphére de la morale et qui pouvait ainsi secréetement nourrir le droit.

Les hommes de « bonne volonté » faisaient ainsi leurs apparitions sur la
scéne politique et juridique et avec eux les « génies » qui devaient les guider. Ces
hommes ne devaient plus étre des juristes et en conséquence, |I'équité ne devait
plus constituer un élément constitutif du droit positif. Par contre, les hommes
avaient encore quelque croyance en certains étre de « confiance ». Ces étres
devenaient ainsi ceux qui pouvaient cautionner et « alimenter » le droit. Mais ils
devaient en quelque sorte I'alimenter du dehors sans entrer dans les tribunaux. Ce
fut alors le temps des « grands » penseurs, des « grands artistes » qui donnérent le

56



ENTRE IDEAL, ETHIQUE ET LOI: L'EQUITE

« la », qui donnaient toute leur « armature » aux différents droits occidentaux qui
se nourrirent ainsi de la science et d’une philosophie elle-méme devenue cette fois —
du moins en apparence — totalement laique et qui seuls devenaient les véritables
détenteurs des secrets de I'équité qu’ils pouvaient alors de temps a autre transmettre
aux juristes.

Une telle logique fonctionna durant un certain temps qui fut, pour aller vite,
celui de la domination de la pensée que les Marxistes devaient appeler par la suite
la pensée bourgeoise. Cependant peu a peu celle-ci finit elle aussi par perdre son
crédit. Le peuple, influencé peu a peu par des philosophies dites « sociales » commencga
a cesser de croire en ses élites. La morale tomba peu a peu elle-méme dans I'ere du
soupgon avec Marx a sa « gauche » pour aller vite et Nietzsche a sa droite...Freud
acheva la besogne en rappelant que celle-ci pouvait méme parfois a « haute dose »
devenir la cause de toutes les névroses. Il fallait donc trouver de nouveaux horizons
et de nouvelles images. Ce fut alors I'ere des radicalisations et des doutes les plus
extrémes qui devait annoncer les pires catastrophes que I'occident devait connattre.

La radicalisation européenne de I'entre-deux-guerres et I'ere du soupgon a
I'égard de la morale et de I'équité

Apres la fin de la premiére guerre mondiale, I'occident était déja bien sombre.
Dieu - et le divin avec lui n‘avaient pas « bonne presse » et le droit ne pouvait plus,
comme en |I’"heureux temps kantien, trouver sa source dans une morale désormais
décriée parce que marque d’une ethnie et d’'une « classe » sociale. Il fallait donc
trouver une solution et le droit chercha, par tous les moyens, a prendre le statut de
science moderne, technique et autonome. Pour y parvenir, il lui fallut « bouter le
juste et I'équité » - eux-mémes symboles de I'ancien temps - hors de sa demeure.

Rares étaient en effet ceux qui croyaient en l'existence d’étre capables de
saisir I'au-dela éternel mais nombreux étaient encore ceux qui croyaient aux vertus
de la science et de I'université. La technique devint le garant du droit et pour Kelsen,
les normes du droit positif valaient non pas parce qu’elles tiraient leur origine d’un
principe absolument bon, équitable et juste mais parce qu’elles avaient été créées
d’une certaine maniére et passées par une certaine personne. Pour lui le droit
n’était que I'expression d’un vouloir et celui-ci pouvait donc parfois étre inéquitable.
Comme devait ainsi le rappeler Norberto Bobbio, pour Kelsen, le droit positif :

« est une création de la volonté humaine. Il a un fondement completement étranger

au droit naturel car celui-ci en tant qu’ordre naturel n’a pas été créé par ’homme
et par définition n’a pas été créé par un acte humain.... » (11)
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Le role du juriste devait donc consister, pour Kelsen, non pas a s’interroger sur
d’autres sources du droit mais a « analyser, décrire, classifier les différentes formes
sous lesquelles cette création humaine qu’est le droit » s'opere. |l devenait un savant
qui trouvait ainsi sa légitimité a partir de la connaissance développée de sa « science »
elle-méme devenue autonome. L'équité qui était ainsi un élément « étranger » a
celle-ci ne pouvait étre acceptée. Elle devait donc étre rejetée parce qu’elle était
dangereuse de par la subjectivité qui était sienne.

Le droit cherchait ainsi a trouver sa source en partant de lui-méme. Or cela
fut trés rapidement rejeté et cette démarche immédiatement critiquée par des
penseurs comme Schmitt qui pensaient que ce rejet de la justice dissimulait en fait
une justice qui ne disait pas son nom, une philosophie qui n‘osait pas s’avouer.
Comme il devait I'écrire par la suite pour lui, lorsque les juges décident ils le font en
fonction de valeurs qu’ils déguisent ensuite sous une forme universelle (12)

Schmitt critiquait donc le droit bourgeois précisément pour les références
continuelles qu’il faisait a I'’équité et qui n’étaient que des leurres, tout comme l'était
la prétendue neutralité du droit libéral dont le seul objectif était de sauvegarder les
idéaux de la bourgeoisie d’affaires (13). Le droit était donc bien comme pour Kelsen
la marque d’une volonté mais en fait une volonté de tromper et I'équité fut donc
condamnée pour participer grandement a la dite tromperie, trompant en quelque
sorte doublement puisque par surcroit elle prétendait trouver son origine dans un
droit prétendu universel.

La pensée Schmittienne était cependant encore plus radicale que la pensée
de Kelsen. En effet alors que le second voulait sauver le droit sans plus croire a la
morale, le premier ne permettait plus de croire ni au droit ni en la morale...Il ne
restait donc plus que la force mais il devenait impossible de gouverner les hommes
a partir de ce seul précepte. Aprés les horreurs que I'Europe devait connaitre, il
fallait donc rapidement trouver une solution et I'ere qui est la n6tre est celle d’'une
recherche de cette solution d’ou le caractéere incertain de celle- ci et le sentiment
d’incertitude et de vide qui semble la caractériser. Cette démarche de recherche
caractérise ainsi la relation qui est la notre a propos de I'équité et explique ainsi les
propos contradictoires des juristes francgais a son propos et relevés précédemment.

La postmodernité occidentale et la tentative de redécouverte de I’'équité

Léo Strauss, qui fut suivi par Villey, firent retour a Aristote et ce retour ne
mangqua pas de conduire a une "redécouverte" de I'équité. Cependant, cette redécouverte
fut le fait d’'une doctrine considérée comme "réactionnaire" par certains en ce qu’elle se
fondait trop sur le passé. Pourtant, comme nous le verrons, ces deux auteurs voulaient
essentiellement réhabiliter I'idée de justice et rappeler, comme Aristote, que celle-ci ne
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pouvait et ne devait se confondre avec une société commerciale, que son objet était
plus élevé et qu’il devait notamment permettre I'élévation des citoyens. Face a ce
concept trop flou, Rawls proposera une équité fondée sur des principes sociaux.
Toutefois aucun de ces auteurs ne parviendra a affirmer avec force le retour de I'équité
car le « peuple » ne croit toujours pas en une élite capable de lui donner foi. Ainsi
Strauss, devait-il écrire, dans droit naturel et histoire

« la loi doit étre déposée aux mains de la catégorie d’hommes qui peut en dispenser
les bienfaits de facon équitable, c’est-a-dire dans I'esprit méme du législateur, et au
besoin la compléter sous la pression des circonstances que le Iégislateur n’avait pu
prévoir. Les classiques pensaient que ’lhomme qui répond le mieux a ces exigences
n’est pas le sage mais le gentilhomme. Le gentilhomme n’est pas le sage. Il est
I'image, 'expression politique du sage...En somme, la doctrine classique du droit
naturel revét deux aspects distincts. A la question « quel est le meilleur régime
politique ? » elle apporte une double réponse : en théorie le meilleur régime est le
gouvernement des sages ; en pratique, c’est le gouvernement dans la loi, des
gentilshommes ou régime mixte... » (14).

En France, Léo Strauss a eu un disciple (jamais avoué a ma connaissance)
mais réel en la personne de Michel Villey. Croyant en I'importance des principes, Michel
Villey estimait bien que tout I'art du juriste n’était pas « d’appliquer la régle » (15)
et bien que la regle était « le moyen du droit, jamais le droit... »(16).

Dans un autre registre et d’'une autre maniére, plus vaste, un auteur qui a
eu une influence considérable sur la pensée du droit ces dernieres années J. Rawls
est lui- aussi une forme de redécouvreur de I'équité. Seulement pour lui, plus que
I'idée de correction de la loi qu’il ne rejette pas c’est d’abord I'idée d’une justice
« comme équité » précisément qu’il développe dans son livre majeur qu’est la Théorie
de la justice. Pour lui,

« une société est bien ordonnée lorsqu’elle n’est pas seulement congue pour
favoriser le bien de ses membres mais lorsqu’elle est aussi déterminée par une
conception publique de la justice » (entendue comme équité) » (17).

Toutefois, Rawls propose une théorie sociale-démocrate de la justice. En clair,
pour lui est équitable ce qui est juste et est juste ce qui permet a la fois la reconnaissance
de ses deux principes d'égalité et de différence. Face aux critiques de « subjectivisme »
qui aurait pu entacher la thése de Strauss, Rawls tente ici une nouvelle option celle
d’une vision principielle et politiquement déterminée de I'équité. Il admet méme
cependant la notion de correctif de la loi puisqu’au § 53 de son ceuvre principale
déja citée, lorsqu’il s’agit de se demander si un citoyen doit appliquer une loi injuste
il répond :
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« Dans une situation presque juste du moins, il y a normalement un devoir d’'obéir a des
lois injustes a condition qu‘elles ne dépassent pas un certain degré d’injustice »...

Rawls n’a cependant pas été totalement suivi ni Strauss pourquoi et comment
expliquer cette résurgence de I'équité ? C’est ici qu’a nouveau il nous faut reprendre
I’'hypothése qui est notre.

L'équité notion impossible sans foi et éthique appliquée

Le trop rapide examen de la pensée juridique sur le sujet nous le montre :
I’équité ne trouve son chemin dans l'opinion que lorsqu’elle incarne une idée de
justice qui est globalement reconnue comme légitime par le plus grand nombre. Or
une telle légitimité ne se nourrit que d’actes concrets et de soutiens forts. Or rares
sont ceux qui croient encore totalement en tels actes dans le monde post-moderne.
Cependant celui-ci n’a plus la candeur des modernes. Les seconds en effet ont cru
en la loi pour remplacer I'équité. Les post-modernes ne croient guere plus aux idées
radicales de I'entre-deux guerres car rares sont ceux qui soutiennent que le droit
pourrait étre une science coupée des autres savoirs et tout aussi rares sont ceux qui
pensaient comme Schmitt qu’il faudrait ne plus croire en lui.

Tout le paradoxe dramatique de notre époque est ainsi résumée par cette
notion d’équité qui 'exprime bien : nous avons besoin de concepts comme celui-ci
car nous ne croyons plus aux juges qui seraient des « bouches de la loi ». Nous
souhaitons avec ferveur la venue de politiques et de magistrats « justes » qui sauraient
aller « au-dela de la loi ». Nous révons de ces « gentilhomme » dont nous parle
Strauss. Cependant nous ne savons plus comment les trouver. Nous ne croyons plus
en effet en l'universalité de la religion, ni en la morale et ni en la science pour les
former. Alors que faire ? Comment sortir de I'aporie ? Le désarroi post-moderne est
fortement représentée par les alternances politiques incohérentes qui se fait jour
dans les démocraties occidentales et par la montée de ce que I'on appelle les
« populismes » et les nationalismes qui « surfent » sur ces doutes profonds.

Derriere ces mouvements se dissimulent des envies fortes de retour a I'ancien
temps; a ce temps ou les « gentilshommes » étaient des héritiers choisis par la
chrétienté romaine. Cependant tout ceci n’est pas avoué avec force car le doute sur
le monde des Anciens est encore fortement ancrée dans les populations. Ce retour
puissant est sans doute aussi a I'ceuvre dans la montée des radicalités religieuses
qui s’expriment. Et si nous trouvions ainsi en effet dans les anciennes religions une
maniére de légitimer le droit et avec lui des hommes qui retrouveraient un idéal
leur permettant de donner une régularité a leur décision ? Le probleme est que la
violence qui est associée a ces retours ne les légitime guere.
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Nous sommes donc dans une impasse pourtant chacun sent bien qu’une
justice hors de la seule application de la norme demeure essentielle et nécessaire
face a ce que 'on appelle « la crise de la loi » et qui n’est autre qu’une usure de
celle-ci du fait de trop mauvaises interprétations et applications de ses principes.
Pour redonner son lustre a I'équité, il faudrait donc reconstruire une élite qui ferait
de I'éthique appliquée et en acte la marque de son action. Il faudrait ainsi reconstruire
une éducation qui pourrait a la fois la légitimer et la former. Les « timides » tentatives
qui existent sur le sujet en France et en occident et que d’aucuns qualifient de
« retour de la morale » en sont sans doute |'expression.

Mais comme I'histoire breve de I'équité que nous avons tenté de mettre en
évidence le prouve, ce ne sera pas par de simples déclarations de principes et par
de faux discours que tout ceci se construira. L'équité en tant que notion ne peut
redevenir vivante que si elle devient une idée pratique. En d’autres termes, celle-ci
ne retrouvera son « lustre » perdu que lorsqu’elle correspondra a une réalité vécue
pour nombre d’occidentaux. Pour le moment ce n’est guere le cas car le soupgon
pése encore fortement sur nos élites. |l faudra sans doute du temps pour opérer de
telles reconstructions mais c’est le seul chemin possible car le droit ne peut se
nourrir de lui-méme. Le droit n’est qu’'un moyen il ne saurait étre une fin en soi.
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LE ROLE SOCIAL DU JUGE
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ABSTRACT. The Social Role of the Judge. One primary task that a judge has in the
process of his activity is to interpret the law according to every single given case. The
meaning of the present research is to enlighten the limits that a judge has in the
process of interpretation, in particular regarding the question if the law can be
construed according to the social context contemporary with the judge. Is this a
desirable way of interpreting the law, in compliance with a democratic system or it
interferes with the principle of the separation of powers?

Keywords: judge, feel of the law, interpretation, social climate, economic crisis.

Dans le processus de préparation de cette conférence, j'ai essayé de trouver
une définition généralement acceptée, dans les systémes juridiques connus, de
cette notion et je me suis apercue de la chose suivante : le juge est le magistrat ou
le fonctionnaire désigné a rendre la justice par I'application de la loi.

Lors de cette démarche, j’ai découvert que dans tous les systémes sociaux,
méme dans les plus primitifs, le juge occupe une place proéminente et ceci est di
au besoin de justice dont 'Homme est imprégné. Il est généralement accepté que
le role du juge est celui de rétablir la paix sociale. Aujourd’hui, je me suis proposée
de vous parler du réle social du juge, mais dans un contexte spécifique, respectivement
sur la possibilité d’interpréter la loi en fonction d’un contexte social ou un autre.
Apparemment, ce role pourrait étre différent en fonction du systéme de droit
auquel le juge appartient. Dans la tradition anglo-saxonne, le juge est celui qui consacre
les droits et les libertés fondamentales des personnes ; dans les systemes de droit
romano-germaniques, le juge a comme fonction primordiale I'application de la loi,
ce systéme de droit reposant sur le fait que le législateur réglemente les normes
sociales et que le juge applique la loi.

En dépit du fait qu’il y a une telle différence essentielle entre les systemes
de droit connus, le juge a la tache permanente, dans tous les systémes juridiques,
d’atténuer le conflit, de trancher le litige, tout en rendant la Iégitimité des solutions
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prononcées par sa position de pouvoir. Bien slr que dans cette démarche il faut lui
reconnaitre une fonction d’interprétation des normes qu’il est censé appliquer.
Selon les cas, nous parlons de normes établies par la constitution, par les lois, par
les arrétés ou par le contrat entre les parties, le juge a la tache d’interpréter la loi
applicable en vue d’atténuer le conflit qui lui est apporté.

Par principe, tant dans le droit roumain et que dans le droit frangais, le juge
a l'obligation de trancher le litige conformément aux regles de droit a I'égard duquel ces
droits sont applicables. Dans cette démarche d’interprétation de la loi, une question se
pose : quel est le pouvoir d’appréciation du juge ? A mon avis, le juge a autant de
liberté qu’il souhaite. Trop souvent, la loi est bien placée loin du droit... et je le dis
parce que d’aprés moi le droit est si vif que les hommes et se développe d’une telle
maniére qu’aucun législateur au monde ne pourrait se maintenir au niveau de ce
mouvement continu. La question se pose si nous avons ou pas besoin d’un législateur
hyperactif. Ma réponse est non. Je ne crois pas que nous avons besoin de ce législateur
hyperactif, mais d’un juge qui comprenne son réle et qui soit formé d’une telle
maniére que son activité d’interprétation évolutive soit pergcue comme naturelle.

En revenant a la marge d’appréciation du juge dans l'interprétation de la
loi, nous nous demandons si le juge devrait se limiter aux méthodes d’interprétation
intrinseques ou s'il doit aller au-dela des rigueurs de la norme et de conférer une
interprétation actuelle de la norme juridique. Une grande partie de la doctrine
juridique a travers le monde considére que le juge doit avoir la mission secrete de
transformer la société sans qu’elle soit assumée (d’apres la doctrine) publiguement
par les autres pouvoirs de I'Etat. C’est de cette maniére que la théorie du « réalisme
juridique américain » est née, selon laquelle le juge a la possibilité, d( a son réle
proéminent et privilégié dans la société, d’appliquer les réglementations en fonction
de sa conception personnelle de la moralité, I'équité, I'opportunité sociale, etc. et
en conséquence, 'application du droit est traduite par « la capacité du juge de sentir
la loi ». Comme réponse a ce courant, une autre part de la doctrine a montré que
cette conception est non-durable/ imprudente et peut mener a la rupture de
I’équilibre entre les pouvoirs de I'Etat et a une application non-uniforme des régles
de droit. En ce qui me concerne, je considere que cette théorie a été interprétée
d’une maniere extréme, de la méme fagon que les contre-théories qui sont apparues
sur ce theme. Il est important pour un juge de savoir a quel moment il est en droit
de se débarrasser du respect de la loi a la lettre et trancher ce qu’il peut considérer
comme inapproprié au contexte social courant et c’est dans cette démarche que la
conception personnelle du juge est déterminée.

Par la suite, je voudrais vous parler d’un probléme social récent qui a eu un
impact sérieux sur I'interprétation des normes par le juge européen et national. Il
s’agit de I'appréciation soudaine du franc suisse. Comme vous le savez bien, au niveau
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européen, il y avait beaucoup d’institutions bancaires qui accordaient des crédits
en francs suisses, en la considérant une monnaie sure, notamment par I'application
d’un intérét réduit, en tant que quantum, par rapport aux intéréts appliqués aux
crédits consentis en euro ou autres monnaies étrangeres, étant ainsi un produit de
crédit tres avantageux.

Suite au renforcement de cette monnaie de plus de 30% face a I'’euro, des
pays comme la Croatie ont décidé de geler le cours du franc suisse afin de protéger
ceux qui ont emprunté dans cette monnaie. Ce type de décisions n’a pas été pris
dans des pays comme I'Espagne, la Hongrie ou la Roumanie. Ainsi, beaucoup de
personnes parmi celles qui avaient emprunté ont sollicité aux cours compétents de
constater le caractére abusif de la norme sur le risque de change et de refroidir le
cours du franc a une certaine somme, d’habitude au taux de change franc-euro-lei
a compter de la date ou I'emprunt a été consenti.

En ce qui concerne la possibilité légale de rétablir I’équilibre contractuel, la
loi roumaine, prévoit, par exemple, l'institution de I'imprévision qui, de plano,
permettrait I'analyse de certaines demandes, requétes, mais les chances qu’une
telle action réussisse sont faibles a cause des conditions strictes que cette institution
impose.

Ces demandes qui sont généralement spécifiques aux crédits en francs
suisses sont apparues dans le contexte de la forte valorisation de cette monnaie
face a la monnaie nationale. Il faut mentionner que la plupart des contrats en
discussion ont été conclus dans la période 2006 — 2008. A titre d’exemple, on
mentionne que le 3 janvier 2006, le taux de change BNR pour CHF était de 2,36 lei,
le 3 janvier 2007 était de 2,07 lei, le 3 janvier 2011 était de 3,42 lei, et le 4 mai 2015
était de 4,24 lei. Ainsi, le probléme apparait sur de la dévalorisation de la monnaie
nationale en rapport avec la monnaie d’un crédit, comme nous I'avons vu dans plusieurs
Etats membres de I'Union Européenne. C'est la raison pour laquelle la Directive
2014/17/UE, dont les principes s’appliqueront aux certains contrats de crédit a partir
de cette année, refléte la sensibilisation de ce probléme au niveau du législateur
européen, ainsi que la préoccupation de trouver une solution qui limite, dans le futur,
les effets négatifs pour les consommateurs d’une telle dévalorisation.

Dans ce sens, nous mentionnons, a titre d’exemple, que dans les considérations
de cette directive, il est stipulé que « la crise financiére a montré qu’un comportement
irresponsable des participants au marché peut compromettre les bases du systeme
financier, ce qui mene a la perte de la confiance de toutes les parties, surtout des
consommateurs, et peut avoir des conséquences sociales et économiques sérieuses.
De nombreux consommateurs ont perdu leur confiance dans le secteur financier et
certains qui ont emprunté se sont retrouvés dans la situation de ne plus pouvoir
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rembourser leur préts; par cette raison, le nombre des cas de non-paiements et
d’exécutions forcées a augmenté, ainsi que le développement économique des Etats
membres.

Le législateur européen, prenant en considération cette situation sociale
spéciale, a donc démarré un projet législatif pour la prévention des situations
comme celles qui se sont créées par I'appréciation subite du franc. Par conséquent,
ce mécanisme empéchera une telle situation regrettable de se reproduire dans le
futur. Une question subsiste tout de méme : quel est le sort des situations déja nées
qui créent des effets négatifs dans la sphére sociale. Il revient au juge d’interpréter
la loi de telle sorte que I’équilibre contractuel envisagé au moment de la conclusion
du contrat soit rétabli ?

La Cour de Justice de I’'Union Européenne, par un de ses avocats généraux,
a montré dans ses conclusions de |’affaire Kasler c. Hongrie que ce probléme n’est
pas seulement économique et probablement juridique, mais un probléme plutét social
et c’est au juge de I'affaire d’appliquer la loi. La question qui se pose est comment ?
Celui-ci a ajouté que le recours a ce type de contrats, ce qui constitue une pratique
relativement courante en certains Etats membres de I'Union Européenne et qui, prima
facie, peut étre considérée attractive par les emprunteurs d au taux d’intérét, qui
est inférieur a celui appliqué d’une maniere générale, s’est relevé problématique a
la suite de la crise financiere internationale de la fin des années 2000, pour de
nombreux particuliers a cause de la forte dépréciation de certaines monnaies par
rapport a la monnaie étrangere visée (en 'espéce, le franc suisse).

Ces particuliers ont été obligés de rembourser chaque mois des montants
exprimés en leur monnaie nationale, considérablement plus élevés que les montants
gu’ils auraient d{ payer si ces montants avaient été calculés selon le taux de change
historique, applicable au moment du déblocage de I'emprunt. Les inconvénients
observés ont été si évidents que le secteur bancaire des certains Etats membres a
été indirectement et considérablement affecté par ceux — ci.

Ainsi, la perspective du juge européen est que I'interprétation du juge national
ne doit pas mener a la création d’un bouleversement de I'équilibre contractuel par
une intervention de I'autorité de I’Etat aprés la conclusion du contrat. Par ailleurs,
le fonctionnaire européen reléve qu’il est bien connu qu’un contrat est en principe
réglementé par la loi en vigueur le jour de sa conclusion et toute intervention des
tiers, y compris de I'Etat dans sa fonction législative, doit étre réalisée avec prudence,
parce qu’elle peut compromettre la liberté contractuelle et la libre concurrence qui
constitue son corolaire.

La question légitime qui survient dans ce cadre est si le juge a le droit
d’interpréter ce concept plus largement, tenant compte de la réalité sociale, quin’a
évidemment pas existé au moment de I'acte ou s’il doit attendre pour I'intervention
du législateur.
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En étudiant la pratique judiciaire roumaine sur ce probleme, j'ai observé
gu’il y a une tendance réticente mais ascendante des Cours nationales de rendre
une interprétation actuelle de la loi applicable aux contrats de crédit. Une des
raisons récurrentes qui se retrouvent dans les arréts des Cours est que le législateur
roumain de 1865, qui a rédigé une loi qui s’applique en principe aux contrats en
question, n’a pas pu prévoir des situations comme celles qui se sont passées dans
la période 2012 — 2015. En conséquence, c’est au juge de réaliser une application
actuelle de la loi, en interprétant la volonté du législateur selon le contexte social
actuel.

Cette approche nous méne a la these initiale :

Le principe du « réalisme juridique » est-il correct ? Le juge a-t-il le réle de
créer laloi ? Madame la juge et professeur Chis va vous en parler un peu plus tard ...
mais la solution de ce dilemme se trouve dans la réponse a cette question apparemment
simple.

L’évolution rapide de la société est fortement ressentie chaque jour et en
tant que juges, on se voit obligés de faire appliquer certaines lois qui n’ont pas été
mises a jour par le législateur, en recourant aux diverses techniques d’interprétation
qui ont étés enseignées a I'université. On peut trouver cette interprétation évolutive
chez les juges étatiques et européens, étant absolument nécessaire pour le respect
des droits et libertés fondamentales.

Par exemple, les Etats qui ont signé la Convention Européenne des Droits
de 'Homme ne se seraient jamais imaginés, lors de I'application de I'article 10 de
la Convention, respectivement dans les années 50, que le droit a libre expression
peut trouver son application dans I’environnement en ligne, sur les réseaux sociaux.
Mais cela n’a pas empéché la Cour Supréme de Roumanie, ainsi que les Cours de
Belgique, respectivement de France, de prononcer des jugements dans des différentes
affaires précisant qu’un profile personnel Facebook représente un espace public et
qu’il est soumis aux rigueurs stipulées par article 10 de la CEDH.

La vérification sur la pratique judiciaire récente méne a l'idée que le principe
du réalisme juridique reconnu dans le systeme américain est souvent appliqué dans
la loi continentale, sans que celui-ci soit reconnu tel quel par la doctrine juridique,
transformant ainsi le juge dans un véritable créateur de lois.

En conclusion, je considere qu’il y a une tendance timide, méme dans la loi
continentale, de légitimer la possibilité d’interprétation de la loi par le juge, en fonction
de I'évolution sociale sans qu’elle périclite le principe supréme de la démocratie,
respectivement la séparation des pouvoirs dans I'Etat.

L'interprétation de normes préétablies ne peut se limiter a une application
purement passive de régles générales et abstraites a des cas particuliers. Elle suppose
toujours une part d’innovation, non seulement de solutions ponctuelles, mais aussi,

67



ROXANA DAN

souvent, d’interprétation des textes conduisant a des regles nouvelles qui, a force
de se répéter, par ralliements ou par I'autorité reconnue a des «précédents», deviennent
progressivement de véritables normes. Le juge s’érige alors en une sorte de rival du
législateur. Mais cela risque de méconnaitre le sacro-saint principe de la séparation
des pouvoirs, fondement de nos sociétés démocratiques modernes, et d’engendrer,
le cas échéant, un risque réel sinon inéluctable d’arbitraire du juge.

En conclusion, étant donné qu’il s’agit d’un atelier destiné aux juges également,
je voudrais vous demander quand est-ce que vous avez fait la derniére application
du principe de réalisme juridique dans votre pratique ; plus précisément quand est-ce
gue vous avez interprété la loi en fonction d’un contexte social particulier ; pensez-vous
gue cela vous a donné le titre de législateur ?

Quant a vous, les autres participants, avocats, médiateurs, etc., comment
ressentez-vous le fait que le juge peut aussi avoir un role de législateur ? Cela vous
donne un sentiment d’inquiétude, ou tout au contraire, cela vous rassure dans votre
activité ?
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ABSTRACT. In this paper, we shall use the perspectival view on justice in an attempt
to accommodate the transcendent view on justice with the adversarial practice of
justice. Its main idea is that, before seeing justice as administration, it has to be
seen in itself. The first section of the paper discusses the meaning of justice from a
phenomenological point of view, which enables us to envision justice as transcendent.
The second section of the paper describes the pluri-perspectivism of law and justice on
the procedural level. Through a series of reflections upon the procedural aspects as they
are operating in the Romanian judiciary, we show how the plurality of perspectives
tends to converge and finds its resolution in the rule of law and Modern democracy.

Keywords: justice, law, perspectivism, judge, democracy.

Introduction

When people think about justice, they think inevitably about the law, but,
unfortunately, one usually thinks of justice or righteousness when the law is breached
and he or she is harmed. Law and justice cannot, then, be separated from the
“subjective” meaning that the individual attaches to it. Alfred Schutz was one of the
few philosophers who reflected upon the non-coincidence of the “subjective” and
“objective meaning”:

It can easily be shown — writes Schutz — that, strictly speaking, subjective and objective
meanings can never coincide, although institutionalizations and standardizations of social
situations and interaction-patterns make possible their assimilation to an extent
sufficient for many practical purposes. We shall encounter the dichotomy of subjective
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and objective meaning on various levels and in connection with various problems:
the ways of life of a group as seen by in-group and outgroup; the definition of the
individual’s personal situation within the group by himself and by the group; the
notion of “group” itself as defined by its members and by outsiders; the formation
of domains of relevances; the dialectic of prejudices; the concepts of discrimination
and minority rights; the rank order of discriminations; equality aimed-at and to-be-
granted; and, finally, the concepts of opportunity and chance.?

The general concept of law, previously seen as neutral, is now to be considered
as relative to a “subjective” sense; the “objective meaning” is now dependent on the
attitudes of various persons who judge, evaluate, and interpret a particular situation
from their respective points of view.

A norm has a certain meaning for the norm-giver and the norm-addressee. Any law
means something different to the legislator, the person subject to the law (the law-
abiding citizen and the lawbreaker), the law-interpreting court and the agent who
enforces it. Duty has a different meaning as defined by me autonomously and as
imposed on me from outside.?

These questions are leading us to the problem of “legal pluralism”. Pluralism
appears as intrinsic to the law — not only to the everyday life of the law, in which
different points of view are confronting themselves, but also to the core of the law.
Although it manifests itself as “transcendent”, both its transcendence and its internal
pluralism are manifested through institutionalised modes of expression, which are
making the law react to the cultural and social environment. This movement of
transcending particular perspectives paves the way for envisioning the law as more
than a mere mode of governance of people’s lives in everyday contexts, to reimagining
it and, in certain situations, even changing it.

Both ordinary people and philosophers are thinking that “justice is the legal
or philosophical theory by which fairness is administered.”? Leaving aside the question
whether justice can be reduced to fairness, we notice nevertheless that it cannot be
effective unless it is administered. Is this by accident or is it an essential trait of justice?
Our insight on the concept of justice consists of preserving its “transcendent” sense

1 Alfred Schutz, Equality and the meaning structure of the social world. In A. Brodersen (Ed.), Alfred
Schutz, collected papers, vol. II: Studies in social theory (pp. 226—273). The Hague: Martinus Nijhoff,
pp. 227-228.

2 Schutz, A. (1964b). Some equivocations in the notion of responsibility. In A. Brodersen (Ed.), Alfred
Schutz, Collected papers, vol. II: Studies in social theory (pp. 274—276). The Hague: Martinus Nijhoff,
p. 276.

3 https://en.wikipedia.org/wiki/Justice
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while considering it in its application in complex frameworks, which includes systems
of norms and duties, hierarchical rules and, last but not least, subjective perspectives
of the involved individuals, as well as their specific ways of internalization of their
professional roles.

Before seeing justice as an administered process, it has to be seen in itself.
The phenomenological method will allow us to see through the veil of norms and the
myriad of cultural practices and to envision justice as transcendent. That does not
mean that our intention is to transform justice in a metaphysical, static concept® or in
an eternal truth.® Our view does not support the idea that it would be a “fundamental
difference between the ordinary and the profound”®; on the contrary, justice will be
seen rather as a transversal concept, i.e. a concept that goes through different layers
and spheres of the constitution of the world.

I. The meaning of justice — phenomenological approaches

Recent approaches in legal studies suggest that the administration of justice
is indissociable from the meaning of justice and cannot be overlooked. The term
“administration” points to those activities related to the management of the courts
(strategy, objectives, systems of evaluation and control), to their organisation (structure,
distribution of the tasks, responsibilities, work load, systems of quality), management
of resources (human resources, financial resources, information, buildings), as well
as the operational administration.” The sphere of the administration of justice is by
no means to be considered as insignificant. On the contrary, it influences deeply the
actors in the judiciary and the overall quality of justice.®

4 See also Nythamar de Oliveira, “Husserl, Heidegger, and the task of a phenomenology of justice”, In:
Veritas: Revista de Filosofia da PUCRS, Vol. 53, No. 1, 2008, pp. 123-144.

5> See Louis E. Wolcher, Beyond Transcendence in Law and Philosophy, Psychology Press, 2005.

6 lbidem.

7 Andreas Lienhard, Daniel Kettiger et Daniela Winkler, “Status of Court Management in Switzerland”,
International Journal for Court Administration, Special Issue, 2012, apud Lorenzo Gennaro De Santis,
« Une justice plus commerciale qu’industrielle? Comparaison des attentes d’une ‘bonne justice’ en
Suisse », In: Canadian Journal of Law and Society / La Revue Canadienne Droit et Société, Volume
30, Issue 3, December 2015, p. 422.

8 Ibid.

The above mentioned author relies on the research of Loic Cadiet (« La théorie du proces et le
nouveau management de la justice: processus et procédure», In Le nouveau management de la
justice et I'indépendance des juges, sous la direction de Benoit Frydman et Emmanuel Jeuland, Paris:
Dalloz, 2011) and Philippe Bezes et al. (« New public management et professions dans I'Etat : Au-dela des
oppositions, quelles recompositions ? », In : Sociologie du travail, Vol. 53, No. 3, 2011).

71



ION COPOERU, ANDREA-ANNAMARIA CHIS

The managerial culture exerted in the last decades a constant pressure on
the judiciary and changed the way in which society as a whole is regarding it. The
juridical culture has been deeply transformed. As a consequence, the values of the
judge as an individual, as well as the values embedded in the judges’ organizations,
became more complex and more visible. The modern judiciary finds itself therefore
exposed to the perils of bureaucratization. In this context, the discussion on justice
moves itself from the fundamental insight of a “transcendent” justice to the field
defined by the multiple approaches, coming from all the actors involved in doing
justice and applying the law.

Edmund Husserl, the founder of phenomenology, conceived justice as
independent of particular social or psychological aspects. Husserl’s concept of law,
state and justice can be reconstructed on the basis of his correspondence with some
significant thinkers of his time, such as Kelsen, Jellinek, Scheler, and through the reading
of his courses on ethics. In his attempt to secure what we would call “transcendent
justice”, Husserl adopted a form of transcendentalism that relies on universal structures
(of consciousness and finally of inter-subjectivity). For him, the authentic community was
basically rational and ethical, i.e. personal and inter-personal, and therefore independent
of the state.

Although the concepts and methods that he forged are of utmost importance
for the research on law and justice, the little place that he gave to the concept of
“state” remains problematic. The fact that he considered the state more like an
artificial construction as opposed to basic inter-personal community had the outcome
that the research on state and law, i.e. on the ,administration” of justice, has been
neglected. But there are also exceptions. Edith Stein, one of Husserl’s followers,
developed a social ontology in which those formations which have a role in administering
justice receive a more prominent place. She does not describe the state, for example,
merely in functional terms, but as a

“middle form of community whose sense is given in a specific social relation among
law-givers, law-enforcers and those subject to the law: The state articulates and
protects its sovereignty through conscious solidarity in and with its other members.”®

For Stein, the state is a community of law-creating, -abiding, and —enforcing
persons. Placing justice in this type of community offers us the ground for understanding
it both as “transcendent” and administered in specific conditions. It is important to
note that this community has to preserve the individual’s capacity for independent

° Antonio Calcagno, A place for the role of community in the structure of the state: Edith Stein and
Edmund Husserl,In: Continental Philosophy Review, Volume 49, 2006, p. 404.
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thinking and judgment. As Hannah Arendt underlined, the capacity for creativity
defines the uniqueness of human beings, without which we would certainly lose our
humanity.

Another way of thinking about justice both as “transcendent” and “administered”
is that of the “higher law”, which exceeds positive law. It was Heidegger, in his Der
Spruch des Anaximander, who showed that the thinking of Being has been forgotten
by Western metaphysics. In Derrida’s reading of Heidegger, something which precedes
Being’s gathering, disjoining or dissemination is pointed to. So, the French philosopher
focuses on that which precedes Being and is related to the contemplation of the law.
This condition of possibility involves a “higher law”, seen as a “measure” for the evaluation,
interpretation and transformation of positive law.!!

However, it is possible that Heidegger might have succumbed to this temptation
to think that justice is “absolute”, i.e. in a static way, and that he might not have seen
“the intersection of principled norms with life as we find it.”*2 Heidegger’s critique of
our failure to think highlighted the principle of self-legislation as a central manifestation of
modernity, i.e. as a potential danger to humanity. This idea leads us to the conclusion
that modern constitutional democracies are intrinsically dangerous. A further step in
investigating the transcendence of justice would be then to answer the question
concerning the concept of power. The relation between constituent and constituted power
encapsulates the entire ambivalence of the concept of collective self-legislation.
Instead of reducing Modern collective self-legislation to one or another of its aspects
(legal order vs. collective self), it would be probably wiser to preserve, rather than
dissolve, this ambivalence.?

These are the reasons why we consider that a series of investigations to be
found at the crossroads of (constitutive) phenomenology and social and human
sciences would open the door to an approach to law and legal practices in a modern judicial
society that would take into account both the transcendence of justice and the (essential)
circumstance of being done by particular subjects — as the outcome of a long process
of subjectivation - in a complex interaction. Thus, phenomenological descriptions of
the making of justice has to be complemented by a practical-hermeneutical approach
on the ways of doing (the professions) and the milieu of doing (the organizations) in
a specific judiciary.

10 ), de Ville, Rethinking the Notion of a ‘Higher Law’: Heidegger and Derrida on the Anaximander
Fragment, In: Law and Critique, Volume 20, Issue 1, 2009, pp. 59-78.

11 Ipid.

12 G. Fried, Retrieving phronésis: Heidegger on the essence of politics, In: Continental Philosophy
Review, 47, 2014, p. 293.

13 H. Lindahl, “Collective self-legislation as an Actus Impurus: a response to Heidegger’s critique of
European nihilism”, In: Continental Philosophy Review, Vol. 41, p. 2008, p. 323.
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Il. Transcendent justice and pluri-perspectivism

Every person is capable of seeing what is just and what is unjust, what is right
and what is wrong. We could say that unjustness actually doesn’t exist; one simply
cannot see the justness due to the obstacles that has not been overcome yet. Anyway,
people make this dichotomy — right/wrong, just/unjust, good/bad, justice/injustice,
etc. — when they feel harmed in a certain way.

Our point of departure is the question on the meaning of justice for the
judge, for the party who won the trial and for the one who lost it. Going even deeper,
we could ask whether the perspective of the public generally, of the society as a
whole, is different from the one of the subjects enumerated before.

Sometimes, when we try to solve a certain problem, we start by thinking
about the answer we would like the most. In our case, the answer would be yes,
justice should have the same meaning for everybody. We want to think that justice
has the same meaning for all of the actors involved in the trial: the judge - the
objective and impartial arbiter — and the subjective parties — the plaintiff and the
defendant®?, irrespective of which of them wins or loses eventually. In the end, the
judgement also addresses the public, in order to prevent similar acts of infringing the
law. This is the reason for which judgements nowadays are easily accessible to the
general public, being pronounced in public sessions, published online, etc.

Considering the position of the party who won the trial, justice means, in a
very narrow perspective, in the case of the plaintiff, that he obtained what he asked
for in the complaint and, in the case of the defendant, that the complaint filed by the
plaintiff against him was dismissed by the court. We used the term “very narrow
perspective” because sometimes the parties target a total different result by filing a
complaint or preparing their defense during a trial, such as gaining some extra time
for the performance of a certain obligation.

Let’s examine some possible situations. In the case of someone who won the
trial, presuming that this one is the plaintiff, is it sufficient for him to read the judgement
and see that the judge compelled the defendant to do what he asked? Our first
answer would be affirmative. In fact, for the plaintiff other things might matter as well. If
he is a person with a high moral sense, he will want to know that the rules have been
followed and that the defendant had the possibility to defend himself. The reasoning

14 We have to mention for our lay readers that while the plaintiff and the defendant are the most
common parties to a trial, there can also be third parties who may intervene in a pending case by
making use of various procedural instruments. This paper, however, is not about procedural rules,
but a philosophical approach of justice, as the title suggests. We therefore only use scholastically
suitable examples to illustrate what we want to say about the main topic.
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of the ruling is also important. Only a well-reasoned judgement which correctly
determines the facts, in a way that explains how the norms have been interpreted
and why the defence was not taken into account, may be acceptable for the plaintiff
and for the entire society. Besides that, if the decision has lacunae, the plaintiff may
expect that it will be reversed by the higher court.

If the defendant is the one who won the case, he is interested in observing
the rules of procedure and the grounds of the judgment for the same reasons, namely
to prevent the appeal or at least the success of an appeal lodged by the plaintiff.
These are not, however, the only reasons. For instance, when the court rejects the
applicant’s claim on the basis of an incorrectly admitted procedural defense raised
by the defendant, such as the inadmissibility of the action in the form in which it was
filed (for example, an ordinary evacuation lawsuit was filed instead of a territorial
claim), it merely prolongs the agony of the defendant who sees the possibility of
being engaged in a future trial, regardless of the applicant’s chances of success (the
mere use of time and financial resources to prepare for defence is a sufficient reason
for dissatisfaction).

The Romanian Code of Civil Procedure, in its current version, regulates the
possibility for the parties to appeal if, although apparently they have won the trial,
according to the operative part of the judgment, they suffered harm because of the
way the judge chose to reason the ruling.’

The same reasons can be transposed into the criminal trial, but taking into
account its specificity. Thus, in the case of an acquittal, in very general terms, we can
say that the defendant won the trial, so he was right. And in the criminal trial there is
the possibility for the defendant to appeal the judgment with the mere purpose of
trying to change of the grounds of acquittal.

From the perspective of society, we can say that an act of justice was done,
because an innocent had a fair trial, his defense denouncing the position of the prosecutor
who indicted him. In other words, the conviction of an innocent was avoided.

In the event of a conviction, we can say that the state which has exerted the
criminal action through the prosecutor’s office has won, on behalf of society,
punishing the person who has, by his deed, transgressed a social value so important
that it had to be protected by the criminal law. In such a situation, the judicial decision
ordering the act of justice also performs its general prevention function, drawing the
attention of those who in the future would be likely to carry out similar acts to the
consequences, namely the punishment that could be applied. Of course, here we may

15 Article 461, paragraph 2.
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think of the various nuances of the applied punishment: if we speak about a correct
conviction solution, the sentencing may have been wrongly individualized by the
judge, being disproportionately harsh or lenient in relation to the severity of the deed
committed by the felon. This analysis can go even further and discuss the execution
of punishment, postponement of execution, suspension of execution of punishment
in various forms, etc. Without going into too much detail about various hypotheses,
we believe that the individualization of punishment is just as important as the
conviction itself. For example, if the penalty is too lenient, it does not perform its
function of special prevention, preventing the person who has been convicted from
repeating the act, or the general prevention function, preventing others from
committing similar criminal offences. If the punishment is too severe in relation to
the severity of the criminal offence, the judgment did not carry out the act of justice
expected by the society, this situation being equivalent with the case of an unfair
conviction. Establishing an excessive punishment for an individual proven to be guilty
of committing a crime, though not as serious as condemning an innocent, does not
ultimately mean an act of justice.

Let us examine further the situation when someone lost the trial.

Can we say that justice was done from the point of view of someone who
lost the trial? Would the plaintiff who believed in his case feel that justice was done
in case his claim was dismissed? Was justice done in case of the defendant who
repudiated the claim and the court acquiesced to his position?

We believe the answer to this question is also affirmative. The plaintiff, as
well as the defendant, may accept an unfavourable outcome as an act of justice,
provided that the ruling is motivated by the judge in a manner that determines the
parties to believe in its fairness. In fact, many court decisions are not subject to
judicial scrutiny and most of those appealed are actually upheld by the higher courts.
The reasons for this may vary. For example, the party who lost the trial, even if he
agrees the decision was fair, could have an interest in postponing the enforcement
of the judgment, in Romanian civil procedure, as in many other continental law
systems, because appeals have a dilatory effect. From the point of view of our study,
however, we are interested in another possible motivation, namely the acceptance,
as well as the non-acceptance of the ruling. Sometimes a straightforward and well-
grounded solution may still cause discontent to the party who lost the case. Reasons
of such conduct are social and psychological rather than juridical or philosophical,
depending on the intimate beliefs of a person, his or her flexibility, level of knowledge
or understanding, the values he or she embraces, etc. We can say that justice was
done there, but the party did not have the eyes to see it.
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What about justice through the eyes of a judge?

For the judge who oversees the trial, justice represents many things. Instead
of making an exhaustive analysis (which is almost impossible), we prefer to provide
some illustrative examples.

Maybe the most important meaning of justice for a judge is that of seeking
the truth by way of ordering that all possible evidence be produced.

Apart from establishing the facts, justice also means determining the
applicable provision even in cases where the judge has to override the opposition of
the parties — the so-called iura novit curia function.

Another important facet of justice for the decision-maker could be the way he
interprets the law. In practice, not very often though, judges give different interpretations
to the same provisions. Why is that? Is there a guiding principle in interpreting the
law? What is the source of non-unitary interpretation? If we listed the principles that
should guide the judge when he interprets the law, we would realize that actually it
is almost impossible to clearly point them out. In fact, thinking about some possible
interpretations of the law and trying to choose the most adequate one to resolve a
particular dispute, one could eventually realise that what determines the judge to
adopt a certain solution in interpreting the law is his system of values.'® The judge’s
guidelines are represented by the values that animate him to practice his profession and
live his life generally, values such as truth, justice, adaptability, generosity, acceptance of
diversity (of opinions, but not only), harmony (the role of justice being to ensure social
peace), etc. However, the judge cannot exercise this attribute of creative interpretation
of the law in a discretionary manner, with the sole purpose of satisfying his subjective
perceptions of how a just regulation should be, because this would exceed the
powers of the judiciary and create legal uncertainty. In a democratic state, the judge
becomes the guardian of the fundamental values of the society and of the rule of law,
without, however, being transformed into a legislator and implementing, instead of
the latter, constitutional and legislative reforms.

Romania, like many other European states, has passed through a brutal
totalitarian experience. We can ask legitimately what a judge could do in such conditions,
when the Constitution and the legal system cease to operate properly. Although it is
theoretically possible to take refuge in the more technical areas of law, even in
systems characterized by dictatorial tendencies we will always find judges who fulfil
their duty honestly, in good faith, in a progressive and courageous manner. However, the
abolition or significant aggression of the judge’s independence generates a significant

16 See A.A. Chis, Gh. L. Zidaru, Rolul judecédtorului in procesul civil, Universul Juridic Publishing House,
Bucharest, 2015, p. 289-291.
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risk of self-censorship and even external explicit or implicit interferences. It is
therefore reasonable to assert that a truly independent and just justice can exist only
in a state in which the fundamental requirements of the separation of powers and of
their self-restraint in relation to the natural rights are truly fulfilled, not only in theory.
Justice is not functional in a state in which the other powers deny the fundamental
values of the rule of law and democracy?’.

Who judges the judge? Or, put differently, what does society think about justice?

Almost a century ago, Lord Chief Justice Hewart became famous for having
affirmed in a court opinion® that “justice should not only be done, but should
manifestly and undoubtedly be seen to be done”. The sentence became widely
known among lawyers, legal scholars and beyond, particularly for its second part. We
have already talked about how justice should be done; at this point, we look at how
justice, after having been done, is perceived from the outside. The quote itself seems
so demanding and imperative that one can almost read it as implying that if justice is
not “manifestly and undoubtedly” seen to be done, it cannot be called justice. Would
one be wrong in stating that, from this external standpoint, the only thing that really
matters — or, in any event, matters significantly more — is the appearance of justice
being done? We think not. Upon reflection, there is enough sense in saying that the
society does not give too much weight to the actual substance of this or that dispute
that was brought before a given court. After all, why would it? It is quite natural to
think that the merits of the dispute are a concern for the parties and the parties alone.
The society, however, does care about how justice is delivered. Is there enough
reason to believe that judges conduct themselves in a neutral and generally ethical
way? If not, do the parties have effective ways of requesting the removal of a judge
who has been displaying a questionable behaviour in court? Both the former—the
legitimate belief of the people that judges are impartial—and the latter—the
possibility of the parties to challenge their judges—are of decisive importance for the
public eye. Equally important for society is to know that, should issues concerning
partiality be raised by the parties to a lawsuit, there is a higher forum—or, at any rate,
a different one—that is entitled to contemplate and ultimately rule on those issues
for, as another grand phrase of the law puts it, “no man shall be the judge in his own
case.”

17 “\When democracy and fundamental freedoms are in peril, a judge’s reserve may vyield to the duty
to speak out”, European Network of Councils for the Judiciary - London declaration on Judicial Ethics
2010.

18 R v Sussex Justices, Ex parte McCarthy ([1924] 1 KB 256, [1923] All ER Rep 233)
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Surely, there are other layers to the issue of the appearance of justice being
done than the ones contemplated above. For instance, from a macro perspective, a
self-aware society would expect the judiciary to be a body of professionals that
reflects the social fabric of the country because such expectation would speak to the
element of trust that we have seen is so important. For present purposes, however,
suffice it to conclude that whether a given ruling is able to generate a trustworthy
appearance of justice is by no means something externally attached to the idea of
justice, but very much intrinsic to it.

In this paper, we hope to have shown how the idea of justice is an organism
in its own right and very much alive, not by coincidence but by design: through the
crafting of the legal professionals and the preferences of its end users, justice, as well
as the process of administering it, have indeed come to accommodate a plethora of
views and expectations, some contrasting, some complementary. Beyond all its ways
of being done, however, justice can still can be one for all.
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“UNTIMELINESS” AND DE-(CON)STRUCTION.
FOOTNOTES TO NIETZSCHE AND DERRIDA
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ABSTRACT. Although the title of the study contains even two questions, ,who is
Zarathustra?” and ,,who is the »Who«?”, it cannot be claimed that the main goal of this
study is to answer them. In particularly, it cannot be claimed that these questions are
answerable at all. The questions serve as leitmotif for displaying the ,,untimely program”
of Nietzsche and the deconstruction of Derrida, showing analogy aspects between them,
which are related to the critique of western metaphysics and its language as well as to
de(con)struction of the concepts of subject and identity.

Keywords: untimeliness, deconstruction, critique of metaphysics, subject, identity.

1. The Philosophy of the Hammer: the Active Elimination of the Existing Values
as Creative Power

Ich sage euch: man muss noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden Stern gebdren
zu kénnen. Ich sage euch: ihr habt noch Chaos in euch”.
(Fr. Nietzsche)?

“Where is the lightning that would lick you with its tongue? Where is the madness with
which you should be inoculated? Behold, | teach you the overman: he is this lightning, he
is this madness!”

(Fr. Nietzsche)?

“There is no such thing as the Nietzsche-text. This text demands interpretation in the same
way that it argues that there is no such thing as an entity, only interpretations — active
and reactive — of that entity. »To be Nietzschean« is a journalistic slogan that cannot cope
with the names and pseudonyms of Nietzsche”.

(J. Derrida)?
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Visiting researcher at the University of Kassel, 34125 Kassel, Kurt-Wolters-Str. 5, Raum 3008. Email:
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1 Fr. Nietzsche: Also sprach Zarathustra. 19.

2 Fr. Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 7.

3 J. Derrida: Nietzsche and the Machine. 218.
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Instead of the dialectical and idealist attitude and the philosophy of identity,
Derrida is connected to the Nietzschean tradition, to the philosophy of the hammer,
thus the Nietzschean “untimeliness” suggested as the destructive attempt of the
metaphysical tradition appears as a kind of antechamber of the deconstructive
operation. Nietzsche’s “untimely” programme emerges with the claim of demolishing
the metaphysical tradition determining the European view, with the claim of turning
away from its language, conceptual system, world view and self-view, from the
Socratic dialectical tradition, with the claim of questioning the belief in the historicity
of Western thinking, with the claim of demolishing the Christian-metaphysical status of
the subject and the morals related to it, the undifferentiated concept of man of the
Enlightenment and modernism, leading up to Hegel, as the herald of the dissolution
of the subject, of the individual.

Nietzsche’s “untimely” programme emphasises the affirmation, the creative-
affirmative power (die schépferisch-affirmative Kraft),* the revaluation of all values
(die Umwertung aller Werte), theologically God’s death as the devaluation of values
(das Tod Gottes), the will to power (der Wille zur Macht), the affirmation of change,®
the overman (der Ubermensch), the critique of history (die Kritik der Historie), the
eternal return (die Ewige Wiederkunft) as change,® at the same time the impossibility

4 Fr. Nietzsche: Die Geburt der Tragddie. 90.

> In G. Deleuze’s interpretation of Nietzsche the return cannot be interpreted as the return of the
identical. When we mention the idea of the eternal return as change, then we privilege Deleuze’s
interpretation of Nietzsche, according to which for Nietzsche “the eternal return is not the
permanence of the same, the equilibrium state or the resting place of the identical. It is not the
»same« or the »one« which come back in eternal return but return is itself the one which ought to
belong to diversity and to that which differs”. The main affirmation is the affirmation of eternal
return, that is, the affirmation of change. — Cf. G. Deleuze: Nietzsche and Philosophy. 46.

6 The eternal return is not the return of the Identical. Based on this, we turn away from the
Heideggerian formulation, according to which the tenet of the eternal return (die Wiederkunftslehre)
could be interpreted as the eternal return of the Identical (die ewige Wiederkehr des Gleichen). —
Cf. M. Heidegger: Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht als Erkenntnis. See also: M. Heidegger:
Metaphysik und Nihilismus 1. Die Uberwindung der Metaphysik 2. Das Wesen des Nihilismus; M.
Heidegger: Nietzsche I, Il.

In Gy. Tatar’s interpretation the eternal return is not cyclical repetition either. — See: Gy. Tatar:
Az oréklét gylriije [The Ring of Eternity]. The idea according to which the return is not the
permanence of the identical, instead, the eternal return prevails as a selective thought, is perhaps
the most emphatic in the interpretation of the already quoted Deleuze. K. Lowith also urges the
interpretation according to which the eternal return is of an ethical character rather than interpretable
as repetition. — See: K. Lowith: World History and Salvation History.

In line of the present assumption, the eternal return cannot be identified with the ancient idea
of repetition, even less with the presumptions related to the scientific possibility of repetition, as it
appears in G. Simmel. — See: G. Simmel: Schopenhauer und Nietzsche. The eternal return is not
cosmology or scientific claim in P. Valadier’s interpretation either. — See: P. Valadier: Dioniiszoszt a
megfeszitettel szemben [Dionysus Face to Face with the Crucified]. 139-145.
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of Zarathustra’s identity. It is already in The Birth of Tragedy that Nietzsche outlines
affirmation (die Bejahung), which can be regarded as the central concept of his
philosophy, saying yes (das Ja-sagen) to life (Nietzsche against Socrates or Socrates:
“life is sickness” against Nietzsche ,Sokrates selbst war nur lange krank”);’ this is
related to the Dionysian ideal, and can also be regarded as the preview of the overman.
The essence of the Dionysian ideal consists in the “stirrings, which, as they grow in
intensity, cause subjectivity to vanish to the point of complete self-forgetting”,® it
transcends “itself” through ecstasy and attains a kind of overman state.

For Nietzsche the overman, the revaluation of all values, the will to power,
the declaration of God’s death, the affirmation of change, the critique of history, the
idea of the eternal return, as well as saying yes to life, doing away with the erstwhile
image of man and his system of values, with his view of history and affirmation will
thus be the affirmation of a system [of (self-)view], of the change of a well-determined
image of man, of the sinking into self-oblivion of the subject, of its active self-
elimination. Thus affirmation is but the affirmation of one’s own destroying. For the
elimination of the subject, identity and the value system related to the prevailing
image of man, the will of one’s “own” death, of one’s own destroying is indispensable.
Paradoxically, it is through the unviability of the subject and idea of man, the “break”
of identity, Dionysus’s death and Zarathustra’s falling apart that life can be affirmed. “I love

It should not be ignored either that the Nietzschean concepts must be examined in their
particular paradoxical aspects. Deleuze recognized correctly that “every Nietzschean concept lies at
the crossing of two unequal genetic lines”. — G. Deleuze: Nietzsche and Philosophy. 193. This is what
E. Joos also refers to when he expounds on the idea that “to interpret Nietzsche is to decipher the
meaning of his paradoxes”. — E. Jods: Ldtszat és valdsdg. 40. This is also relevant in terms of the idea
of the eternal return. Accordingly, the eternal return, as a paradoxical idea, can be interpreted in
terms of turning against the absolute beginning and origin, and the absolute end, where the end is
replaced by incompleteness, unfinishedness and postponement. In this symbolical sense, the idea
of the eternal return turns against the linear view of time, at the same time against the linear view
of historicity. This paradoxical, symbolical and selective concept of the eternal return can perhaps
be associated with M. Kundera’s proposition according to which “the myth of eternal return that a
life which disappears once and for all, which does not return, is like a shadow, without weight, dead
in advance, and whether it was horrible, beautiful, or sublime, its horror, sublimity, and beauty
mean nothing”. — M. Kundera: The Unbearable Lightness of Being. 2.

As Nietzsche emphasis: “ — if you ever wanted one time two times, if you ever said »l like you,
happiness! Whoosh! Moment!« then you wanted everything back!

— Everything anew, everything eternal, everything enchained, entwined, enamored, oh thus you
loved the world —”

—vyou eternal ones, love it eternally and for all time; and say to pain also: refrain, but come back!
For all joy wants — eternity!” Fr. Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 263.

7 Fr. Nietzsche: Gétzen-Dédmmerung: Das Problem des Sokrates. 66.
8 Fr. Nietzsche: The Birth of Tragedy and Other Writings. 17. [Emphasis mine — L.Zs.]
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those — the changing Zarathustra proclaims, Zarathustra who'’s “heart transformed”,® -
[who] wants his going under”,'® who “wants to perish”,!! “thus he goes gladly over
the bridge”? — who do not want to preserve themselves”,™® “I say to you: your Self
itself wants to die”.*

But who is the subject, the identity, the “own”, the |, the man, the “Myself”?
Who is the “Who”? “Who” must be destroyed, and who is the “Who”, the man who
wants his own destroying? In his work Thus Spoke Zarathustra, Nietzsche raises the
guestion “What is man?” in the following way: “Mankind is a rope fastened between
animal and overman — a rope [Seil] over an abyss. A dangerous crossing [Hinlber],
a danger on-the-way?®® [Auf-dem-Wege]”.1® Zarathustra’s basic experience is that man
is too poor in the state of being on his way, he is but the skin disease of the earth
“»The earth,« he said, »has a skin; and this skin has diseases.

One of these diseases for example is called »Human being«”'’ (Krankheit),*®
this is why he speaks of the big contempt and the big disgust. It is his incurable pain
that “»Eternally he returns, the human of whom you are weary, the small human
being« [der kleine Mensch]*® [...] »alas, human beings recur eternally! The small human
beings recur eternallyl« [...] All too small the greatest one! That was my surfeit of
humans! And eternal recurrence of even the smallest—-That was my surfeit of all existence!
Oh nausea! Nausea! Nausea!”?®

9 Fr. Nietzsche: Thus spoke Zarathustra. 4.

10 |pid., 8.

1 |bid.

12 |bid.

13 |bid., 160.

4 1bid., 24.

5 1bid., 7.

16 Original text: ,Der Mensch ist ein Seil, gekniipft zwischen Thier und Ubermensch, — ein Seil iiber
einem Abgrunde. Ein gefahrliches Hinliber, ein gefdhrliches Auf-dem-Wege, ein geféhrliches
Zuriickblicken, ein gefédhrliches Schaudern und Stehenbleiben. Was gross ist am Menschen, das ist,
dass er eine Briicke und kein Zweck ist: was geliebt werden kann am Menschen, das ist, dass er ein
Ubergang und ein Untergangist”.—Fr. Nietzsche: Also sprach Zarathustra |. 16-17.

17 Fr. Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 103.

18 Original text: ,Die Erde, sagte er, hat eine Haut; und diese Haut hat Krankheiten. Eine dieser
Krankheiten heisst zum Beispiel: »Mensch«”. Fr. Nietzsche: Also sprach Zarathustra |l. 168.

19 Original text: ,,Mein Seufzen sass auf allen Menschen-Gribern und konnte nicht mehr aufstehn;
mein Seufzen und Fragen unkte und wiirgte und nagte und klagte bei Tag und Nacht: — »ach, der
Mensch kehrt ewig wieder! Der kleine Mensch kehrt ewig wieder!« — [...] Allzuklein der Grosste! —
Das war mein Uberdruss am Menschen! Und ewige Wiederkunft auch des Kleinsten! — Das war mein
Uberdruss an allem Dasein!” - Fr. Nietzsche: Also sprach Zarathustra. 11l. 247.

20 Fr, Nietzsche: Thus spoke Zarathustra. 177.
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Zarathustra, the “herald of the lightning”?* (Verkiindiger des Blitzes)?? proclaims,
as a kind of Copernican turn, that God is dead (Todt sind alle Gétter)?® - God as origin
and centre is dead -, and the overman must live: “You higher man« — thus blinks the
rabble — »there are no higher man, we are all equal, human is human, before God, —
we are all equal!

Before God! — Now, however, this God has died, but we do not want to be

equal before the rabble”.?*

“Before God! — But now this god has died! You higher men, this god was your
greatest danger. It is only now, since he lies in his grave, that you are resurrected.
Only now the great noon comes, only now the higher man becomes —ruler! Have
you understood these words, oh my brothers? You are frightened; do your hearts
become dizzy? Does the abyss yawn before you here? Does the hell hound yelp
before you here? Well then! Well now! You higher men! Only now is the mountain
in labour with humanity’s future. God died: now we want - the overman to live”.?

In the wake of God’s death, the hope in the afterlife vanishes, and on behalf
of “the meaning of the earth” (der Sinn der Erde),*® of the faithfulness to the earth,
God is replaced by the “impossible possibility” of the overman, thus “becoming
God” becomes a kind of human “possibility”.

“Behold, | teach you the overman! The overman is the meaning of the earth. Let
your will say: the overman shall be the meaning of the earth! | beseech you, my
brothers, remain faithful to the earth and do not believe those who speak to you
of extra-terrestrial hopes!”?’

Zarathustra marks out the overman to be the one Who must/should raise
above the “small man”, the petty man. The petty man will give his place to the Higher Man
(der héhere Mensch),?® who must, in turn, be surpassed by the overman (der Ubermensch).

Zarathustra regards the Higher Man as a kind of forerunner, Whose essence
is becoming active. The Higher Man wants to reverse the values, that is, he wants

2 |bid., 9.

22 Fr. Nietzsche: Also sprach Zarathustra |. 18.

2 QOriginal text: , Todt sind alle Gétter: nun w o | | e n wir, dass der Ubermensch lebe”. — Ibid., 102.

24 Fr. Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 232.

25 |bid., 232.

26 Original text: ,,Der Ubermensch ist der Sinn der Erde. Euer Wille sage: der Ubermensch sei der Sinn
der Erde!” - Ibid., 14.

27 Fr. Nietzsche: Thus spoke Zarathustra. 6.

28 See about this Fr. Nietzsche: Also sprach Zarathustra, Book IV., especially the chapter entitled Vom
héheren Menschen. 356-369.
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to replace reaction with action, however, his enterprise is essentially mistaken, since
he is not capable of becoming active. Due to his ambivalence and amphibian
character, the Higher Man remains false, as his reactive essence, passivity, nihilism,
bad conscience, resentment and the preservation of his will of nothing emerge, this
is why Zarathustra tells his “Higher Men” that they are the false creatures of nature,
the failed ones.

“Not for you do | wait here in these mountains, not with you shall | go down for the

last time. You came to me only as an omen that higher ones are on their way to
7 29

me”.

Zarathustra radicalises the claim of exceeding, surpassing man in the
following way: “»/ teach you the overman. Human being is something that must be
overcome. What have you done to overcome him? All creatures so far created
something beyond themselves; and you want to be the ebb of this great flood and
would even rather go back to animals than overcome humans? What is the ape to
a human? A laughing stock or a painful embarrassment. And that is precisely what
the human shall be to the overman: a laughing stock or a painful embarrassment”.3°

For Nietzsche, to surpass man, the elimination of even the last human being
(der letzte Mensch)®! is unavoidable, and thus the man, indefinable but always
defined somehow, will become exclusively something or someone that must be
surpassed and must be defeated: “6,000 feet above the sea, and at a much higher
altitude above all human affairs”,3? Nietzsche proclaims the “untimely” programme.
The aim of the overman is to get rid of his precedence and the value system of his,
to get rid of his proto-himself. The overman is the programme of surpassing man,
which may imply destroying even the most excellent man: “Ever more, ever better
of your kind shall perish”33, Zarathustra claims. The one who wants his own destruction,
defeats himself and becomes an affirmative power. Thus for Nietzsche it is less the
definition of man and answering the question “Who is man?”, but rather the designation
of “Who?” rises/can rise above him, how he can be surpassed, who gets beyond

29 Fr. Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 229.

30 Fr. Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 6.

31 Original text: ,Seht! Ich zeige euch den letzten Menschen. »Was ist Liebe? Was ist Schépfung?
Was ist Sehnsucht? Was ist Stern?« — so fragt der letzte Mensch und blinzelt. Die Erde ist dann klein
geworden, und auf ihr hipft der letzte Mensch, der Alles klein macht. Sein Geschlecht ist
unaustilgbar, wie der Erdfloh; der letzte Mensch lebt am langsten”. — Fr. Nietzsche: Also sprach
Zarathustra. 19.

32 Fr, Nietzsche: Selected Letters of Friedrich Nietzsche. Edited by Dr. Oscar Levy. Nietzsche to Peter
Gast. Sils-Maria, Monday, September 3, 1883.

33 Fr. Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 234.
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good and evil, the critique of the metaphysical oppositional dichotomy -, “Who?”
affirms, paradoxically by the will of his own destruction, saying yes to life. “Die at
the right time: thus Zarathustra teaches it”3, the critique and de(con)struction of the
image of man.

There is a certain resemblance between Dionysus and “Zarathustra the
dancer”,®® as well as the status of the overman, but evidently this is not identicality,
as neither Dionysus nor Zarathustra can be regarded as Overmen. In Paul Valadier’s
reading of Nietzsche he sheds light on Dionysus’s figure by comparing him to the
Crucified. The essential difference between Dionysus and the Crucified is that Dionysus
wants his own death, just as Zarathustra wants his own falling apart, which is the
basic condition of the affirmation of life. So that Dionysus can affirm life, he is
subjected to the eternal return and wants the incessant return of his own death.
The affirmation referring to one’s own death must be constantly repeated, but with
affirmation we always affirm change and never identity.® Dionysus as well as
Zarathustra and the overman are the affirmation of one’s own destruction.

Who is thus Zarathustra? Who is the “Who”? “And you too asked yourselves
often: »Who is Zarathustra to us? How shall he be known to us?«®’ Zarathustra
himself asks: “Who am 12”38 Sutydk posits the question “who is Zarathustra?” like
this: “Zarathustra [is the one who] created [...] morals, this fatal mistake: consequently,
he is the one who must realise this mistake”.3® Thus Zarathustra is the one Who
intends to do away with morals, with Western metaphysics as well as with himself,
Who declares or points out the contradictoriness and randomness of the self.®
Nietzsche defines Zarathustra as follows: “morality defeats itself with the power of
truth and turns into its opposite, the I, this is my Zarathustra”.*

Based on this statement, Sutyak draws two conclusions, on the one hand,
that morals are defeated and turn into the Self. The morals are the opposite of the
Self, the non-Self. On the other hand, the morals become the Self in Zarathustra.
This means that first of all Zarathustra must become the Self. He is the first one who
must/should become the Self, i.e. he is not a Self from the outset, however, it is not
even sure — what is more, it is downright impossible, but questionable by all means,

34 |bid., 53.

35 |bid., 239.

36 p, Valadier: Dioniiszoszt a megfeszitettel szemben. [Dionysus Face to Face with the Crucified.]
139-145.

37 Fr. Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 110.

38 |bid., 116.

39T, Sutyak: Hogyan lesz Zarathustra azzd, aki? [How does Zarathustra become what he is?] 54.

40 Fr, Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 41.

41T, Sutydk: op. cit. 54.
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whether he will ever be, whether he can ever be the “Self”. Thus Zarathustra's figure
marks a process, the process of the so-called becoming oneself, but without the hope
of attaining his goal, so remains the unfinished self-overcoming: “l am that which must
always overcome itself’,** as “my ego is something that shall be overcome”.*® Zarathustra,
“the convalescent”,* “must”, “should” become the Self, since he is not himself, or: he
should break “(him)self” apart, because he is not a Self, but he cannot attain his goal either.
Zarathustra is a paradox. He must traverse his “own” road(s) in order to become “himself”,
and as man, to be constantly destroyed. He must want his own destroying and the incessant
non-identical iteration of his own destruction — the critique of identity and the subject.

Who is thus Zarathustra? Who is he, as so-called “himself”? Who is he, as
“one becoming” in the process of his story, not even linear due to the non-identical
eternal return, where it is not the “something” but the becoming that will be important.
Who will be the one who becomes “himself” if he falls apart? “What” or “Who”
comes dfter the falling apart? Zarathustra’s “identity” and “himself” are split, and the
question will be “What” or “Who” will be the one “what” or “Who” comes after that. If
there were such a “Who”... In Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra, Zarathustra is but
the proclaimer: “I, Zarathustra, the advocate of life, the advocate of suffering, the advocate
of the circle”.*

Zarathustra as a proclaimer points at a beyondness, through the revaluation
of all values he (would) lead to another kind of value system and view. He is destined
to become a teacher, however, this is doubtlessly a tragic destiny, “For your animals know
well, oh Zarathustra, who you are and must become; behold, you are the teacher of
the eternal recurrence — that now is your destiny!”%® Zarathustra, belonging to the
eternal return himself, states: “I spoke my word, | break under my word: thus my eternal
fate wills it — as proclaimer | perish”.%” Zarathustra — the key figure of the new tragedy,
the new tragic hero —is the one whose fate is constant falling apart, the incessant defeat of
his “Self”, at the same time the eternal return and eternal renewal of everything: “For |
love you, oh eternity!”*®

“But the knot of causes in which | am entangled recurs — it will create me again! —
to once again speak the word about the great earth of noon and human being, to
once again proclaim the overman to mankind”.*

42 Fr. Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 89.
43 1bid., 26.

44 1bid., 173.

43 |bid., 174.

46 1bid., 177.

47 |bid., 178.

8 |bid., 185.

4 |bid., 178.
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But how can Zarathustra be the proclaimer, how can he become a teacher
by proclaiming something that is unspeakable, where the “What” and the “Who”
are not adequate? “They do not understand me. | am not the mouth for these
ears”>? —says Zarathustra to the people. “Oh my brothers, have you even understood
these words?”°? Zarathustra asks. How can one potentiality of the future be proclaimed?
How can the reactive be replaced by the active, namely the destructive power
affirming its difference? How can one state aboveness, beyondness, an “after”, a
“hyper”, an “liber”, an “away”? how can something that is “plus d’une langue” be
uttered, what is more than language or even what is less than language?

Where does the path lead “from here” as far as “there”? “You go your way
of greatness; here no one shall sneak along after you! Your foot itself erased the
path behind you, and above it stand written: impossibility”.>? This is the reason why
- for this impossible possibility or possible impossibility — Zarathustra is doomed to
failure: “Sentenced to yourself and to your own stoning; oh Zarathustra, far indeed
you hurled the stone, but it will fall back down upon you”.>®> Worthy of his tragedy,
he cannot escape his fate, as it is interwoven with the proclamation of the tenet:

“»What do you matter, Zarathustra? Speak your word and break!«”,** “»Speak and

break!«”>° Zarathustra, “the godless”,*® affirms his own tragedy with his own destruction,
just like Dionysus. Affirmation is the affirmation of the tragic fate, but it is not a painful
creative power but one full of joy: “insofar as you kill, see to it, that you yourselves
justify life”.>” Zarathustra is similar to Dionysus and to the overman, who also wants
his own death; both Zarathustra and Dionysus, similarly to the overman, embody the
pointing at beyondness.

However, the essential question persists: how should we replace negation
with affirmation? For Nietzsche the question of affirmation is strongly related to
nihilism: how can the reactive powers, nihilism and the will of nothing be defeated?
Nihilism can only be defeated by itself, if it wants its own destroying. This means
turning negation into affirmation, where it is only affirmation that survives. Zarathustra,
Dionysus and the overman rises at such a level of negation and destruction where
the active elimination of every existing value is but creative power [(de)-Constraction].
Thus the condition of affirmation is negation and destruction.

50 |bid., 10.

51 Ibid., 171.

>2 |bid., 121.

53 |bid., 124.

54 Fr. Nietzsche: Thus Spoke Zarathustra. 116.
55 |bid., 147.

%6 |bid., 137.

57 Ibid., 26.
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But to what extent does the triumph of active powers and the failure of nihilism,
the overman, the revaluation of all values, remain in the “beyond”, in the “after”, in
belatedness? Can overman be ready and completed? Is one single revaluation of all
values enough? Is the single elimination of the hierarchically structured values enough?
In Thus Spoke Zarathustra Nietzsche outlines the image of the overman, however, the
overman is not accomplished in the work, alluding in this way to incompleteness,
unfinishedness and unaccomplishment, to a “beyond”, which is just beyond, that is, not
present, it cannot be present — the postponement, belatedness and critique of presence.
The overman is conceived of as being projected into the future, therefore it always
appears beyond man. The subtitle of Thus Spoke Zarathustra is: A Book for All and None.
Who does Zarathustra address in fact? “Who” is the teacher and “What” is the tenet?
Further on, “Who” listens to Zarathustra? To what extent does the display of the paradox
of proclamation, of the leading away and out, that of beyondness, remain in the future,
left in the “after”, as a kind of belatedness, or to use Derrida’s term, postponement? A
new kind of sensitivity becomes the benchmark, namely the affirmation of change and
one’s own destroying and destruction, but “Who” will be the one, will there be such a
“Who” who affirms, will he still be the “Who”?

The Nietzschean basic concepts, such as the overman, the revaluation of all
values, God'’s death, the will to power, play, affirmation, change, the idea of the eternal
return, turning against the linear view of time, the critique of history, beyondness,
surpassing, etc., all in all, Nietzsche’s “untimely” destructive philosophy of the hammer
and the question and questioning of “Who” points forward to aspects of deconstruction.
Nietzsche’s radical turn in the conception of values, his “lack of truth” get beyond
the opposition of good and evil, and his paradoxes can also be interpreted as a kind
of proto-“double bind”, as a kind of proto-“plus d’une langue”.

2. Deconstruction as radicalised “anachronism” or the affirmation of “one’s
own” destruction

“I don’t see the necessity of keeping the word »subject« at any price, especially if the
context and conventions of discourse risk re-introducing precisely what is in question”.

(). Derrida)>®

“What are we aiming at in the deconstructions of the »subject« when we ask ourselves
what, in the structure of the classical subject, continues be required by the question
»Who«”.

(). Derrida)>®

58 ). Derrida: “Eating well,” or the Calculation of the Subject: An Interview with Jacques Derrida. In E. Cadave
(ed.): Who comes after the Subject? 99.
59 |bid., 100.
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“How can we get away from this contract between the grammar of the subject or
substantive and the ontology of substance or subject?”
(). Derrida)®®

Derrida’s deconstruction appeals to transgression, to “post-/after”, to what
is coming, to a kind of “beyond”, and at the same time also to the paradox of “beyond
and post-/after”. But what does this “post-/after” that is yet to come “leaves behind”?
“What” and “Who” will there be in this post-/after? Or can there be, must there be,
will there be a “What” or “Who” in this post-/after? When does this “post-/after” begin?
When does the “pre-/before” end? Or rather, to what extent this substantialist, binary
opposition loses its validity? How far can we speak about the subject? Has the subject’s
metaphysical “transgression”, the subject’s “post-/after” arrived yet? When does this
“post-/after” “start”? “Who” or “What” comes after the subject? Could there still be a
“What” or “Who” in this post-/after? Can this “post-/after” be realised at all? “»Who comes
after the subject« the »who« perhaps already pointing toward a grammar that would
no longer be subjected to the subject”.?

The “Who”: In deconstruction, the idealistic, Greek-Christian metaphysical
unity, identity of the “Who” tends towards the différance and the trace. The “Who”
of the différance can never be Oneself “again”, or at all (the problematic is concentrated
precisely in this Oneself), if it could be assumed at all that it had or could have ever
been “Oneself”. In Derrida’s deconstruction there is no identity, no unity, and nothing to
restore. In deconstruction, “the singularity of the »who« is not the individuality of a thing
that would be identical to itself [...]. It is a singularity that dislocates or divides itself”,®
claims Derrida. “The trace is noting, it is not an entity, it exceeds the question What is...?
and contingently makes it possible. Here one may no longer trust even the opposition
of fact and principle, which, in all its metaphysical, ontological, and transcendental
forms, has always functioned within the system of what is”.** From a deconstructionist
point of view, there is no element in itself, no identity, not even oneselfness, “there
are” only the traces of traces and différance. There is no element in itself because
“every signifier refers only to other signifier.®* Geoffrey Bennington quotes Derrida’s
Mémoires — pour Paul de Man: “For if every element of the system only gets its
identity in its difference from the other elements, every element is in this way
marked by all those it is not: it thus bears the trace of those other elements”.®® The

60 bid., 101.

61 |bid., 96.

62 |bid., 100.

63 ), Derrida: Of Grammatology. 134.

64 ). Derrida/Bennington: Jacques Derrida. 49.
8 |bid., 74-75.
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“elements” are thus assemblages (faisceau), traces of traces, assemblages of traces,
différances. Nothing can be merely present or distant rather than criss-cross, for every
trace is the trace of a trace, every text carries the trace of other texts, and every
signifier is refers to a signified which is different from itself, so none of them is “Oneself”
enough. The deconstruction of the sign exposed also in Of Grammatology results in the
fact that “there is no sign as such”.%®

Derrida considers that the root of the confusion in the conceptions of the
subject is the fact that the various definition strategies rehabilitated the concept of
the subject rather than exceeded it.*” Speaking about the liquidation of the subject,
Derrida explains that the word liquidate is highly misleading: “they tried to »liquidate,«
they thought they could it, we will not let them do it. The diagnostic implies therefore a
promise: we will do justice, we will save or rehabilitate the subject. A slogan therefore: a
return to the subject, the return of the subject”.%® Based on the discourse of Freud, Marx,
Nietzsche, Heidegger, Lacan, Althusser, or Foucault on the subject, it can be “re-interpreted,
restored, re-inscribed”,®® but is cannot be liquidated, nor homogenised. According
to Derrida, with regard to the question of the subject, “it would be perhaps necessary to
give up before the impossible, that is to say, before the attempt to reconstitute or
reconstruct that which has already been deconstructed”,’® and we must ask what
the concept of subject means for people, and how it is all connected to ethics,
politics, justice, history, the law of ethics and justice, and power in general.

In Derrida’s deconstruction the subject is not adequate with itself, it is not
the centre and origin of the world, but “the subject (the possible consciousness,
self-consciousness of self-identity) is inscribed in language”.”* Thus the “Who” for
Derrida is not “Itself’ enough, what is more, it is not Itself at all, it is not an expropriated
proper name, the “Who” does “no longer have this property”, but is an indefinite
pronoun’? while at the same time, in deconstruction, the “different singularity”
(singularité différante) “does not even correspond to the grammatical form »who«
in a sentence wherein »who« is the subject of a verb coming after the subject”.”®
Thel, “no longer as »I?« but as a »Who?,” the unknown and sliding being of an indefinite
»Who?«”.”* The question is, “if there is a subject, no, a »who, « before being able
to ask questions about it? [...] the »who« might be there before, as the power to

66 ). Derrida: Of Grammatology. 204.
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ask a question [...] or else it might be [...] what is made possible by its power”.”

Derrida makes reference thus to Heidegger’s Dasein, but also diverts from this
possibility, and relates the “possibility” of the subject to be deconstructed to the
différance, the otherness, and the trace.”® Based on Derrida’s criticism, the majority
of the conceptions about the subject “a certain closing off-the saturating or
suturing—of identity to self, and a structure still to narrowly fit to self-identification
that today gives the concept of subject its dogmatic effect”.”” The “Who” and the
“problem” of the subject always remains a “problem”. “It should remain so”’® — the
différance is the critique of identity and unity.

On the “Who” as sign: “the subjective structure as the being thrown or
underlying of the substance or the substratum, of the hypokeimenon, with its
qualities of stance or stability, of permanent presence, of sustained relation to self,
everything that links the »subject«””® is deconstructed. The metaphysical being as
“being-there” is historically embedded: “all the names related to fundamentals, to
principles, or to the centre have always designated the constant of a presence: eidos,
arché, telos, energia, ousia (essence, existence, substance, subject)”.?’ Based on
Derrida’s deconstruction, logocentrism, the advancement of the logos is responsible
for grasping the existence of the being as “being-there”. This critical-deconstructionist
intention is formulated against western metaphysics, and at the same time also
against Heidegger’s philosophy of the Dasein. When Derrida problematises the
relationship of sign and the Dasein in his Grammatology, he raises the idea that the
sign is always conceivable from the direction of the Dasein, then he also points out
that the question of the form “what is the sign?” is not relevant in the case of the
sign either.?! The différance cannot be understood within the concept of the sign
as “representation of presence”.®2

The being and the terminology related to being uses a linguistics which
closes itself within the language of a homogenizing, identifying “being-there”. The
guestion of being “has already slipped from that the precomprehended question of
Being”.® The word “being” is originally carved into any language, it anticipates and
somehow also suspends philosophy. This is why for Derrida the trace does not want
to be a “being” standing in the light of différance, of metaphysics. The complication
lies precisely in the fact that the name “being” refers to some kind of “being-there”,
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because the language and being-in-language forces us to start always from the
concepts of existence, being, to be, “being-there”. For Derrida, starting from “being-
there” and presuming the “being-there” proves self-contradictory, just as the questions
Who...? and What...?, for these also refer to “being-there”. This presumption demands
a going-“beyond” the “age” of the logos, but the “beyond” does not stand in the light
either.

From a deconstructionist point of view, the “being-there” is disturbed by
the movement of the différance. The procrastination, différance, dispersion, division
is only the appearance of a kind of “being-there” in a non-linear time and space.
Coming-into-being in time can never be completedness, representation, formation,
so it may never have identity, unity, “being-there”, but it can only be an ongoing event,
and never a finite consequence. It is therefore less of a “being-there” than the ceaseless
procrastination of the “being-there”, which is generated precisely by the ceaseless
coming-into-being. “The strange movement of the trace proclaims as much as it
recalls: difference defers-differs [différe]”®* — claims Derrida. The différance refers to an
ongoing event, and not its consequence; that is, to coming, but not to completed-ness.?°
This way Derrida also encourages the transgression of the opposition between
“being-there” and not-"being-there”.

By the différance, Derrida deconstructs the metaphysical conception of
being and “being-there” when expanding on the difference between the terms différence
and différance, where the difference between the “e” and “a” sounds almost disappears
for hearing and seeing, so “it is not there” actually, “does not exist, and is not any
sort of being-present (on)”,% it has no existence, no essence, therefore the différance
itself does not exist, it is not present, it has no existence.?” The “a” in the différance
is what can never be performed, which is never displayed. The différance therefore
“no longer refers to sensibility. But we are not referred to intelligibility either, to an
ideality”,® “will sometimes be practically indiscernible from — those of negative
theology. [...] thatitis not, and, consequently, that it has neither existence nor essence.,
is not theological, not even in the most negative order of negative theology. [...] is
always occupied with letting a supra-essential reality go beyond” 2 Deconstructionally,
the “Who” as sign is no longer present — the différance is the critique of “being-there”.

A Grammar that is no longer subordinated to the subject: Derrida changes
the direction of analysis, suggesting that the terms of the history of philosophy and
metaphysics (eidos, substance, identity, self, subject, oneselfness, origin, centre,

84 bid., 66.
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oppositions, “being-there”, etc.) must not be reformulated but deconstructed. For Derrida,
the “identity”, the “subject” can be grasped by splitting, inner movement, by différance,
by the trace, the trace of traces (traces de la trace), and dissemination, where the
identity, the subject cannot be approached by the concepts of identity with itself, “being-
there” with itself, but precisely by the non-coincidence, non-identity with itself. “An
identity is never given, received, or attained; only the interminable and indefinitely
phantasmatic process of identification endures”.®

The double bind of deconstruction and its critical terms extends to every
“concept”, breaking it into “assemblages” (faisceau), and settles over the language
itself and metaphysical terminology, because by the language and the terminology
of metaphysics we always start from the faith in being, “being-there”, unity, identity,
origin, beginning and the concepts of opposition. Deconstruction however is about to
contradict this terminology. Derrida opposes the subjects of the questions “Who...?” and
“What...?", and the kind of thinking that objectifies and takes as identical, “something”,
“being-there”; that is why he speaks about the need to exceed or extend beyond.

The terminology of deconstruction seems to contradict the questions referring to
the subject, the substance, the identity and simply the being of “Who...?"” and “What...?”,
and points at a different way of uttering and writing language. The deconstructionist
approach to “identity”, to “oneselfness”, to the “subject”, to the “Who” radically destructs
any kind of idea of unity, identity and “being-there” and also their possibilities, it can be
interpreted not as an ontological reappropriation,®® not as an appearance. The différance
turns against “itself”, it refuses to let it “become its own”. It turns against itself as a
concept and becomes a “assemblage” (faisceau), becomes exposed to its own effect.
It falls into self-oblivion like the Dionysian ideal, it wants its own destruction like Dionysus
and Zarathustra, and it is precisely its turning against “itself” — if it could ever be
itself, for it is never itself and never “being-there” — that makes possible the unfulfilled
possibility of expression of its special meaning — deconstructive grammato(logy)
intends to withdraw itself from logology.

Something is nowhere: In Derrida’s work La différance assemblage (faisceau)
of play also has a key role, or more precisely the differences and the being-in-play
of the différance. Semantically speaking, the play can be conceived as substitution,
as “a field of infinite substitutions only because it is finite, that is to say, because
instead of being an inexhaustible field, as in the classical hypothesis, instead of being too
large, there is something missing from it: a center which arrests and grounds the
play of substitutions”® — the différance is the critique of the centre. The movement
of play is characterised thus by the lack of the centre and a pure origin, and is made

%0 J. Derrida: Monolingualism of the Other; or, The Prosthesis of Origin. 1.
91 Cf. ). Derrida: Differance. 282.
%2 J. Derrida: Structure, Sign and Play. In: Writing and Difference. 365.
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possible by their distance. In a deconstructionist approach the play is the play of “being
distant” and “being there”, but it also reveals the impossibility of their conceptual or
content-based purity and transcends the opposition of these, for the play of the
différance exists already before these, “differences alone could be »historical« through
and through and from the start”,% “the presence-absence of the trace, which one
should not even call its ambiguity but rather its play”.%* For Derrida, the concept of
play also means to go beyond oppositions, such as philosophical-logical, empirical-
logical ones.

The sides of the opposition can almost be held as fiction, because the sides
of the opposition are also différances, one opposition is the différance of the other,
and vice versa. The impossibility to grasp the difference between the “a” and “e”
of différ()nce also leads to the conclusion that “We must be referred to an order,
then, that resists philosophy’s founding opposition between the sensible and the
intelligible”.®> The concept of play also settles beyond the oppositions, beyond the
line of philosophical-logical, empirical-logical discourses, “beyond” the line of “the
opposition between activity and passivity than that between cause and effect or
indetermination and determination, etc.”®®, the différance is the critique of the
confrontation of oppositions.

In deconstruction, “the concepts of Being and truth, for which were substituted
the concepts of play and interpretation, and sign (sign without present truth)”,%’
but it also strongly criticises the consciousness, the individual, the identity, the
“proximity to Oneself”, and the “possessibility of Oneselfness”. The play remains
an antecedent, it never becomes readiness, “being-there”, unity, identity, it has no
clear origin or centre, it cannot be described by oppositions. The play can be conceived
precisely on account of there not being any kind of completeness, unity, identity,
centre, origin. The field of play is “a field of infinite substitutions only because it is finite,
that is to say, because instead of being too large, there is something missing from
it: a centre which arrests and grounds the play of substitutions”.*® The possibility and
movement of play is not enabled by completeness and unity, traceability to something,
inexhaustibility or perfection, but by exhaustibility, finiteness, replaceability. “Something”
that is not present, a being-distant, a lack, a something not being-there, which is
nowhere.
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Derrida summarises his conclusions about the play as follows: “There are
thus two interpretations of interpretation, of structure, of sign, of play. The one
seeks to decipher, dreams of deciphering a truth or an origin which escapes play
and the order of the sign, and which lives the necessity of interpretation as an exile.
The other, which is no longer turned toward the origin, affirms play and tries to
pass beyond man and humanism”.%® For Derrida, the play seems to free itself or get
rid of the premises of the logos. It stands opposed to Rousseau’s negativity, the sad,
negative and sinful concept of play, but it is not a serious play like it was for Heidegger,
nor teleological, but aimless, similar to Nietzscheian playfulness and affirmation,
which is a joyful, destructive statements and affirmation, de-constructionist action.

But what is the meaning of the subject’s “after”, or Nietzsche’s “pointing to
beyondness” and the many programmes of transcendence? The “beyond” and “after”
can only have its paradoxical effects. Neither the “after” nor the “beyond” are
present, these are the transcendence needs of concepts, attitudes which always
originally refer to these concepts and attitudes. The “after” always remains “after”,
just as the “beyond” always remains “beyond”. They have no substantial content,
no substantial “being-there”. The “after” and beyond” always begins, but never finishes.

It remains a question that, inasmuch as the subject cannot be transcended,
cannot be taken “beyond”, but always only taken further, or moved on, the question
can again be asked: the question of “Who?” in which we call and evoke the “Who?”
over and over again. So, if the subject cannot be liquidated, but it can be moved,
then which way can it be moved? And how does this movement affect the ethics,
politics and rights of the subject? How does this movement affect the social sciences
and the humanities, the ethical-political-legal discourses, all the discourses which
presuppose some kind of concept of subject? How does this movement affect the
ethics, politics and law of the subject and their relatively stable concept of subject?

3. De-ConstrAction

“Deconstruction is not »possible« if »possible« [...]. Deconstruction is an explanation
with, an experience of the impossible. [...]. Deconstructing is not possible in someone’s,
agroup’s, a discourse's, an institution’s mastering a methodology or technique applied
to making something happen. This deconstructs. From this standpoint, what is called
deconstruction in the sense of a relatively coherent set of discursive rules at a given
moment in Western discourse is only a symptom”.

(). Derrida)®
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,lch wiirde zunéchst sagen, dass die différance, die weder ein Wort noch ein Begriff
ist, mir strategisch am besten geeignet schien, das Irreduzibelste unserer »Epoche«
zu denken, wenn nicht zu beherrschen — das Denken mag hier das sein, was sich in
einem bestimmten notwendigen Verhéltniszu den strukturellen Grenzen der
Herrschaft ansiedelt”.

(J. Derrida)t®*

It is not easy to outline something that removes, or wants to remove itself
from the possibility to being outlined or defined. However, it is not my purpose to
define something that always tries to escape definition. The question is still how we
should think about the “action” called deconstruction, which has increasingly defined
the attitude of the humanities ever since the 1960s? According to the classic description
of deconstruction, Derrida formed his conception known as deconstruction starting
from the problems of the theory of language, literary theory and psychoanalysis. The
action of deconstruction as “plus d’une langue”, with the elaboration of critical concepts
like différance, dissemination (dissémination), double bind, negotiation (négociation),
trace, traces of the trace (traces de la trace), displays the need to demolish the attitude
and linguistic apparatus connected to the tradition of language, metaphysical language,
the metaphysical nature of the language and the linguistic nature of metaphysics.

The action of deconstruction as “plus d’une langue”,*°? “more than a language”,
that is “more than a multiplication”, which transcends and splits language, “more
than language”, but also “less than one”, the “dispersal”, the belatedness, the “less
than merely one pure language” displays the forceful critical wave of the western
tradition of metaphysics. Deconstruction can be related to Cartesian scepticism, Husserl’s
epoché, but it does not, cannot reach any certainty, any thesis. Deconstruction resists
becoming any kind of theory, method, or system, it turns away from the German
tradition of idealism, the philosophy of identity, the unity of | and non-1,1°% from Hegel’s
dialectic: the conception of the identity of the identical and non-identical (non-A =
A),1%* the claiming and restoration of identity.

Already Adorno in his ideology criticism and negative dialectic in the spirit of
the Frankfurt School calls for renouncing the Hegel-related dialectical, identity-centred,
totality-centred principles. Derrida also criticises Hegel, as well as dialectics. Although
Hegel was the last philosopher in the tradition of European philosophy to construct
a system, but Derrida acts against any kind of system or need for dialectic with the
intention of deconstruction. Instead of system building, deconstruction is related
to the unsuspended, the unfinished, the unclosed, the undecided.
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The unfinished, the unclosed, the undecided can paradoxically refer to the
acceptance of the certainty of the unfinished and the unclosed, and this could also
work as a kind of certainty if we accepted it as a system, a method, a principle, and
we could be certain of its certainty. This signals on the one hand the paradoxical effect
of deconstruction, while on the other hand it points to the experience of another kind
of thinking, one that resists any kind of system building.

Deconstruction is thus rather an unfinished movement, for it lends its
presupposed “self” to “its own” effect instead of building a system. Derrida emphasises
that deconstruction “of never being established as such and with that name. Of
never being able to define the unity of its project or its object. Of not being able to
either to write its discourse on method or to describe the limits of its field”.2%
Deconstruction is therefore not a positive science, it is not organised as a system,
itis not definitive, but its so-called “end product” is not the ruin. It cannot be its end
product as long as it is incomplete.

That is, it is itself différance, dissemination, double bind, negotiation, trace
of traces and play. Just as the différance always starts, but never ends, deconstruction
can also never be completed as long as there is a conceptual system, as long as there is
language. For this very reason, deconstruction shares no constructive intention of
systematization, but this is not a negative category or a simple lack, but a kind of
(paradigm)shift (if one could speak at all about a paradigm here), or rather as a kind
of shift of a series: “the excess — but can we still call it that — is only a certain
displacement of the series”, % Derrida claims. Derrida’s deconstruction can be seen
thus as a revolt against the rule of the method, for it can be defined as lacking or going
against,'%” or rather deconstructing all methodological necessities. Deconstruction

105 ), Derrida: Of Grammatology. 4.

106 J_ Derrida: Platos Pharmacy. In: Dissemination. 104.

107 It is essential to refer at this point to Gadamer’s Truth and Method, because the supremacy of natural
sciences over the “sciences of the spirit” (Geisteswissenschaften) is shifted by the critical wave of the
methodological awareness of the Geisteswissenschaften, which is strongly connected to Gadamer’s work
Truth and Method. This work, in which Gadamer strongly criticises the supremacy of the concept of method
of natural sciences over the Geisteswissenschaften, plays an important role in freeing from the effects of
natural sciences. The great gap between methods, theoretical and practical procedures of the search for
truth of natural and spiritual sciences are different approaches to knowledge as such. Although the natural
sciences also try to take account of the multifaceted and relative nature of the so-called “objective”
knowledge and the differentiation of the sciences and scientific problems, it is an unquestionable scientific
necessity even today to reveal the ability to objectively know the reality and its authentic conditions of being.
This approach makes science scientific, while its calling into question makes philosophy philosophical. From
a philosophical perspective, cognition does not become philosophical on account of the grounding of
“objective” knowledge, but on account of the revelation of the relativity, multifaceted nature of truth. The
methodology of natural sciences is based on the epistemological approach, which lies in the need to reveal
the “permanent, necessary and general” truth manifest in nature. The truths revealed by an epistemological
approach are founded as universal, objective, eternal, ahistorical truths. This approach has its foundation in
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is formulated as opposing the method and the structure, since the structure is
precisely something that neutralises and always favours an essential centre.'®
Derrida’s deconstruction is a textual operation against constancy, a need for
escaping the method. The deconstruction is therefore not a method, nor a
procedure or a technique which may lead to some kind of “truth” or “understanding”,
it has no kind of programmatic message, but it is characterised by event-like-ness.
The “truth” is that “there is no truth”.

The texts are event-like, process-like, encounters, deconstruction is thus
event and progress, a series of events which tries to shift, dislocate, overthrow the
established systems and the system as such. There is no dialogical relationship,
adequate mode of writing, there is no unitary or non-unitary method, no standard
system of thought is formed. Deconstruction does not, cannot reach the method,
but deconstructs it, remaining at all times in an intermediate space between
permanent formation and readiness.

rationality and the Enlightenment, and its essential element is the exploration of the boundaries. Rationality
marks the form of this kind of thinking, defined by logic, conceptual thinking and causal knowledge. — Cf. V.
Karoly: Bevezetés a hermeneutikdba. (Introduction to hermeneutics), 23—24. This approach to scientific
knowledge has strongly left its mark on the methodology and self-view of “spiritual sciences” as well.
Destructing all this, Gadamer claims that hermeneutics is the art of understanding, in such a way that the art
is not hermeneutics, but understanding itself. By relating the hermeneutical attitude to art, Gadamer
radically delimits the hermeneutical approach from the scientific method.

In addition, Gadamer’s concept of hermeneutical experience is also a break-through, where experience
appears in relation to historicity, and not as the measure of scientific, ahistorical “objectivity”. The concept
of experience of natural sciences restricts the experience to necessities, repetitions, while, hermeneutically,
our experiences referring to the world and ourselves — and the experience as such — do not refer to the
typical. The hermeneutic approach is based on the possibility to experience the uniqueness, arbitrariness,
incidence, and changeability of things and phenomena, from which historicity is inseparable. Gadamer
emphasises thus the dialectic, finiteness, openness and historicity of the experience. In his methodological
criticism he points out that our ability to experience the truth in knowledge is limited, it is itself finite, and we
may admit not only the experience, but also our own finiteness and limitations. The task of hermeneutics is
therefore precisely to stress the unique manifestations, changeability and singularity. The experience
therefore does not appear hermeneutically as something controllable and universally justifiable, but
precisely in its particular singularity. Gadamer discusses two possible ways of experience: the positive and
negative “possibility” of the experience. Positive experience is what proves our expectations or meets them,
while negative experience is what we “gain”. — H.-G. Gadamer: Truth and Method. Parth Il. Chapter 4.
Elements of a theory of hermeneutic experience. 267-383. This negative form of experience is productive,
for it corrects or adjusts our previous knowledge, so it offers extra information. The real experience from a
hermeneutical perspective is only the negative experience, the experience of otherness.

Derrida’s deconstruction is also a revolt against the primacy and domination of the method, it is actually
a radicalization of Gadamer’s critique of the method, since deconstruction can be defined as lacking any
methodological necessity. Derrida’s deconstruction is an “unfinished motion”, which cannot be regarded
thus as a method, a procedure, an operation or a technique. Despite the many contradictions (and also many
similarities) between hermeneutics and deconstruction, a defining characteristic of both is their criticism of,
and opposition to, the method.

108 Cf. J. Derrida: Positions. 278-279.
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An important assemblage (faisceau) of deconstruction is the negotiation
(négociation), which has no, can have no general rule, law, or method, but “there is”
“[...] the impossibility of stopping, this means: no thesis, no position, no theme, no
station, no substance, no stability, a perpetual suspension, a suspension without
rest”.’% In the interview entitled Negotiations, Derrida connects the status of
deconstruction to negotiation, where negotiation is similar to the différance. An
essential aspect of negotiation is that “it is always different, differential”.1*°

The deconstructionist negotiation is related to decision, while decidability to
undecidability, for there must always be undecidability and unpredictability,'!! or
else negotiation would be nothing more than mere calculation, simple programming,
trafik,*'? causality. The deconstructionist negotiation is thus connected to decision and
undecidability. Undecidability is what gives way to a certain possibility of ethical or
political decision.!'®* Derrida expands on negotiation with help of the metaphor of
the knot that reminds one of weaving, rope.''* Negotiation is like a woven rope,
intertwined, negotiation is none other than deconstruction, and deconstruction is
none other than negotiation. 1*>

The assemblage of dissemination (dissémination) also bears the effects of
deconstruction, the dispersal of dissemination “opens up a snag in writing that can
no longer be mended, a spot where neither meaning, however plural, nor any form
of presence can pin/pen down (agrapher) the trace. Dissemination treats, as doctors,
that point where the movement of signification would regularly come to tie down

109 ), Derrida: Negotiations. 13.

110 |bid., 17. ,,An essential aspect of negotiation is that it is always different, differential, not only from one
individual to another, from one situation to another, but even for the same individual, from one moment
to the next”.

111 bid., 21.,, The negotiation | am discussing is not simply a calculation. One calculates as much as possible,
but there must also be a nonintegratable, incalculable part. [...] If one were sure of the calculation, it
would not be an action or a decision; it would be a programming. There must be decision, there must be
absolute risk, and thus there must be the undecidable. There is no decision without the undecidable. If
there are no undecidables, there is no decision. There is simply programming, calculation. There must be
political, ethical decisions, but these decisions are possible only in situations where the undecidable is a
necessary dilemma [epreuve], the law”.

112 |bid., 13.

113 ). Derrida: Ethics and Politics Today. 298. - ,, The undecidability [...] is the condition or the opening of a
space for an ethical or political decision”.

114 Derrida: Negotiations. 29. - ,Negotiation as a knot, as the work of the knot. In the knot of
negotiation there are different rhythms, different forces, different differential vibrations of time and
rhythm. The word knot came to me, and the image of a rope. A rope with an entanglement, a rope
made up of several strands knotted together”.

115 |bid., 16. - ,So negotiation is constantly under way, the negotiation which is none other than
deconstruction itself”.
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the play of the trace”.!*® Derrida’s work reveals that the status of deconstruction is
connected to these critical-deconstructionist terms, meaning that deconstruction
itself is negotiation, double bind, dissemination, postponement without an end product,
trace of traces, play and différance without method and rule.

Another key term or assemblage (faisceau) of Derrida’s deconstruction is
the différance. Nietzsche already radicalises the concept of difference and change,
also in the spirit of distancing himself from dialectic, just as Heidegger does with
the concept of difference in his philosophy of destruction and difference.

Apart from Nietzsche’s and Heidegger’s philosophy of destruction and
difference, Freud’s psychoanalysis, especially the concept of dissociation (Dissoziation-
disassociare, »trennen, scheiden«)!'” has left its trace on deconstruction. For Freud,
this concept refers to the splitting of the | (Ichspaltung), and later it has made its
way into psychological language as the disintegration, fragmentation of consciousness.
Freud’s psychoanalysis goes through a radical change, as the | is no longer in control
of itself, the authority of consciousness is questioned, the modern psychological
status of the | is decentralised, and the unitary conception of the “I”, the “subject”
is broken.

The unconscious for Freud is not an entity hidden within itself, not a “being-
there”, not a “Oneself’, does not substitute a “Oneself”, it is not conscious, not a
“being-there”, but retroactiveness (Nachtrdglichkeit), not based on the opposition
of “being-there”-“being-distant”, but postponement, differing, created by differences.
Derrida’s conception of trace is also connected to Freudian facilitation,*® the question
to differences between facilitating forces, the differences between facilitations, the
question of difference: “there is no facilitation [Bahnung] without difference and
no difference without a trace”'® — claims Derrida.

Another important point of contact between deconstruction and the
différance is Saussure’s structuralist theory of language. The instance of Saussurean
language theory important for deconstruction appears in the turn that, instead of
a system of identities, the language is a system of differences, “in der Sprache nur
Differenzen [es] gibt”'*° — Saussure states in his work Grundfragen der Allgemeinen
Sprachwissenschaft. In his interpretation of Saussure, Derrida emphasises the “play

of differences”,*! which is the sign’s condition of operation: “the play of difference

116 J. Derrida: Dissemination. Outwork, Prefacing. 26.

1175, Liidemann: Jacques Derrida zur Einfiihrung, quoting Freud: Studien (iber Hysterie, 32.
118 5, Freud: Entwurf einer Psychologie.

119 J, Derrida: Differance. 293.

120k, de Saussure: Grundfragen der Allgemeinen Sprachwissenschaft. 139.

121, Derrida: Differance. 291.

102



“UNTIMELINESS” AND DE-(CON)STRUCTION. FOOTNOTES TO NIETZSCHE AND DERRIDA

the functional condition, the condition of possibility, for every sign”.1?? The system
of language consists of differences, “this differences play a role in language, in speech as
well, and in the exchange between language and speech. On the other hand, these
differences are themselves effects”, 3 not being ready. Saussure’s semiology emphasises
the sign’s arbitrariness and differential character, and the idea of difference is prioritised
over that of identity. This approach is radicalised in post-structuralism, both in the
philosophies of difference and in deconstruction.

The idea of difference joins together the theories of post-structuralism and
the postmodern: the change for Nietzsche, ontological difference for Heidegger, the
“continuous modification” in Husserl’s phenomenology,'?* the “pure difference” (reine
Differenz) for Deleuze,® the Differend in the approach of the poststructuralist and
postmodern Lyotard. Based on these, the difference becomes the “object” of research
increasingly as difference, differences, differentiated differences, and the differences
become ever more differentiated, not merely as the opposition or denial or unity
and identity. The new concept of difference is formulated in opposition to metaphysics,
in the spirit of the “transcendence” of metaphysics, as a critique, a “project” or need
to transcend metaphysics.

Unquestionably, however, the various programmes to transcend metaphysics
are also discourses embedded into the very spirit of metaphysics, and they can
somehow only be that. Derrida emphasises that “differance remains a metaphysical
name; and all the names that it receives from our language are still, so far as they
are names, metaphysical”.’?® In spite of this the dialectical tradition, the German
idealist tradition and the philosophy of identity turn into the differentiation of the
difference and the philosophies, destructions, deconstructions of difference and the
post-structuralist and postmodern theories, that is, the tradition of unity increasingly
turning against itself.

Derrida’s deconstruction recognises not the transformation, the modification,
the difference, but the différance. The différance does not refer to a concept, but
instead of this, Derrida uses the word assemblage (faisceau), claiming that the “the
word »assemblage« seems more apt to suggesting that the kind of bringing-together
proposed here has the structure of an interlacing, a weaving, or a web”.??’ This idea
is not merely about a shift from one concept to another, but a critique of the
language, a critique of the metaphysical nature of language, and the critique of the

122 |bid., 281.

123 |bid., 286.

124 £, Husserl: Zur Phdnomenologie des inneren ZeitbewufStseins. 29.
125 G. Deleuze: Differenz und Wiederholung. 11-12.

126 J, Derrida: Differance. 299.

127 |bid., 280.
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conceptual system and the thinking pattern connected to the metaphysical nature
of language, because when we speak of the critique of metaphysics, we also speak
about the metaphysical nature and language and the linguistic nature of metaphysics.
Derrida exposes in the semantic analysis of the French verb différer — and the Latin
differre — that the différer refers, on the one hand to temporal and spatial difference,
it means postponement, belatedness, evasive temporal mediation, procrastination,
the “taking-account of time and forces in an operation”,'?® that is, it means
temporalization, which “suspends the accomplishment or fulfilment of »desire« or
»will«” .12 On the other hand, it means non-identicality, different otherness, it marks
“of not being identical, of being other, of being discernible”.!*® Difference with an
“e” cannot express temporization (différer), nor polemics (différend), that is why
Derrida considers justified to use the term différance.

However, the difference between the expressions différ(e)nce and différ(a)nce
disappears, it hardly appears for the eyes and the ears, therefore the différance does
not appear, it practically does not exist.*3! The situation is similar with the status of
deconstruction as well. The concepts to deconstruct are circulating, but never end,
never rest in an identity, never become permanent, never settle in a presence,
never join a static meaning. One of the rhetorical questions often asked about
deconstruction is where the always renewing “destructions” lead. What is the play
about? The “nothing”? Less about a settled, identical, unitary, definable presence.
Where does deconstruction’s undecidability or lack of foundation lead? What can
this “lack of foundation” be a foundation of? Will deconstruction become its own
purpose? Should one speak about the self-deconstruction of deconstruction? Does
deconstruction deconstruct the “deconstructable”, then “itself” too? How, if it has
no “itselfness”? Will anything remain of it, where the “anything” is only presupposed
and becomes an object of renewing deconstruction? In opposition to Heideggerian
destruction, the deconstruction founded on the unity of destruction and construction
(Einheit von Destruktion und Konstruktion)'3? does not claim for itself an explicitly
constructive intent; however, deconstruction is actually radically constructive, for
it tends towards a new, unfinished context by its demolition and disassembling,
without this always yet-to-come context ever settling or completing. Moreover, de-
(con)struction always overwrites the opposition of pure destruction and construction,
deconstruction and construction.

128 |bid., 283.

129 |bid.

130 |pid.

131 ), Derrida: Excerpt from Différance.

132 See M. Heidegger: Sein und Zeit. 6. Die Aufgabe einer Destruktion der Geschichte der Ontologie.
27-36.
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The “context” of de-(con)struction no longer possesses identity, unity, “being-
there”, the possibility to be founded on oppositions, and thus it is almost a non-existent
context but one that lends its presumes self to de-(con)struction at any time. This is
probably the reason that deconstruction is an “unfinished movement”, an experience of the
impossible,**3 that is, “deconstruction is not »possible« if »possible«”.13* Deconstruction
can be described as anarchical, since it discredits the arche, the origin, the command, —
“Deconstruction is undoubtedly anarchic; it would be in principle, if such a thing could be
said. It puts into question the arche, the beginning and the commandment [...]”*3> —while
at the same time it is also constructive and radically creative. What could possibly express
its constructive, or rather de-constructive nature better than its strong influence on the
entire field of social sciences and the humanities?

What are the consequences if the movement and duplication of the
différance “spread over onto every word and concept and displays them for what
they really are, while also prevents them from being what they really are”?3¢ There
is no “entity” or “id-entity” to which the movement of the différance would not
extend. The deconstruction and its critical assemblages (faisceau) lead/would lead,
or point/would point at a kind of beyondness. From a deconstructionist point of
view, the primary task is the demolition and dismantling of the consciousness of
identity, unity, “being-there”, pure origin, the basis of conceptual oppositions, the
identity of meaning, the “centre”, the centralization, centrism, west-centrism,
ethnocentrism, etc., the transcendence of the conceptual system of metaphysics
and metaphysics-policy and the transcendence of the associated thinking, practice,
and “institutional framework”, and perhaps the “transcendence” of the transcendence.
The assemblages (faisceau) of deconstruction are thus not only new expressions,
but also operations and actions. In Derrida’s deconstruction one can trace as the
concepts analyzed “are becoming sheaves”. In deconstruction perceived as the
radicalization of the Heideggerian-Gadamerian destruction, for Derrida the emphasis is
no longer on reinterpretation, but on picking into pieces. The deconstructionist critical
assemblages (faisceau) call for the deconstruction of the “being-there”, the unity and
identity, and the metaphysics of the “being-there”, or of metaphysics as the science
of “being-there”.

These terms, called assemblages instead of concepts, are not positive, ready-
made notions. They do no answer the question “What is...?”, but deconstruct them,
and deconstruct also the kind of questioning which already presupposes a “what” or a
“who”. The language of deconstruction seems to contradict the questions of “What...?”
and “Who...?”, the tradition connected to the logos and logological attitude which

133 J. Derrida: Politics and Friendship. 192.
134 |bid.

135 |bid., 22.

136 Bennington/Derrida: Jacques Derrida.
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necessarily speaks about someThing.*®” Derrida’s deconstruction points at one way
of uttering and writing the language, attempting to shift somewhat the western
European tradition of metaphysics. Just as deconstruction is not (es “ist” nicht), it
cannot state that what there “is” (“ist”). What the terms différance, dissemination,
negotiation, trace, pharmakon, and other critical term of Derrida “want to say” — if
they have to say it —is something that comes before the concept (“vor” dem Begriff),
before word and name (“vor” dem Wort), before the something, the “what” (“vor”
dem “Etwas”), which has no being and “being-there” 138

Derrida proposes the deconstruction and dismantling of all the concepts
which refer to some kind of “being-there”, origin, centre, unity, identity, such as:
“eidos, arche, telos, energeia, ousia (essence, existence, substance, subject) alatheia,
transcendentality, consciousness, God, man, and so forth”.13° The operation of
deconstruction however also asks for the demolition of terminological and ethical,
political, legal procedures: specifically the demolition of the unity- and identity-
based conception of the self, the subject, identity, culture, or cultural identity, the
deconstruction of ethical, political and legal systems based on these definitions, the
deconstruction of ethnocentrism and centrisms like west-centrism or Europe-centrism.

All this highlights the critique and need for deconstruction of identificatory
conceptual thinking and the related practices, connected to the need for deconstruction
of a line of other concepts and practices: the deconstruction of the traditional
formal perception of communication, consensus and cooperation, the deconstruction
of human and political rights, social justice and west-centred democracy.

4. Appendix

4.1. “On this side and the other” of “Pre-/Before” and “Post-/After”
From here to there? “Beyond”?

After all those said, the question on metaphysics and transcendence is repeatedly
raised. What does the transcendence of metaphysics consist of? What does the
“meta”, “beyond”, “after”, “post”’, “hyper”’, “liber”, “di” consist of? What does the
metaphysical language and the plus d’une langue consist of? The plus d’une langue

137 ), Derrida: Wie nicht sprechen? 63. ,Ein Logos spricht notwendig von etwas; er kann nicht vermeiden,
von etwas zu sprechen; es ist unmaoglich”.

138 Cf. Ibid. 19. ,Es »ist« nicht und sagt nicht dies, was »ist«. Dies, was die »différence«, die »Spur«
und so weiter »sagen-will« —was von nun an nichts sagen will -, dies wére »vor« dem Begriff, dem
Namen, dem Wort, »etwas«, das nichts ware, das nicht mehr dem Sein, der Anwesenheit oder der
Gegenwartigkeit des Gegenwartigen [...] angehorte”.

139 ), Derrida: Of Grammatology. 19.
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which is “more than one”, “multiplication”, “more than a language”, and also “more
than language” that transcends and strains language, but at the same time “less
than one”, the “dispersion”, belatedness, “less than merely one pure language”, “less
than the language”? The traditional language and conceptual patterns of
metaphysics and political metaphysics outlines first of all the identity-centric,
totalizing, hierarchical, hegemonic, ethnocentric approach to unity. All this has had
a significant effect on the humanities, on western-European thinking and political
culture.

This is the frame in which the conceptual systems, system-concepts, and
definitions of the humanities, as well as ethical-political-discourses are equally
formulated. The critical attempts that intend to transcend or surmount it will
eventually also clash with the limits of this conceptual system and thinking, and stay
within this pattern of thinking and language. Deconstruction encourages the
demolition of metaphysical and political-metaphysical concepts and attitudes like:
“pure origin”, “pure-blood origin”, “centre”, “concepts of centre”, “centralization”,
“centrism”, ethnocentrism, west-centrism, Euro-centrism, “pure(-blood) cultural
homogeneity”, pure cultural identity, conceptual and semantic identity, “being-there”,
“actuality”, “reality regulation”, hierarchical and exclusionary oppositions, etc. This way
it points at the limitations, ethnocentrism and hierarchic nature of some concepts
and conceptual system and the ethical, political, legal, economic, cultural and social
system built on these. Based on this, deconstruction works not merely as a theory
of humanities, but has an active role in politics as well.

“From here”, however, one can only refer to, or outline the need to deconstruct
concepts and conceptual systems, but the processes of conceptual, linguistic
deconstruction are unfulfilled developments of critical “breakthrough” attempts.
The concepts to be deconstructed are in circulation, for our discourses would
become impossible to be carried out without these concepts. Because of the
supremacy of established conceptual systems it is inevitable in fact to keep these
concepts as instruments, but the limits of their application must be established. It
is impractical however to endow them with unconditional truth value or a strict,
rigid meaning, but they should be used within the limits of their applicability, or in
certain situations they must be given up. Deconstruction does not annihilate thus
these concepts, indeed, that would be impossible, but dismantles them. Derrida
himself does not think he has or could have escaped the language of metaphysics,
thus even deconstruction undoubtedly dwells in the language of metaphysics, but
meanwhile always tries to deconstruct it.

What does then this “From here to there? “Beyond”?” means? What does
transcendence mean? The “beyond” somehow always remains beyond, it can never
be there, it will always be postponed and belated. Actually it can only be belated, it
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can never be fulfilled, it has no real nature. It is less “there” than “not there”. This “not
there” as a “there is” articulates in language as a plus d’une langue, meta, after, beyond,
post, hyper, iber, di-. As Nietzsche puts it: “One should speak only when one may
not stay silent; and then only of that which one has overcome — everything else is
chatter, »literature, lack of breeding. My writings speak only of my overcomings”.*4
Wittgenstein’s often quoted concluding thought is also very expressive: “what we
cannot speak about we must Passover in silence”.’*! The “essence” appears in the
“transgression”: “my propositions serve as educations in the following way: anyone
who understands me eventually recognizes them as nonsensical, when he has used the
as steps to climb up beyond them. (He must, so to speak, throw away the ladder after
he has climbed up it). He must transcend these propositions, and then he will see the
world aright”.1#?

For Nietzsche, just as much as for Heidegger, Gadamer, Wittgenstein and
Derrida, the destruction and deconstruction, the “beyond” of language and expression
is delayed. Heidegger raises the also language-connected question whether “is there
any possibility to explore and validate the language opened up through metaphysical
thinking as the possibility of language’s saying-something-else?”** However, this is
never a specific possibility with respect to a future that can be seen from the present,
but only a way to refer to various needs of transcendence.

The need of transcendence is precisely about what it cannot utter, what is
beyond, what is postponed, what is belated, which goes beyond the formal substantial
logic and claim of being of the “What...?"” and “Who...?”, what is beyond while language
(or this language) is, which is more and less than language, which is “plus d’une langue”.
The beyond always remains thus beyond in its belatedness, postponement, but the
beyond has no substance in fact, it escapes identity, unity, “being-there” and formal
logic, the essence of beyond is revealed thus simply by remaining beyond, therefore it
can never be present, it cannot be “being-there”, it can never become real, it can never
be “itself enough”, “there is no itself”. Therefore the important thing about the beyond
is merely the direction.

4.2. Excursive questions

What happens with the discourses of the humanities, with political, ethical,
legal discourses, which presuppose the existence and concept of the subject, the
identity, the culture, or more precisely a concept of these which is hierarchical,
hegemonic, ethnocentrist? As long as the subject, the identity, or the culture cannot

140 Fr. Nietzsche: Human, All Too Human. 209.

141 |, Wittgenstein: Tractatus Logico-Philosophicus. Logisch-philosophische Abhandlung. 7.
142 |bid., 6.54.

143 B, BacsO: Néhdny megjegyzés a hermeneutikdhoz és a dekonstruktivizmushoz. 170.
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work as concepts, then how can one build upon them hegemonic discourses and
the supremacy of institutions connected to them? How can institutions and ethical,
political and legal spheres work without the traditional and established concepts?
Or what kinds of “systems” accompany “assemblages” instead of concepts? It seems
inevitable to revise the humanities, metaphysics and political metaphysics in the
spirit of postmodernism and post-postmodernism. What kind of shifts does the “di-” of
différance bring about? What about the “post” or “posts” of the postmodern and post-
postmodern? How far is it necessary to rethink that ethical, political, economic and
legal context in which the supremacy of the unitary view of the subject, the identity
and the culture loses its validity, just like the formal rhetoric of the “cultural variety”
also structured on hierarchical basis? Further steps can be taken in the direction of the
permanent negotiation/elaboration of the ethics, politics, economic policy and legal
system of alterity, which is no longer in need of well-defined, established, prescriptive,
hegemonic concepts and practices, but the destruction and deconstruction of these, a
dynamic complex of context.

The various philosophies of difference, destructions, deconstructions and
postmodern or post-postmodern theories point out the traps and indefensibility of
concepts and conceptual categories and the systems built thereupon. By this these
theories and tendencies, especially deconstruction, do not merely work as theories
of philosophy, but seek a politically active role as well. All these ideas, destructions
and deconstructions delineate the projections of a (paradigm)shift.

4.3. On quotation marks

Would it be possible to simply avoid the use of various concepts and terms,
as if we did not know about their “existence”, or pretend, believe that we could act
as if we knew nothing about their “existence”? Is it not a suspicious endeavour to
lengthily discuss concepts, combinations of concepts or terms that are articulated
precisely in their destructionist-deconstructionist aspects? To annihilate these terms,
would be a naive purpose and illusion altogether, for even these destructionist-
deconstructionist motivations rehabilitate these terms in a way. Again, the aim is
also not to establish one correct method to reveal the correct and incorrect modes
of writing and discourse, of “How does one need to write and speak?” or “How does
one not need to write and speak?” This is by far not the question. At first sight, it
does seem that we are speaking about that which we “must not speak about”, the
always criticised, outdated, destructed, deconstructed subject, identity, the culture,
the capitalised “Diversity”, etc. These terms must not be discriminated or beheaded,
while it is clear that their avoidance would mean to avoid avoidance. How can one
then use these terms and expressions? Why does one have to keep talking about
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them? The aim is not to substitute these concepts with new ones, nor to set other
“truths” in the place of the old terms, and it is even more of an illusion to aim at a
universally valid potential new term or combination of terms. The guideline, if there
is such a thing, if there could be one at all, is not reinterpretation, nor redefinition,
but the productive conflicting motion of dismantling.

But how should we use these terms? Within quotation marks, referring to
what we refuse to refer to? Or should we employ different typefaces? Should we
put them in brackets or within quotation marks, like Heidegger with the spirit, or
use strikethrough, simply rejecting them, refusing to accept them, and sustaining
them not in their traditional forms? Or should we claim that certain terms in the
traditional form are what they are, but in their non-traditional form they are not
what they are? But then “what” are they? (However, the “what” and “who” are no longer
relevant).

The way Derrida speaks about the use of quotation marks in his analysis of
Heidegger, seems to prove that quotation marks remove the conceptuality of the
term, “flanked with discriminatory signs, held at a distance by the procedure of
quotation marks”,*** and it would seem thus that “the same word, but also another” .24
In connection to the problem of strikethrough, Heidegger claims that the avoidance,
the strikethrough refers to a kind of impossibility of the denomination, which is also
an “inability to open itself to the as such of the thing”.1*¢ These attempts or constraints
of expression, being at the same time impossibilities of expression, seem to deprive
these concepts of their conceptuality, or demolish, dismantle their conceptuality
burdened with traditions. Is this deprivation, this weakening, this demolition enough?
For the status of these concepts cannot be weakened, because they were questioned
and deconstructed in their essence, therefore their one-time existence is rather the
trace of disseminating, différantiating, negotiating traces. That is the reason why
Derrida speaks about expressions “used in its deconstructed sense”,**’ with
disseminating, non-static and non-identical meaning, which point to a different
direction, point or intend to point beyond their earlier “self”. These concepts point
beyond “themselves”, but lead to no target, send to no “truer” “Self”, they have no true
or truer Self. The beyond renewed remains thus, for the time being, only a question,
to which the “answer” is its questionability.

144 J. Derrida: Of Spirit. Heidegger and the Question. 29.
145 |bid.

146 |bid., 53.

147 bid., 24.
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5. Zarathustra returns

”Alone | go now, my disciples! You also should go now, and alone! Thus | want it!
Indeed, | counsel you to leave me and guard yourselves against Zarathustra!”14®

Translated by Emese Czintos and Judit Pieldner
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LE RITE (1969) D'INGMAR BERGMAN:
L’ACTEUR-COMME-ACTEUR ENTRE L’ANAGNORISIS
ET LA FRAGILITE DE L’IDENTIFICATION
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ABSTRACT. Ingmar Bergman’s The Rite (1969): the Actor-as-Actor between
Anagnorisis and Fragility of Identification. The present paper analyses the strange
identification experienced by the Bergmanian “actor-as-actor”, due to a perpetual
memory of the body. We will examine the manner in which the actor who plays
the role of the actor passes through a painful and disarticulated identification,
originated in August Strindberg’s “radiations of the ego” (Ausstrahlungen des Ichs).
Accordingly, the radiations are not only writings in the first person, but also egotistical
discourse; binding the ego on the stage, the playwright’s world becomes not only
a psychic experience, but also a diurnal dream lived with the eyes wide open (as in
the plays The Road to Damascus and A Dream Play). Therefore, in the film The Rite
(Riten, 1969, TV movie), the total and stylized actor enacts the virtue of the crime
in order to re-cognize himself; in this context, the achievement of his persona
confirms the thorough execution of a murder —that is to say that the actor’s visage
foreshadows the melancholic soleil noir of the Universal tragedy.

Keywords: repetition, ritual, anagnorisis, identity, sufferance.

La répétition ou I’art comme vengeance

On peut dire de I'acteur-comme-acteur bergmanien qu’il sonde le «filon
mythique» théatral dans la maniere de Jerzy Grotowski, ou bien «I’histoire de
certaines illusions, de réves, de tentations»! au-dela des formes incantatoires du
langage. Le rituel laique (i.e. contre le religieux et les « expériences des générations

*
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Roumanie. Email: noeminaradut@yahoo.com. These de doctorat (2015) August Strindberg et Ingmar
Bergman. Perspectives comparatistes sur la douleur de I'innocent, prof. coord. Mircea Muthu; I’Académie
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Government under the contract number SOP HRD/159/1.5/5/136077”.

1 Cf. Jerzy Grotowski, chap. ,Teatru si ritual” [« Théatre et rituel»] in Teatru si ritual [Thédtre et rituell,
Bucarest: Nemira, 2014, p. 131.
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passées») se constituerait, selon le méme Grotowski, dans une forme de théatre
devenu atroce qui ne veut pas mentir’. Cependant, étant donné que le visage
bergmanien (vivant ou cadavérique) se dénude devant la caméra indiscréte, nous
pourrions élargir la connotation: le rituel séculaire créerait un film théatral Persona
agissant sans hypocrisie.

Au crépuscule des mots, lorsque le réalisateur s’incline pour un dégagement
de la scéne (I'exemple du film de télévision Aprés la répétition/ Efter repetitionen,
1984), I'acteur, qui dans le film joue précisément le réle de I'acteur (des partitions
superposées), est premierement pénétré par soi-méme, ensuite il est paradoxalement
découvert (ou dévoilé) par un double masque; troisiemement, il est «manipulé»
par un metteur en scene (situé dans I'oubli de soi-méme) qui s’approche en
s’éloignant symboliqguement - un second Ingmar Bergman qui conjugue le souvenir
de la théatralisation ancestrale de type Georges Méliés (I'indispensabilité de la
métaphore du réve) avec le mot-cri (voir le film L’Heure du loup/ Vargtimmen, 1968)
et l'individualité fertile de I'acteur, nébuleuse et dispersée, revendiquant faconnage
et répétition. Mais nous envisageons la répétition comme reprise kierkegaardienne
(le mot danois Gjentagelse), une «archi-texture» enracinée dans I'espace nordique,
avec plusieurs réalisations: filmique (Carl. Th. Dreyer), picturale (Edvard Munch),
musicale (Edvard Grieg), théatrale (Kaj Munk, August Strindberg ou Henrik lbsen),
narrative (Hjalmar Séderberg).

Dans l'acception bergmanienne, la répétition est le trait définitoire du
spectacle théatral et de la respiration théatrale — extérioriser I'intimité, soumettre
le présent a I'avenir. Quand méme, dans la répétition théatrale, la vraie mise en
scene n’est jamais saisie intégralement et «I'invisibilité sacrée» (par cette expression,
Peter Brook est redevable & la forme primitive du rituel théatral®) meurt avec
chaque représentation. “The director is there to attack and yield, provoke and
withdraw until the indefinable stuff begins to flow. The anti-director wants the
director out of the way from the first rehearsal: any director disappears, a little
later, on the first night.”* Pour le théoricien et le metteur en scéne Brook, le théatre
existe seulement comme un manque de permanence («l'impermanence de la

2 |bidem, pp. 131-163. Vis-a-vis de la reconnaissance de soi de I'acteur (I’anagnorisis), nous présentons
une formulation en traduction personnelle de la p. 160: «lI'acteur décide, en effet, d’aborder les
sources de son propre étre, de retrouver un autre soi-méme. (...), comme une voix de |'abime,
comme une voix des morts. (...) ... la confession personnelle ... »

3 Peter Brook dans The Empty Space. A Book About the Theatre: Deadly, Holy, Rough, Immediate, New
York: Touchstone, 1968, chap. “The Holy Theatre”, écrit a propos de la perte de la cérémonie dans
le théatre moderne en faveur du “the theatre of doubting, of unease, of trouble, of alarm” (p. 52):
“In the theatre we shy away from the holy because we don’t know what this could be — we only
know that what is called the holy has let us down, we shrink from what is called poetic because the
poetic has let us down.” (pp. 56-57)

4 Ibidem, p. 134.
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représentation») et comme une proclamation de 'immédiateté — une fois représentée,
la piece tombe dans I'oubli, de sorte que la répétition relie la naissance de la piece
a son souvenir, le passé a son avenir. Pourtant, la répétition ne doit pas se transformer
en routine, en usure, et I'acteur bergmanien totale et stylisé (élevé en métaphysique),
afin de se reconnaitre soi-méme, prouve la vertu du crime dans le film Riten (Le
Rite, 1969, film de télévision, “an exercise for camera and four actors”®, la réalisation
de la persona est synonyme de I'accomplissement minutieux d’un assassinat — le
visage de I'acteur-personnage préfigure «un soleil étrange», «le temps noir de la
tragédie antique»® ou bien «le soleil noir de la mélancolie»”’.

D’un autre c6té, dans Fanny och Alexander, 1982, au moyen d’une répétition
filmique et d’une scene pure et originelle, I'art condamne, juge ou apporte le
ressentiment et la culpabilité, le mouvement circulaire de la manivelle de la lanterne
magique regoit les signes de I'ange de la mort. L’art innocent de I'enfant Alexander
est a priori et paradoxalement coupable, vindicative, parce qu’il déclenche le feu
neutraliseur. “It is Alexander’s experience of the Secret that makes him what he is.
The conversation with the dead father. God showing himself to him. His meeting
with the dangerous Ismael, who sends the burning woman to annihilate the bishop.”®
Le souvenir noir, loin de se transformer en cendres au moment de la mort de
I’évéque, retrouve — et ¢a c’est tres important — la qualité du rappel, mais aussi la
permission intrinséque d’étre oublié a tout instant. Enfin, Alexander, I'enfant
victime et persécuteur en méme temps, admet sa propre humanité a travers le
passage a I'imagination et par le déchiffrage de I’énigme, la marque tragique de
I’acteur-comme-acteur.

La douleur répétée, la douleur de I'identification
Si dans Persona (1966) le triomphe de Iartiste était ambigu, dans Riten’ se

produit la condensation de la monstruosité du spectacle — c’est-a-dire I'art exprimé
en termes de culte et de vénération ou de Ersatz rotatif de la religion (un point

5> Ingmar Bergman, Images. My Life in Film, New York: Arcade Publishing, 2007, p. 176.

6 Voir Antonin Artaud, Le Thédtre et son double (édition consultée: Teatrul si dublul séu, Cluj-Napoca:
Echinox, 1997, pp. 26-27). Le théatre-langage connecté aux sens, a la magie et a la sorcellerie
souligne la relevance du rituel. Le théatre-langage (balinais) utilise non seulement des mots, mais
des signes pointant vers des images agréables a I'esprit (mythiques: dieux et héros).

7 Gérard de Nerval, le poéme El Desdichado (1854, Chiméres): «Ma seule étoile est morte, - et mon
luth constellé/ Porte le soleil noir de la Mélancolie.»

8. Bergman, op. cit., p. 373.

° Pourrait-il représenter une réponse bergmanienne a Yukinojé Henge (La Vengeance d’un acteur, Kon
Ichikawa, 1963)?
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fondamental, étant donné que dans A travers le miroir/ SGsom i en spegel, 1961, la
scéne ou les deux freres accomplissent la piece de théatre mise en abime «L’art
fantome ou Le tombeau des illusions» est comparée par Bergman a I’endroit d’office
de l'acte religieux; il représente finalement un espace improvisé en miniature'®). De
toute facon, 'ombre de I'acteur, a savoir le travail perpétuel d’interprétation, couplée
a la mémoire du corps qui est transmise d’un film a I'autre, rend difficile I'enquéte
du metteur en scéne sur le vulgaire, le profane et I'inhumanité humaine. Un
premier argument est celui soutenu par Jacques Aumont qui montre que I'acteur
bergmanien a une mémoire du corps qui passe d’un film a I'autre ou d’une piece a
une autre, comme s'il continue le réle commencé/ esquissé il y a un certain temps,
comme si les sentiments fusionnent: ,,«Que peut un corps?» Intensité: les émotions;
intelligence: la raison. Le vieux partage cartésien est ce que lI'acteur, dans cette
conception élevée mais toujours concréte qu’en a Bergman, doit dépasser.

Dans ses plus grandes réussites, on pourra avoir I'impression qu’il n’y a plus
de différence, que I'émotion s’incarne dans les comportements les plus rationnels,
que la raison se manifeste dans les gestes les plus excessifs: le corps enfin devenu
un.”'* Néanmoins, méme si le corps de I'acteur devient unitaire, nous pourrions
simplement signaler une fragilité de I'identification en raison de la mémoire du
corps — sous le charme des réles précédents, I'acteur se trouve dans I'impossibilité
de toucher la découverte critique de la (re)connaissance, i.e. d’évoluer de I'ignorance
a la connaissance au sens de la définition aristotélicienne. Un deuxiéme argument
serait le jeu rituel impliquant une humiliation mutuelle et interminable entre I'artiste et
I'audience, comme une réaffirmation du leitmotiv du spectateur-vampire de L’Heure du
loup?? (1968).

Ainsi, Maaret Koskinen a noté une dégradation progressive de |'audience
dans les films de Bergman qui va de pair avec I'anéantissement/ le remplacement de la
référence divine: “To summarize: God and religious faith was banished from Bergman’s

10 pour plusieurs détails en ce qui concerne la tension érotique et le «péché de la chair» entre Minus
et Karin (la femme Karin comme «un vase vide» qui doit étre rempli par les hommes de sa vie — le
mari, le pere et le frére, voir: Richard Aloysius Blake, The Lutheran Milieu of the Films of Ingmar
Bergman, New York: Arno Press, 1978 (dissertation for the degree of Dr. of Philosophy, lllinois 1972);
Thomas P. Adler, “Daddy Spoke to Me!: Gods Lost and Found in Long Day’s Journey Into Night and
Through a Glass Darkly”, Comparative Drama vol. 20, no. 4, 1986, p. 345; Lawrence D. Smith, “Play-
within-a-Play or Theatre-in-Film. Ingmar Bergman’s Through a Glass Darkly”, Theatre Symposium,
vol. 19, 2011, pp. 91-110.

11 Jacques Aumont, Ingmar Bergman. «Mes films sont I'explication de mes images», Paris: Cahiers du
Cinéma, 2003, p. 77.

12 Voir aussi notre article ,,Ingmar Bergman et L’Heure du loup — le passage du «lumen opacatum» au
cri expressionniste” in Studia Universitatis Babes-Bolyai. Philosophia, Cluj-Napoca, vol. 61 (2016),
no. 1, pp. 35-50.
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films and so was eventually the theme of art — but Bergman’s view of art as basically
an act of cult remained. It became a ritual —an act of cult without a god.”** Evidemment,
le rituel de I'art qui a perdu le divin exprime I'oscillation entre la foi et le doute, et
il est fondé sur I'obscénité, la plasticité ou le physique trop visible — le «mot-de-
transe» (I'acteur emprisonné par une force démoniaque, irrationnelle) comme le
seul témoin de la contemplation esthétique authentique, comme le seul abandon
dans les méandres du rituel. L'audience est représentée par le juge, les artistes ont le
pouvoir de vie ou de mort sur elle — un viol symbolique. Dans Images. My Life in Film
Bergman écrit, dans une phase de pré-germination, que Riten dévoile une priere
d’obstination ou de médiation; voila I'acteur en dialogue avec le juge: “We had this
sudden desire to celebrate a ritual, an incantation, a formula, a vanity, a cloud, the
shadow of a cloud. Your Grace must have felt weakness at some time, perhaps as a child.
No, we weren’t going to speak of Your Grace.”'

Le scénario initial (daté le 27 Février 1967) se concentre sur une scéne ou
deux homosexuels, devant une fenétre, accomplissent le rituel de I'élévation d’une
coupe de vin, aprés le modele grec ancien effectué avant le lever du soleil, le moment ou
le prétre avec un masque d’or sacrifie un animal; quand le soleil atteint le milieu du ciel,
I'image du dieu se refléte dans le vase contenant le sang. Mais le rituel bergmanien
est 1ésé dés sa genese, il révele la vulnérabilité: “Excuse me, Your Grace, but I’'m so
upset, it’s so — (cries) — painful to repeat our little game, or whatever it was, here
in front of you. I mean, one false intonation and everything could be lost.”** De plus,
le rituel vulnérable recoit dans Riten la facette de I'outrage et de la blessure mortelle.

Le discours sur-personnel

Un juge interroge trois acteurs (la troupe «Les Riens») accusés d’obscénité —
Hans Winkelmann, le sage/ le prudent (I'acteur Gunnar Bjornstrand), sa femme toujours
insatisfaite sexuellement ni par le mari, ni par 'amant Thea von Ritt/ Claudia
Monteverdi (I'actrice Ingrid Thulin) et I'alcoolique charmant Sebastian Fisher (I'acteur
Anders Ek). Le prétexte juridique se transforme en un sacrifice cruel du juge; les trois
acteurs passent par un moment de sublimation de la haine et de la vengeance a
travers I'art. Le film est dramatiquement divisé en neuf scenes — cing dans la salle
d’interrogatoire du juge, le reste: dans une chambre d’hé6tel, dans une cabine
confessionnelle, dans une cabine de théatre et dans un bar.

13 Maaret Koskinen, “Art as Cult: Bergman’s Riten and Backanterna”, TijdSchrift voor Skandinavistiek,
vol. 20 (1999), no. 1, p. 136.

14|. Bergman, Images. My Life in Film, p. 173.

15 Ibidem, p. 174.
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Cing ans apres son mariage avec Thea, Hans a peur de la solitude, il est
fatigué de «son soi-disant art» et il prie Dieu de le libérer de sa propre prison. Thea
représente la figure de la pétasse de cirque: bégayante, pharisaique, hypocrite, elle
est la seule qui déclare sa propre souffrance: elle souffre d’'une douleur psychique
sans précédent (une forme bénigne d’épilepsie), mais aussi a cause de ses sens
exacerbés. Le nom de scéne Thea trahit un réve de sainteté, le martyre; elle affirme:
«Les 1les d’une riviére sont les signes d’'une mort imminente. Délivre mon ame pour
gue je ne disparaisse pas dans le néant.» Comme Marta dans Les Communiants
(Nattvardsgdsterna), 1963 (la méme actrice Ingrid Thulin), Thea regarde ses mains
pendant des heures et, dans un état d’extase, elle a I'impression qu’elle parle avec
La Vierge Marie — en fait, elle nous regarde ou bien elle regarde a travers la spécularité
de l'instance théatrale : «La foi et le déni, I'obstination et le doute... Mais au coeur
de mon ame, je suis la méme. Parfois pleine de tragique, parfois dans un soulevement
de I'étre.» Sebastian (le nom complet Albert Emanuel Sebastian) a une cicatrice sur
le visage; il a été accusé d’un meurtre commis avec préméditation. Non talentueux,
mais énigmatique, impitoyable et toujours maladive (I’angoisse viscérale spécifique
a Bergman lui-mé&me), le troisitme acteur manipulateur-manipulé® énonce dans
I'exposition du film (la premiére scéne) la peine de mort du juge qui venait de les
examiner sous |'ceil de la loupe: «Et sile juge serait tué? Lentement, silencieusement...»

Moitié homme, moitié oiseau, dans la lignée des artistes bergmaniens de
type faustien (le magicien imposteur Albert Emanuel Vogler dans Ansiktet, 1958; le
peintre Johan Borg dans Vargtimmen, 1968), Sebastian explique: ,,Je n’ai pas besoin
de Dieu, de I'assurance de la vie éternelle. Je suis mon propre Dieu, j'ai mes anges et mes
démons... Personne ne me fait peur... Voici ma priere absolue : «Le vent éparpille la mer
dans le crépuscule qui t'entoure et |'oiseau brise la paix avec son hurlement»...”

Dans l'interrogatoire du juge, Sebastian révele le secret d’'un numéro de
cannibalisme qu’il a réalisé avec Hans — un homme avec un appétit insatiable, qui
avait avalé sa famille et ses serviteurs, coupe et mange un morceau de la cuisse de Dieu;
ensuite, aux toilettes, il montre a I'investigateur un crane presque vide, avec un morceau
de paupiere dedans — c’est tout ce qui en restait. C’'est ainsi que Bergman se trouve
divisé en trois rdles jumeaux?’, reliés entre eux et qui ne peuvent pas étre simplement

16 Selon I'expression de J. Aumont: I'acteur broyé — cf. Ingmar Bergman. «Mes films sont I'explication
de mes images», p. 95: ,,C’'est Anders Ek qui joue ce role, apres avoir été le clown blanc de La Nuit
des forains et I'acteur veule et diarrhéique du Rite.”

17 Nous reproduisons ici la description bergmanienne de chaque acteur: “Sebastian Fischer (Anders
Ek) is irresponsible, lecherous, unpredictable, infantile, emotionally disturbed, and always on the
verge of a nervous breakdown, but he is also creative, deeply anarchistic, epicurean, lazy, amiable,
soft and brutal. Hans Winkelmann (Gunnar Bjornstrand), on the other hand, is orderly, strictly
disciplined with a deep sense of responsibility, socially aware, good-humored and patient. The
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annulés ou distribués par paires'®, méme si le film propose cette possibilité, par la
structure scénique séquentielle. La perspective trinitaire, mais indivisible, le réve
bergmanien extra-narratif (une surimpression a la Georges Méliés imprégnée par
un tournant expressionniste, un commentaire onirique et réel qui fonctionne selon
une logique interne plus faible ontologiquement que la littérature écrite®) prennent
leurs origines dans la subjectivité strindbergienne sur-individuelle qui a créé les drames
Le Chemin de Damas (Till Damaskus, 1898, 1900-1901) et Le Songe (Ett drémspel, 1902).
Pour élargir la sphére de l'interprétation, les radiations de I'ego d’August Strindberg?, le
suédois avec lequel Bergman partage des affinités spirituelles et littéraires, ne signifie
pas seulement I'écriture a la premiére personne du singulier, mais aussi autobiographie
et discours égotiste.

Lier le soi a la scene, le monde de 'auteur devient une expérience psychique,
mais aussi un réve diurne, expérimenté les yeux grands ouverts — c’est bien le cas
du professeur Isak Borg de Les Fraises sauvages/ Smultronstdllet, 1957 (des réves
sur la nostalgie de la jeunesse probablement jamais vécue, le processus kafkaien).
C’est aussi le cas clinique du «réve sans réve» de Peter Egermann (Aus dem Leben
der Marionetten, film de télévision, 1980), qui choisit de vivre dans un corps-tombeau.
Finalement, c’est le cas du réve hyper-personnel de Persona. Térnqvist & Steene
commentent dans le sens de mettre en évidence la culpabilité: “... the all-important

woman, Thea (Ingrid Thulin), is, | believe, a half-conscious attempt to depict my own intuition. She
is faceless, doesn’t recognize her maturity, submissive, and has a need to please. She has sudden
impulses, speaks with God, angels and demons, believes herself to be a saint. She tries to accomplish
stigmatization, is unbearable sensitive — cannot even stand to wear clothes at times. She is neither
constructive, nor destructive. She is a kind of satellite dish for secret signals from extraterrestrial
radio stations.” (Images. My Life in Film, p. 177)

18 Cf. P. Cowie, Ingmar Bergman: A Critical Biography, André Deutsch, 1992, p. 256: “Like the women
in Cries and Whispers, the four characters in The Ritual are intimately related to one another. Each
seeks his freedom; each discovers that he is inextricably bound to his partners.”

19 Cf. Thorsten Botz-Bornstein, Films and Dreams. Tarkovsky, Bergman, Sokurov, Kubrick and Wong
Kar-Wai, Lexington Books, 2008, p. 111: “There is no reason to believe that such a "comment" is
really necessary for the artistic production of dreams because the medium of cinema resides within
a paradox. The fact of being more "image" than language pushes cinema closely towards dreams
because also in dreams images dominate over linguistic expressions. But equally important for a
genuine dreamlike experience is a certain logic. Bluestone's comparison of cinema and literature
[George Bluestone, Novels into Film] asks for the installation of a certain "voice" in film constantly
commenting upon the images from the off and "explaining" that these images should not be
understood "as such" but that there could be found, because they exist within a special logical
structure, a certain "mental surplus". The mental surplus is provided through "explanation" and lets
images, experiences or situations appear as belonging, for example, to a dream.”

20 Ausstrahlung des Ichs — Peter Szondi écrit sur I'aspect proto-expressionniste du théatre moderne
de Strindberg (voir I'’étude Theorie des modernen Dramas (1880-1950)).
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protagonist is surrounded by what the Germans have called Ausstrahlungen des Ichs
(radiations of the ego), which means that all of the other characters seem to be in
part incarnations of the protagonist’s psyche, especially of his guilt feelings.”?!

On doit aussi noter que: “The "I" manages to separate itself from itself; it is
no longer "just subjective" but it becomes super subjective. Strindberg was able to
create dreamlike expressions on this basis. In a way, the subjective ego has thus
been "superimposed” with another ego, which is objective (and perhaps a superego),
creating a logic of dreams through the device of superimposition.”?? Dans Le Songe,
le songeur maussade et nostalgique n’est pas Agnes ou la divinité Indra, mais l'auteur
lui-méme, Strindberg. Le personnage de L'Inconnu de la trilogie Le Chemin de Damas
est celui qui donne a Strindberg I'unité psychique, un Strindberg qui rayonne en
plusieurs autres personnages.

En revenant a la question de la «division non divisée» de Bergman concernant
le choix de trois acteurs qui jouent (Nota Bene!) trois roles d’acteurs, le metteur en
scene crée une surimpression psychique qui aliene la réflexion et, simultanément,
il s’approche de son propre soi, de sa propre présence cinématographique, en fin de
compte une marque de I'identification non seulement de l’intérieur, mais encore en
dehors de la sphére d’observation. La multiplication de subjectivités créatives peut ainsi
faconner I'impression d’objectivité: “Dreams are not created through superimpressions
but, the other way around, the effect of super impression is produced through dreams.
Only in this way can a certain "logic of dreams" be accepted "as such" instead of
being accepted as a non-logic derived from the logic of non-dreams.”?

Le rite appelle et émiette

En Riten, I'accomplissement du rituel coincide avec la réalisation de la
métamorphose intérieure, avec la découverte d’'un événement; la cérémonie
déshumanisante, mais pas nécessairement dans les termes de la représentation
grotesque d’une corrida (voir Grotowski?*), le rituel bergmanien est construit autour de
la dialectique de la ridiculisation et de I'apothéose® du juge (I’acteur Erik Hell), huis
clos, il est I'objet d’une lecon d’anatomie et d’émiettement, une atmospheére similaire
ala totalité du film. Le juge évoque a la fois le clown et I’ennemi de I'artiste — il n’est
pas immaculé, car il ne se soucie pas de I'hygiene personnelle, et la chemise est lourde

21 B, Steene & E. Térnquist, Strindberg on Drama and Theatre. A Source Book, Amsterdam Univ. Press,
2007, p. 17.

22 Thorsten Botz-Bornstein, op. cit., p. 112.

2 |pidem, p. 113.

24 ), Grotowski, op. cit., p. 141.

2 |bidem, Grotowski sur la technique de Tadeusz Kudlifski, p. 142.
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d’une odeur persistante. Il est nécessaire pour lui d’assister au spectacle rituélique
de trois acteurs pour trancher en faveur de |'autorisation; toutefois, un théatre rituélique
et actuel n’est plus possible en raison de la perte de la spontanéité originaire, dans
le sens stipulé par Brecht: le théatre devient théatre lorsqu’il cesse d’étre rituel.

Le rituel de Riten, «un appel de I'artiste vers la divinité», représente I'arme
de I'assassinat d’une signification inquisitoriale; la divinité céleste est remplacée par le
phallus intimidant en plastique, et le visage d’Abrahamsson est situé scabreusement
entre le phallus (pas le pénis!) comme signifiant de (le manque et) la différence
sexuelle et les masques d’oiseaux des deux acteurs (on retient la signification de
I'oiseau de L’Heure du loup/ Vargtimmen, 1968). C’est-a-dire un visage situé entre
le nouvel objet d’idolatrie/ de soumission et la signification envahissante/ invasive
ou entre la lumiere diffusée et les seins de la déesse — la déesse Thea qui bat le
tambour au lever du soleil. Le sac de vin doit étre soulevé au-dessus de la coupe et
percé d’un couteau. Tout d’abord la lumiére du soleil, puis le visage masqué de la déesse
se refléte dans le vin sanglant. L’acteur engouffre I'image reflétée, a savoir I'acteur
s’approprie ce qui pourrait étre I'image de dieu. Notre explication: Thea pourrait
représenter, au sein de la triade, la place de la morbidité: “... the one who carries
death within her being. That death, a wasting consciousness of the Nothing which
Bergman’s fictions dissimulate (and which Alma/ Elisabet finally acknowledges with
such devastating implications at the end of Persona), is also a trope for corrosive
guilt.”?¢ Dans la cabine confessionnelle (la scéne no. 4), le juge a eu peur de la mort
et de la sensation du corps laid — le corps mortel devient méconnaissable a soi-méme. En
outre, pour que la douleur s’arréte, 'infidele formule sa propre priere sur I'anneau
mince de la chaleur humaine.

A la fin (la scéne no. 9, le 9 ao(t), au sein du rituel, le juge a le désir d’étre
consolé comme un enfant, mais ce qu’il obtient, c’est seulement un ostracisme et
une tromperie: «Papa voulait que je sois un avocat, comme lui et comme son pere...
Je fais seulement mon travail... Je vous ai demandé pardon. Peut-étre que vous me
détestez. J'ai un étrange sentiment de peur. Je ne sais pas si par curiosité, mais je
voulais voir la scéne de prés. Je me suis animé par le désir étrange de participer. (...) Je
ne comprends pas ma liaison avec vous (...) Mes premiers souvenirs sont liés a la
peur. (...) J’ai un nom et un prénom... J'ai vécu un certain nombre de jours et j'ai
dormi autant de nuits. (...) Quelle mise en scéne! Je I'avoue, dans ma professionil y a une
dose de cruauté. Admonester, humilier, juger et interroger...» Seulement celui qui
meurt (dans ce cas, a cause d’une crise cardiaque et d’'un abandon) est capable de
connaitre les méandres du rituel et peut sympathiser artistiquement: “It is characteristic
of Bergman that the judge should be killed not by brute force but almost by proxy,

26 F. Gado, The Passion of Ingmar Bergman, Durham: Duke Univ. Press, 1986, p. 374.
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by inducing a degree of empathy in him that makes the ritual, for all its contrivance,
a deadly weapon. The Bergman artist exerts a ruthless hold over his adversary, a
hold that the philistine (i.e. the spectator) cannot combat because he does not have
access to the mechanics of art.”?’

Le dénouement de I'action tragique fonctionne comme une sorte d’accélérateur
inversé (la péripétie/ meputeteia d'Aristote) et d’'implosion de I'anagnorisis (la marque
supréme du travail de la péripétie): le juge comprend («Je comprends ... Je comprends
maintenant...») qu’il n’avait pas représenté seulement I'instigateur rituélique, mais
aussi la victime, que la seule représentation du rituel avait visé son anéantissement. Ou
bien son retrait théatral de la scéne. Abrahamsson est finalement tué, le fils d’Abraham
est vraiment sacrifié. Son nom est Abraham, son prénom est le Fils d’Abraham, la
loi héritée du pére de la foi. En fait, quand Abraham a recu le commandement de tuer
son fils Isaac, il avait trouvé un moyen d’exprimer son propre désir de Dieu. Ernst
Abrahamsson cache sa peur drastique (ayant ses origines dans le vide spirituel de
I’enfance, mais aussi dans la tyrannie paternelle) dans I'instance de la justice, dans
Iillusion du pouvoir de décision. La crise «pére-Dieu» du juge est similaire au désespoir
du pasteur Tomas Ericsson (Les Communiants/ Nattvardsgdsterna, 1963) %. Le rituel
ne perd pas ses facettes douloureuse et rédemptrice, énoncées par Bergman lui-
méme dans les lignes du scénario initial (“it’s so painful to repeat our little game”),
puisqu’il gagne une fatalité mortifere. Méme si les signes divins sont dangereux,
anéantissants, le besoin artistique de sacrifice détermine, si nous reproduisons les mots
de Sebastian (Scéne no. 2), «... un miracle permanent. Un jour les cadavres engendreront
des fleurs de lys.»
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ABSTRACT. “The Question of Hieronymus”. Notes on the Literary Structure of the
Treatise De divina omnipotentia by Peter Damianus. In the present study | intend
to argue that there is a literary consistency of the central problem of Petrus Damianus’s
treatise, De divina omnipotentia. This coherence is made up of analogies between
the different levels of language. With this view in mind, | shall underline: the
existence of a graduality of the message, the presence of some historical sources
of the treatise and the endurance of the author’s personal solution to the medieval
issue of whether God can undo the past. In conclusion, my main point would be
that this famous treatise is not only relevant to the history of logic, but also to
literary history.

Keywords: divine omnipotence, medieval logic, undo the past, Peter Damianus,
benedictins.

Pierre Damien achéve en 10672 sa lettre concernant la possibilité qu’a Dieu
de changer le passé, en exprimant son souvenir nostalgique pour les freres du Mont
Cassin a travers une métaphore étonnante. Il dit qu’il les percoit comme pour les
yeux sont proches de la téte mais qui ne peuvent jamais la voir. La métaphore
thématise le présupposé de la connaissance qui pose ceci comme principe : il lui
reste éternellement inaccessible et enferme dans un oubli de soi le préalable a la

1 ’étude présente représente la forme revue et développée de I'étude en roumain, congue comme
étude introductrice a Pierre Damien, Despre omnipotenta divind, traduction en roumain de Florina
lon, notes et commentaires de A: Baumgarten, collection "Biblioteca Medievala", ed. Polirom, lasi,
2014, pp. 5-47. Les références au texte de Pierre Damien renvoient a cette édition.

* Université "Babes-Bolyai", Cluj-Napoca, Roumanie, Centre de Philosophie Antique et Médiévale.
Email: alexbaum7@gmail.com.

2 T. Holopainen (2012, p. 1) propose une autre datation, sans que l'auteur ouvre cependant une discussion
critique a propos de sa datation.
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connaissance. La métaphore n’est pas neuve et elle a une histoire. A notre tour,
nous allons esquisser dans les lignes suivantes une présentation de la lettre de
Pierre Damien et nous nous demanderons si la force de cette métaphore peut avoir
une modeste contribution a la compréhension de son sens.

De divina omnipotentia est 'un des textes les plus connus de Pierre
Damien. Ce texte a été trés populaire pendant tout le moyen age latin et a formé la
base des discussions ultérieures sur le principe de I'omnipotence divine, et le
plaidoyer en faveur de 'omnipotence divine a été retenu, par exemple, par Dante,
dans le contexte des divers appels a la vie contemplative de I'ensemble de I'ceuvre
et de la vie du bénédictin®. Dans I'historiographie de la philosophie médiévale, ce
texte a joué au début un réle malheureux : le fait de I'isoler de son contexte de
rédaction et celui de changer le sens d’un trés grand nombre de ses expressions,
ont été déterminants pour le maintien dans la vulgate de I'histoire de la philosophie
médiévale de I'expression « la philosophie, servante de la théologie » (philosophia,
ancilla theologiae), comme si elle avait exprimé vraiment I'opinion de Pierre Damien,
et comme si elle pouvait se référer, par extrapolation, de maniére générale au
statut de la philosophie entre I'Antiquité tardive et la Renaissance. Ce préjugé
vulgaire répandu a I'égard de la tradition philosophique médiévale représente une
erreur, voire méme, double, qui va ressortir indirectement de I'analyse de la lettre,
gue nous proposons dans les lignes suivantes. L'incompréhension « des servantes »
(en lI'occurrence : trois) de la lettre a conduit également a une compréhension
erronée de la figure de Pierre, ainsi assimilé a une figure cléricale intransigeante et
rigoriste dont I'apparente réserve devant les arts libéraux aurait pu étre le symbole
d’une rupture entre I'histoire de I'Eglise et le fait de cultiver les disciplines humanistes.

C’est bien lentement qu’un semblable préjugé a commencé d’étre écarté :
a travers les efforts de Etienne Gilson pour mettre en relief I’excellente préparation
dans les arts libéraux de Pierre Damien?, a travers I'étude attentive de ses sources
littéraires et de ses instructions rhétoriques romaines, réalisée par I'éditeur le plus
récent de sa lettre, André Cantin®, a travers la discussion concernant la question de
I’'omnipotence divine dans une perspective de logique modale (Simo Knuuttila®,

3 Dante, Le Paradis, XXI, 121-123, ou Pierre Damien figure dans le cercle des contemplatifs et évoque
la vie ascétique des bénédictins du XI® siécle, comparée a celle que Dante constatait comme
décadente pour son siécle. (Dante, Divina Commedia, introduzione di I. Borzi, Commento a cura di
G. Fallani e S. Zennaro, Ed. Biblioteca Economica Newton, Roma, 1996, p. 566: "In quel loco fu' io
Pietro Damiano, / e Pietro Peccator fu' ne la casa / di Nostra Donna in sul lito adriano").

4 Gilson (1922), p. 219.

> Cantin (1972), le chapitre entier V, p. 265 sqq.

6 Knuuttila (1993) chap. 2, et surtout les pages 63-67, qui renvoient a Pierre Damien, et discutent le
passage du début du paragraphe 31 et le considerent comme ambigu, pensant que Pierre Damien
n’aurait cependant pas affirmé la suprématie de Dieu sur le principe de contradiction, mais
seulement une position ambiglie.
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Toivo Holopainen’) ou encore a travers I'effort de comprendre I'écrit de Pierre
Damien a partir de la perspective de son engagement dans les premiers épisodes
de la réforme de la vie monastique qui porte le nom du pape Grégoire VII (1073-
1085), méme si les mesures papales a proprement parler sont entrées en vigueur
peu aprés la mort de Petrus Damianus (John Marenbon?®, ou pour une perspective
monographique plus détaillée, Thierry Lesieur®).

De fait, les événements qui ont fondé ces interprétations sont trés simples.
Pierre Damien fait ses études dans les arts libéraux a c6té des écoles cathédrales
de Faenza et de Parme, matériellement entretenu par son frere. Visant une carriere
de magistrat dans les arts libéraux, il est devenu avocat, mais aux environs de I'année
1035, il est devenu ermite bénédictin a Fonte Avellane, puis prieur du monastere a
partir de 1043. Il se trouve impliqué a partir de 1045 dans la réforme de I'Eglise latine,
sous le pape Grégoire VI, par I'archidiacre Hildebrand et par I'empereur Henri IIl.
Entre 1057 et 1067 il est nommé par le pape Etienne Il (1057-1058), évéque d’Ostie et
cardinal, mais apres 1067 il renonce a I'épiscopat et dans les derniéres années de
sa vie il continue I'activité de réformateur en différents lieux de la chrétienté latine,
parmi lesquels se trouve un lieu important, a savoir I'abbaye de Cluny. Son ceuvre se
compose de courts traités et surtout de lettres qui résultent de son activité ecclésiale,
ensemble réuni dans les volumes 144 et 145 de la patrologie latine de Migne.

Au cours de I'année 1066, peut-étre a la date du 29 septembrel®, a
I'occasion de la célébration de Saint Jéréme, il partagea la table avec les freres du
Mont Cassin, dont I'abbé était Didier — Desiderius (le futur pape Victor Ill, 1086-
1087), et, a table, fut faite la lecture d’un passage de I'Epistola ad Eustochium de
Jérébme dans laquelle I'auteur pense que Dieu, quoique omnipotent, ne peut
cependant pas rendre a une vierge la virginité perdue. L'année suivante, Pierre
adresse une lettre a Didier ainsi qu’a tous ses fréres du Mont Cassin, la lettre
traduite dans ce livre et connue, par convention éditoriale, sous le titre de Lettre
sur la toute-puissance divine. |l critique ici I'opinion de Didier et discute les principes
qui peuvent impliquer I'opinion de Jéréme : le rapport entre I'ordre de la nature,
I'ordre des mots et I'ordre divin, la possibilité que Dieu modifie le passé et le statut
de la dialectique en lien avec celui de la nature divine. Au fil du discours, les
opposants visés changent: Pierre n’écrit plus contre Didier, mais contre « les
dialecticiens ». Dans cette ceuvre on trouve une maniere d’exposer stylistiquement

7 Holopainen (2012).

8 Marenbon (1996), pp. 1-19.

% Lesieur (2003), pp. 373-376, dans lesquelles I'auteur discute la modalité selon laquelle le rapport
entre la vie et les miracles du pére spirituel de Pierre Damien, Romuald, apparait dans Vita Romualdi,
rédigée par Pierre Damien et qui peut étre lue comme une forme de conscience de I'ordre du monde
qui anticipe I'époque de la réforme.

10 Cf. note39.
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tres colorée, une rhétorique enflammée et un développement argumentatif interrompu
d’une série de mythes a valeur d’exempla. Le tout commence et se termine en
soulignant le désir et I'admiration de Pierre pour la vie monastique menée au Mont
Cassin. La simplicité de ces éléments biographiques et littéraires constitue seulement le
premier niveau de lecture du texte.

Nous I'avons rappelé sous cette forme pour préserver, des le début, la
possibilité d’une lecture qui ne refuse ni I'élément historique, ni le développement
argumentatif, ni I'importance des anecdotes ni celle du discours symbolique du
texte. L'idéal poursuivi par cette prise en compte de la simultanéité des composantes,
vient d’un constat simple et trés naif : 'exégese contemporaine de cette lettre
sépare les domaines avec une certaine exclusivité, les logiciens conservant I’événement
historique précisément au seul plan doxographique, les théologiens ne retenant de
la discussion argumentative que la solution finale, avec une valeur strictement
doctrinaire, et les historiens ne s’occupant que de la seule contextualisation de I'épisode
dans le phénoméne plus large de la réforme de I'Eglise latine qui commence dans
la deuxiéme moitié du IX® siécle!’. De ce que je sais, le texte n’a pas bénéficié d’une
guatrieme lecture, celle du médiéviste intéressé par I'herméneutique des symboles, le
role des anecdotes, par le déchiffrage des sous-entendus contextuels et par la
reconstitution de I'opinion de Pierre Damien aprés un effort de mise en parallele des
guatre lectures mentionnées, sans laisser de c6té aucune des lectures possibles.

C’est ce que nous nous proposons de faire dans les lignes suivantes. Pour
cela, nous allons partir d’un niveau d’analyse du contexte immédiat dans lequel
s’est développée la polémique de Pierre Damien. La continuité attestée de
I'enseignement des arts libéraux dans le systeme de I'école cathédrale et I'identification
de la dialectique comme le troisieme de ces sept domaines, a co6té de la série de
polémiques du XI¢ siécle, ayant une thématique similaire, ont déterminé Josef
Endres a publier entre 1902 et 1910, une série d’articles dans lesquels les auteurs
de ces polémiques étaient vus comme « dialecticiens » et « anti dialecticiens »*2,
Dans la mesure ou cette distinction prolongeait les clichés du siecle antérieur
concernant le XI¢ siecle, vu comme un théatre de la lutte entre foi et raison, elle est
fausse et a été critiquée des générations successives de médiévistes>. Au contraire,
comme nous allons essayer de I'argumenter dans le cas particulier de la lettre de

11 Ryan (1954), p. 176, Parisse (2002), p. 1105.

12 Cf., par exemple Endres (1910), pp. 33-35, publié dans la célébre Beitriige zur Geschichte der
Philosophie des Mittelalters, fondée a Miinster par Clemens Bauemker et ayant un réle important
dans la redécouverte de la philosophie médiévale au XX¢ siécle, et surtout son étude "Die Dialektiker
und ihre Gegner im Xl Jahrhundert" dans Philosophisches Jahrbuch, 19, 1906, pp. 20-33. Pour une
liste compléte de ces articles, cf. Cantin (1997), p. 101.

13 Cf. Remnant (1978), p. 259, qui proteste contre la division de la pensée médiévale en « mystiques
et rationnels », Marenbon (1983), p. 90 : « Cette prise de conscience des limites de la logique est
échilibrée par l'intérét concernant les méthodes de la logique et un respect face a ses capacités ».
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Pierre Damien, I'expression « anti-dialecticiens » manque de précision dans la
mesure ou elle se réfere aux auteurs dotés d’une instruction savante dans le
domaine de la dialectique, qui savent bien user de ses régles'®.

lIs soulévent la question de son application dans la sphére divine et qui sont
préoccupés dans des sens tres différents de la possibilité de légitimer le discours
qui concerne cette sphére. Davantage, ces auteurs décrivent, par leurs ceuvres, le
tracé d’une réforme de I'Eglise latine qui porte le nom du pape Grégoire VII, mais
qui commence avant lui, qui met souvent en discussion les acquis de I'Eglise, le
rapport entre la puissance politique, le probléme de la simonie?®, la réforme de la
vie monastique, le droit de I’Eglise d’intervenir contre les lois séculaires (de maniére
analogique, comme nous allons le voir, a 'omnipotence divine qui se trouve au-
dessus des « lois de la nature ») — question qui souléve, dés le début, la question
d’une lecture politique (la cinquieme, dans |'ordre de celles qui ont été énumérées
plus haut), pour la lettre de Pierre Damien.

Un fait remarquable consiste dans ce que les noms importants de cette
réforme sont portés par des bénédictins et que leur majorité atteste une irradiation
italienne : Pierre provient de Ravenne et est abbé a Fonte Avellane, Lanfranc vient
de Pavie, Anselme s’est enfui de la maison dans son enfance, de Aoste, pour devenir
bénédictin en France. A ces noms s’ajoute un autre italien dont le discours théologique
mérite une analyse analogique, Gerardus de Cenad, bénédictin italien qui a eu une
influence reformatrice sur I’Europe centrale du XI® siécle et qui a laissé une ceuvre
stylistiquement affiliée a cette irradiation?®.

Ce proche contexte est un argument en faveur du fait que chaque mot et
chaque niveau de lecture possible de la lettre de Pierre Damien peut clarifier un
aspect si petit soit-il de de la question de vaste envergure soulevée sous forme
d’une interrogation, lancée apparemment au hasard dans le texte, a savoir, si Dieu
peut restaurer pour une femme la virginité perdue.

La lettre commence avec une adresse précise, qui peut nous avertir du fait
que le discours n’a pas, en principe, un interlocuteur universel. Rien ne nous confirme
le fait que Pierre médite dans cette lettre sur la condition de n’importe quel cerveau
en général quand il pense I'omnipotence divine, mais son ton a en vue d’englober
les questions discutées dans ses réflexions sur la vie et sur la formation scolaire et
spirituelle au monastere. Ce n’est pas seulement I'engagement de sa vie entiere

14 Pour Alain de Libera (2003), p. 283, Pierre Damien est le premier qui discute d’une fagon dialectique
I'interrogation sur la capacité que Dieu a de pouvoir supprimer le passé.

15 par exemple, dans Les Lettres 51-52, 1 (PL, vol. 144, col. 253-259), il met en garde le pape contre la
simonie, par exemple dans |'expression pravitas sacerdotum, 256d.

16 Cf. Gerardi Moresenae ecclesiae seu Csanadiensis episcopi Deliberatio supra hymnum trium puerorum,
Ed. Brepols, Turnhout, 1978.
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dans la réforme de I'Eglise qui peut renforcer cette chose, mais plusieurs passages de
toute la lettre, parmi lesquels le premier est le mot « unde » (d’ou) avec lequel
commence le paragraphe 2: la question concernant I'omnipotence divine nait
explicitement d’un éloge de la vie monastique du premier paragraphe, mais cet
éloge n’est pas un éloge universel, et Pierre Damien n’évoque pas le réveil « du
moine qui est en nous, qui se cachait a I'intérieur de nous » contre la vie dans le
siecle (qui n’a aucune implication dans ce contexte), mais contre la carriére dans
I’administration ecclésiastique romaine (« il se trompe celui qui se persuade qu’il
peut étre en méme temps moine et servir la Curie ») que Petrus précisément a
laissé, en abandonnant la fonction d’évéque de Ostie, mais en restant cardinal (« en
laissant I’épiscopat »). Il est a table avec Didier et les fréeres du Mont Cassin, dans
une vraie « capitale » du monde bénédictin?’, lieu des décisions et de la possibilité
d’une réforme de tout I'ordre, ol le theme du meilleur mode de vie monacale est
un sujet naturel de discussion.

C'est la qu’il entend I'opinion de Jéréme concernant I'impuissance de Dieu
pour refaire la virginité perdue, soit qu’elle soit lue, a table, directement de la lettre
22 de Jérbme, soit a partir d’'une Vie de Jér6me qui contenait le passage cité dans
la lettre et qui avait été rédigée a la fin du VI® siécle et qui semble avoir été
conservée au Mont Cassin’®. Le rapport de Pierre Damien a Didier, tous les deux
péres spirituels et abbés de bien de nombreux fréres est d’« entente unanime »
(« avec qui nous ne faisions qu’une seule ame » - « unanimitatem patri »), et ce
rapport mériterait d’étre retenu dans les analogies que nous allons proposer plus
bas. Toutefois, rien n’est mentionné, pas méme une réaction de désapprobation de
la these de Jéréme de la part de Pierre Damien.

Au contraire, elle survient tard, précisément dans la rédaction de la lettre,
I'année suivante. Le paragraphe 3 énonce ce désaccord, il campe Didier en
adversaire attitré dans la dispute, il n’a pas de considération pour ses arguments
(ils sont "longis atque prolixis", ce qu’une bonne tradition rhétorique cicéronienne
désapprouve completement), a I'exception d’une seule chose : la réduction de
« I'impuissance » divine a la volonté divine.

17 Cantin (1972), p. 63.

18 Cf. Jérdme, Epistola 22 ad Eustochium, Paulae filiam, 5, dans PL, vol. 22, col. 397b: "Audenter loquar:
Cum omnia possit Deus, suscitare virginem non potest post ruinam. Valet quidem liberare de poena,
sed non vult coronare corruptam". Le sens tout entier de la lettre de Jéréme, rédigée autour de
I'année 383, a en vue un éloge de la virginité et une apologie de la vie monastique (pour un
commentaire plus large du passage, voyez également Moonan (1980), p. 148, qui soutient aussi la
possibilité que la lecture du texte ait pu avoir lieu le 29 septembre 1066). Ses affirmations précedent
une citation d’Amos, 5, 2, ce qui représente implicitement une projection dans I’histoire du théme
de la virginité qui ne peut étre récupérée. Sur la possibilité que le passage, au moment du repas, n’a
pas été extrait de la lettre de Jéréme, mais de la Vie anonyme mentionnée, voyez Cantin (1972),
p. 32, n. 1, avec renvoi pour ce texte a PL, vol. 22, col. 207.
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Conformément a cette réduction proposée par Didier, les conséquences
énoncées par Pierre Damien sont déclarées absurdes : si Dieu ne peut pas quelque
chose parce qu’il ne le veut, alors il ne fait que ce qu’il veut, donc il ne peut rien
faire de ce qu’il ne fait pas. Finalement, tout le devenir de la créature décrit et réduit
complétement les limites de la puissance divine, ce qui, pouvons-nous remarquer,
conduit a un Dieu plus pauvre en puissance que la contingence elle-méme du
devenir. Dans la version de Pierre Damien, 'assertion « ce n’est pas valable, pas
méme pour 'homme fragile », et la perspective inverse montre I'absurdité de la
these. Or, la question est de prouver I'omnipotence absolue de la nature divine,
dans le contexte dans lequel I'auteur a déja derriere lui une tradition qui a déja discuté
la question et qui évolue, a partir de ses prémisses vers la conclusion scolastique
connue potentia Dei ordinata (« ordonnée, en rapport avec ») et potentia Dei
absoluta.

Nous retenons donc, une premiére remarque sur la structure : I'énoncé de
la thése apparente et le rejet d’'un premier argument. Dans cet ordre, suit I'exposé
des arguments d’autorité qui pourraient soutenir la thése opposée. Parce qu’il lit
les passages scripturaires dont le sens littéral déconcerte, pour plaider en faveur
d’une lecture qui dépasse le sens littéral, le passage est tres abelardien avant la
lettre, mais parce que lI’évocation de I'ambiguité scripturaire, est faite avec la
crainte de « I'impasse dans les ames » de ceux qui sont simples, il est trés ancré
dans un discours ecclésiastique de préserver ceux qui ne sont pas professionnel de
la réflexion intellectuelle, discours présent dans les moments significatifs de
I’histoire de la philosophie médiévale.

La décision de la lecture qui dépasse la lettre laisse entrevoir dans le
paragraphe 5 le cadre de la solution de tout le probleme débattu dans la lettre : la
critique des niveaux de compréhension de I’Ecriture définit deux niveaux de la
science divine : un pour elle, et un autre « pour les apodtres », ce qui peut déja
suggérer |'existence de deux types possible de discours humain qui décrivent les
deux sciences divines : une de I’homme dans une perspective divine, une autre de
I’'homme dans une perspective propre. Aucune d’entre elles n’est complétement
illégitime, mais aucune d’elle n’est complétement autonome. Rien n’arréte a partir
de ce moment, en se fondant sur la pluralité des lectures de IEcriture, le fait que le
discours sur I'omnipotence divine puisse se développer sur au moins deux plans.
Dans les deux paragraphes suivants : 1) le garant de cette doublure est la personne
méme du Christ (« de méme comme si lui n’avait pas su ce que le Pére sait »), 2) son
expression scripturaire est le passage de la connaissance comme en un « miroir »
de I Corintiens, 13, 12; 3) il s’applique seulement a cette vie de ’homo viator, pour
utiliser un concept qui retrouve sa dénomination seulement dans les prochains
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siécles, mais avec une origine augustinienne®® et 4) le nom propre du mode divin
d’énoncer I'omnipotence divine renvoie a un concept aprement discuté dans le
traité De veritate d’Anselme : De la rectitude de la volonté, qui renvoie en essence
a la coincidence entre le bien et la volonté du créateur.

Le paragraphe 8 attire I'attention sur les choses qui se trouvent simultanément
dans la prévoyance et I'intention divine et qui se retrouvent d’'une maniere déroulée
dans la création, constituant une allusion subtile a ce qui apparait plus clairement
dans les paragraphes suivants : Boece apparait comme I'un des modeles principaux du
concept d’'omnipotence divine de Pierre Damien avec La consolation de la philosophie,
V, prose 6%. Dans cette perspective, I'ensemble du paragraphe 9 pose le probléme
du mal et de son origine. Grace a la nature relative du mal dans I'accomplissement
particulier des événements du devenir, il ne peut étre fondé dans une nature absolue :
c’est pourquoi, I'énoncé « Dieu ne peut faire ce qui est mauvais, parce que il ne peut le
vouloir » a du sens.

La discussion a propos du mal remet en scene I'exemple de Jér6me, sans
qu’il soit cependant le méme. Ce changement de signification, introduite tacitement
dans le texte, comme signe d’un engagement symbolique de I'auteur, attire notre
attention sur la valeur de I'exemple de la virginité perdue : pensé d’une maniere
prépondérante dans un paradigme féminin??, il ne cesse d’avoir différentes acceptions
tout au long de I'ensemble du traité, a propos duquel nous allons argumenter en
conclusion qu’elles obéissent a une certaine progression. Ici, I'exemple de Jérome
en arrive a se référer a « rendre la virginité a celle qui a été violée », grace a
I"apparition dans le texte d’une série de présupposés inattendus concernant la
charge de I'exemple, mais nécessaires pour pouvoir occasionner une discussion sur
la nature du mal (« C'est un mal, le fait que, a la suite du viol [...] mais ¢’aurait été
un bien si Dieu I'avait réparé... »).

Aux antipodes de cette situation, apparait dans le méme paragraphe
I’exemple du bien supréme, avec une valeur de sens de I'histoire (« il s’ensuit qu’il
ne le fait qu’une seule fois »), concernant la naissance du Christ né de la Vierge.
Admettons pour linstant a titre d’hypothése, que les exemples sont ici des
hypostases graduelles d’'une unique question, offrant maintenant seulement
I"'argument présent dans le texte : la discussion sur la nature du mal n’aurait pas été
possible seulement si les deux exemples avaient été liés. Une fois acceptée cette

19 Augustin, De doctrina christiana, 1, 8, trad. de M. Ciuca (mod.), ed. Humanitas, Bucuresti, 2002,
p. 62-63: « si essemus peregrini qui eate vivere nisi in patria non possemus — si nous étions des
pélerins, nous ne pourrions vivre heureux que dans la terre [du Pére] ».

20 Cf, Boethius, De consolatione Philosophiae, V, prose 6. La relation est mentionnée par Remnant
(1978), p. 264-265, Marenbon (1983), p. 91-92, Libera (1993), p. 284.

21 Avec I'exception de la restauration « selon le mérite » cf. infra.
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liaison, nous pouvons lire les deux paragraphes suivants comme un effort de
classification de I'auteur : la restauration de la virginité perdue, qui est précisément
corrélée a la naissance du sein de la Vierge, peut étre comprise en deux sens : selon
le mérite ou selon la chair. Ces deux sens nous rapprochent progressivement de la
discussion centrale sur I'omnipotence divine.

Ainsi, parce que la restauration de la virginité selon le mérite donne un sens
plus large a I'’exemple (il n’est plus question seulement du theme de la vierge, car
la portée de I'exemple a maintenant en vue « beaucoup de femmes mariées ou
abstinentes » et renvoie a la discussion paulinienne sur la chasteté, pour que, se
fondant sur elle, I'enjeu de ce paragraphe soit évident. Le passage « celui qui s’unit
a ’Epoux céleste [...] retrouve la fleur virginale de la chasteté » est le seul qui étende
la question aux deux sexes et consiste, de fait, en un éloge de la vie monastique.
Cela mérite que nous mettions cette signification en lien avec le destinataire
principal de la lettre et avec la question extrémement importante pour le début de
la réforme grégorienne, celui de la clarification du statut symbolique du monachisme.
Ici, Pierre Damien donne discrétement, précisément dans ce passage, une des
possibilités de réponse a I'interrogation posée par Jéréme.

Mais la restauration de la virginité « selon la chair » souléve une nouvelle
question, et I'écriture semble ici précipitée et pas explicite. Pierre Damien fait un
petit raisonnement par la proportion (du genre « Si Dieu peut faire des opérations
plus compliquées que la restauration de la virginité, pourquoi ne pourrait-il pas
réaliser aussi celle-1a ? »), mais il n’explique pas ce qu’il a en vue par la restauration
de la virginité : le miracle dans la succession temporelle ou I'annihilation du passé ?
Le manque de clarification a été interprété justement comme une ambiguité de
I’auteur?. Toutefois, rien depuis le début des explications n’appelait une pareille
explicitation : au contraire, I'énoncé d’un genre qui comprend ses especes n'impose
aucune énumération des especes, ni le fait de s’arréter sur 'une d’entre elles. Parce
gue le texte lui-méme contient ensuite des références aux deux possibilités, nous
pouvons les retenir comme significations distinctes, et éventuellement progressives
de « la question de Jérome ». Toutefois, la radicalité incomparable de la deuxieme
variante, qui a aussi rendu célebre le texte de Pierre Damien, pourrait, éventuellement
expliquer ces deux éléments surprenants qui apparaissent a la fin de ce paragraphe.
Le premier est I'évocation du degré de rationalité a partir duquel Pierre Damien est
décidé a aborder la question, « invicta fidei ratione ».

L’expression qui apparait ici a travers un ablatif instrumental, se retrouve
dans la premiere phrase du Proslogion sous la forme d’un ablatif de relation (« I'exemple
qui doit étre médité par la raison de foi ») et semble provenir d’Augustin, De Trinitate,

22 cf. note 60.
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lll, 1. Lexpression est chargée d’un sens particulier?3, et renvoie a un type de rationalité,
défini par la nature spécifique de son objet, a la différence de toutes celles qui sont
accessibles a I'expérience, un type de rationalité auquel les intellectuels de la réforme
grégorienne semblent avoir accordé une attention spéciale dans leurs textes. Le
génitif « de la foi » peut étre interprété de plusieurs espéces parmi lesquelles il ne
faut pas exclure I'espéce explicative, dans laquelle la classification des différents types
de rationalité pourrait laisser une place a celle dont nous parlons.

Ratio fidei est celle que Pierre Damien utilise contre ses opposants : a la fin,
les clarifications qu’il apporte peuvent étre subsumées par ce type de rationalité.
Le deuxieme élément surprenant est un nouveau changement de cible : ce n’est
plus Jérédme, ce n’est plus non plus Didier, mais ce sont « ceux qui ont inventé le fait
que Dieu n’est pas tout puissant », qui sont identifiés dans les paragraphes suivants
aux « dialecticiens ». C’est seulement par rapport a eux que l'interrogation a propos
de la restitution de la virginité avec ses multiples paliers, se réduit maintenant a une
seule variante, et précisément a celle de la restauration selon la chair qui présuppose
I'annihilation du passé. De la nalt une importante conséquence : nous ne pouvons pas
dire dans un sens global que de I'interrogation de Jér6me a I'interrogation qui porte
sur la capacité que Dieu a de annihiler le passé, une généralisation®* a eu lieu, mais
que c’est seulement la deuxieme question qui généralise une des multiples spécificités
des interrogations de Jérome. C’'est pourquoi, le sens principal du traité ne se réféere
pas a la possibilité que Dieu a de rétablir le passé, mais celle-ci n’est que le présupposé
nécessaire pour un des sens de l'interrogation principale.

Tout le débat sur 'omnipotence divine a une unité entre les paragraphes
12 et 18. Les étapes du débat attestent des formules qui sont arrivées a faire partie,
apres une distance de deux siecles avec la rédaction de cette lettre, d’une quaestio
scolastique : numquid, videri, responsurus. L’argumentation de Pierre Damien, au
contraire, préserve la multiplicité des plans que nous avons répertoriés dans les
paragraphes précédents.

L'exemple de Rome remplace, mais seulement en apparence, la question
de Jérdme, si nous sommes d’accord pour lire comme clef d’une construction allusive
avaleur littéraire le fait que la destruction de Rome apparait dans le paragraphe 34
sous la forme de destruction du palais de Romulus simultanément avec I’engendrement
du sein de la Vierge.

Le début du paragraphe 13 renoue, dans une premiére réponse avec
I'interrogation sur la possibilité que Dieu a d’annihiler le passé, la fin du paragraphe 5,

23 Anselme, Proslogion, Prolog. Cf. P. Vignaux, Philosophie au Moyen Age, éd.Vrin, 2004, p. 113, Baumgarten
(2008), p. 91-94.
24 Comme le pense la plus grande partie de I'exégése sur cette lettre. Cf., par ex., Lesieur (2003), p. 74.
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ou Pierre Damien fait la distinction entre le mode de connaissance, entre Dieu et
I’'homme. Ici, elle devient explicite a travers la citation de Salomon, pour laquelle
assumer les limites humaines configure un type spécial de signification et ouvre la
possibilité de critiquer le langage. Dans une deuxiéme réponse, Pierre Damien ne
fait qu’annoncer qu'’il a I'intention de comprendre Dieu précisément comme Créateur et
de subsumer toute proposition a partir de cet attribut positif.

La conséquence de cette décision est I'interprétation de n’importe quelle
« destruction » qui a Dieu comme auteur, éventuellement scripturairement attestée,
alalumiére de la théorie du mal du paragraphe 9 : s’il a détruit quelque chose, il I'a
fait parce que c’était un mal qui perdait sa seule raison d’étre en face de sa nature
créatrice. Si le mal est le non-étre, alors sa suppression n’est pas une suppression
de I'étre, donc Dieu peut faire ce travail sans étre en contradiction avec son statut
de créateur. Ici intervient I'observation principale faite a I'interrogation émise par
les opposants, notamment le fait particulier que, au niveau de la nature divine,
I'interrogation a la méme importance dans le cas du passé que dans celui du
présent ou du futur (mais elle se différencie, pouvons-nous présupposer, a notre
niveau d’expression) : au fond, elle met en discussion la contingence de la créature
en lien avec l'éternité divine. Pierre Damien non seulement neconteste pas
I’existence de la contingence en ce monde («Tu peux ou peux ne pas faire du cheval
aujourd’hui »), mais fait preuve également d’une connaissance slre du neuvieme
chapitre du De l'interprétation et de son commentaire fait par Boéce, identifiant
dans 'expression ad utrumlibet de ces textes, le concept (scolaire) de la contingence?®.
Puisque Aristote montre ici comment le langage donne I'impression de la nécessité
pour les faits contingents, il est correct de dire que le probléme théologique de Pierre
Damien est, de fait, une reprise et une signification nouvelle contextualisée de
I'aristotélisme.

Mais Pierre Damien reprend ce théme avec une remarque a travers laquelle
apparait le troisieme niveau de la discussion. Si a la fin du paragraphe 5 il était question
du niveau divin de la connaissance des choses et du niveau humain de leur connaissance

25 Aristote, De l'interprétation, 9, 18b 1-7 Dans la version latine de Boéce, apparait la terminologie utilisée par
Pierre Damien : Aristoteles Latinus, II, 1-2, De interpretatione vel perihermenias, translatio Boethii, specimina
translationum recentiorum edidit L. Minio-Paluello, translatio Guillemi de Moerbeka edidit G. Verbeke,
revisit L. Minio Paluello, Bruges-Paris, Desclée de Brouwer, 1965, p. 14: "Nam si verum est dicere quoniam
album vel non album est, necesse est esse album vel non album, et, si est album vel non album, verum est vel
adfirmare vel negare; et, si non est, mentitur, et si mentitur, non est; quare necesse est aut adfirmationem
aut negationem veram esse. Nihil igitur neque est neque fit nec a casu nec utrumlibet (s.n.), etc". L'expression
ad utrumlibet apparait aussi chez Boéce, In Aristotelis De interpretatione Commentarium, editio prima, |, 9,
dans PL, 64, col. 330c-d et il se réfere a la contingence. Anselme se rapporte au méme sens du utrumlibet
dans le Cur Deus homo, Il, 17.
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et de leurs énoncés, apparait ici « la nature variable des choses », c’est-a-dire un
troisiéme niveau, qui contient clairement la référence aristotélico-boécienne. Le
rapport entre le niveau divin et celui du devenir ne semble pas problématique, mais il
répartit de maniére non-conflictuelle la nécessité et la contingence. Ce qui est
problématique, c’est I'intrus, c’est-a-dire le langage (« les conséquences des énoncés »).
Il entre en scéne par la différence faite entre natura rerum et consequentia dictionum
(ou, dans la deuxieme occurrence: consequentia disserendi).

Ce que, mutatis mutandis, nous sommes tentés d’appeler « confusion de
langage », Pierre Damien l'identifie dans la tradition néotestamentaire précisément
au scandalum (paragraphe 15) : la contingence du devenir apparait comme nécessité
grace a la nature elle-méme du langage : « il peut arriver qu’aujourd’hui il pleuve,
comme il peut arriver qu’il ne pleuve pas. Mais, en ce qui concerne la conséquence
de I'énonciation, s’il s’ensuit qu’il pleut, il est absolument nécessaire qu’il pleuve ».
Si nous sommes d’accord pour transférer sur le passé le jugement de Pierre Damien,
sur la base de la généralisation qu’il a proposée au début du paragraphe 16, il pourrait
étre encore plus clair : présenter dans le langage des faits passés a pour corrélat de
les faire apparaitre comme nécessaires et fait que nous ne les percevons plus
comme contingents. C'est pourquoi les professionnels du troisieme art libéral, la
dialectique, deviennent incompétents ("imperite sapientium") quand ils adaptent
(ce qui correspond a I'apparition des verbes apto, infero, adhibeo des paragraphes
17-18) les regles de leur art « aux sacrements divin ». L’allusion a Béranger est
suffisamment évidente, mais elle est équilibrée par un éloge inattendu des dialecticiens
du paragraphe 18 « conformément a la pure vertu de [cet] art singulier (iuxta meram
solius artis [...] virtutem) ».

C'est I'un des moments les plus tendu de la lettre, puisqu’elle s’adresse
maintenant a un opposant bien plus important que Jéréme ou Didier : au dialecticien
ou au statut de sa profession. En ce qui le concerne, Pierre Damien dit que, « ainsi
comme se présente |'ordre des mots » (mais non les autres ordres), en vérité, Dieu
n’a pas le pouvoir de changer le passé, et c’est pourquoi il se sert d’'une autre modalité
de la raison plutot que de la ratio fidei : les dialecticiens « et surtout ils émoussent
le tranchant de la pensée (aciem suae mentis). ». L'expression n’est pas une métaphore
innocente : employée par Augustin, et, plus tard, récupérée par Bonaventure ou
Descartes, pour décrire le fonctionnement de la pensée humaine qui produit de
maniére naturelle des concepts®® ; cette expression a un emploi bien plus restreint
chez Anselme : elle s’oppose au début du Proslogion a la raison de foi ratio fidei.

26 Augustin, Confessions, lll, 5, trad. de E. Munteanu, ed. Nemira, Bucuresti, 2006, p. 63; Bonaventure,
Itinerariul mintii spre Dumnezeu, I, 5, traducere de F.-R. Hariga, ed. Polirom, lasi, 2012, p. 67,
R. Descartes, Meditatii despre filozofia primd, 1, trad. de C. Noica, ed. Humanitas, Bucuresti, 1992,
p. 272. Il convient de remarquer ceci, que de cette série de cing occurrences, seulement chez Augustin,
Pierre Damien et Anselme, la connotation du terme acies désigne un échec de I'intelligence.
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En pointant I’échec de I'’emploi naturel de la pensée désireuse de produire
des concepts a propos de la nature divine (« le tranchant de la pensée m’échappait
de tous cotés, affirme Anselme dans ce passage), qui peut étre produit seulement par
substitution de ce type de rationalité avec celui auquel elle s’'oppose?’. Est remarquable
le fait que les deux expressions apparaissent déja chez Pierre Damien avec le méme
sens que celui dans lequel les a employées plus tard Anselme ; et ici, acies mentis
appartient a celles qui extrapolent en franchissant les interdits alors que ratio fidei
trace de maniére critique les limites de notre capacité de comprendre la nature
transcendante.

C'est dans ce contexte que doit étre saisie la premiére apparition de la
métaphore de la servante, celle du paragraphe 17 : la dialectique a une fonction
servile dans la mesure ou elle sert une maitresse (de méme que acies mentis aurait
pu avoir une fonction servile a c6té de ratio fidei, méme si I'auteur ne fait pas plus
gu’une allusion qui nous permettrait d’accepter ce rapport sinon par une analogie
explicative). La dialectique ne s’identifie pas ici avec la philosophie, avec toutes ses
disciplines que les siécles suivants lui ont rajoutées. La premiére et la plus simple
preuve de ce fait est la mention de I'éthique (« I’'honnéteté des meceurs ») a la fin
du paragraphe 18, a coté de la régle de foi. Opposée a la dialectique [envisagée]
dans un role instrumental. Si I'on pense que pour Abélard, I'éthique est sur le point
de devenir une discipline philosophique?®, on se trouve en face d’un réel probléme
de compréhension de I'analogie proposée par Pierre Damien : ce qui est désigné
par « servante » est suffisamment clair, c’est ce qui est assimilable, par un jeu de mots,
précisément a un organon, mais en aucun cas elle ne correspond a la philosophie
dans son acception antique, ou dans son acception scolastique d’apreés la fin du XII®
siecle. Au contraire, elle nous renvoie soit vers la dialectique, dans le cas présent, soit
vers I'éloquence, si nous pensons a une source possible de la métaphore qui renverrait
de Pierre a Augustin, De doctrina christiana®. Mais savoir qui est « la maitresse »
n’est pas du tout limpide : un concept qui n’est pas clarifié, mais qui, avec les limites
tracées par Pierre Damien dans la dénomination de cette relation, a été ensuite
rempli d’'un contenu indifféremment philosophique ou théologique aux siecles suivants.
Pierre Damien lui-méme semble témoigner d’une faible conscience historique de la
réduction de la servante a la dialectique, au début du paragraphe 18, a travers une

27 Baumgarten (2003), p. 98-103.

28 Domanski (1996), p. 40.

2% Augustin, De doctrina christiana, IV, 10 (30), trad. M. Ciuc3, ed. cit., p. 286-287: « La sagesse sort de
sa place, c’est-a-dire du siege du sage, et que I'éloquence la suit comme une inséparable servante
(tamquam inseparabilem famulam), méme si elle n’est pas appelée ». Yolles (2009), p. 21, suggere
gue cette source augustinienne connue pourrait étre approfondie, en voyant dans Cicéron, De oratore,
I, 55 ("scientiam eloquentiae, tamquam ancillulam"), une éventuelle source.
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allusion aux paiens et aux chrétiens qui auraient compris de la méme maniére ce
statut, devenu cause de la confusion de langage. Mais I'invocation « de la lettre qui
tue » ferme le cercle a ceux qui critiquent, en mettant les dialecticiens sur le méme
plan, de maniére identique ou au moins analogique que ceux qui lisent bétement
I'Ecriture, en la résumant a son expression littérale, et qui sont tout autant
critiquables dans la perspective de la réforme ecclésiale du siecle de Pierre Damien
et d’Anselme.

Les paragraphes 19-23 ont un statut a part dans I’économie de la lettre tout
entiére : ils sont tributaires de la description de la nature divine de la Consolation
de la Philosophie, V, prose 6, ou Boéce distinguait entre la nature éternelle de Dieu
et la contingence des faits du devenir pour pouvoir sauver le libre arbitre. Mais au-dela
de ce modeéle, le theme de Dieu qui enveloppe et voile par son éternité la succession
temporelle, introduit pour Pierre quelques themes qui fondent directement sa
démarche.

En premier lieu, le theme « du contenu», qui semble prégnant au niveau du
vocabulaire de ces paragraphes (« contenu dans le trésor de I'intelligence », « replié
sur soi », « fermé sur soi », « lieu sans rien qui comprenne toute les choses »), mais
qui récupere le theme du dédoublement divin de la fin du paragraphe 5 dans la
double hypostase de la nature divine : I'intérieur de I'univers (« par le tréne sur lequel il
exerce sa seigneurie »), mais I'extérieur de celui-ci « par le poing dans lequel tout
[univers] est contenu ». A noter, la possibilité de I'analogie entre I'hypostase intérieure
et le régime du langage, toujours tenté de se réduire a cette dimension.

De méme, a noter le fait que I'ambivalence des deux hypostases est, pour
Anselme, le véhicule qui fait passer de I'acies mentis a la ratio fidei, dans la mesure
ou le discours de cette derniére sur la nature divine devient possible précisément
guand Dieu devient, a partir du contenu de la pensée, un contenant (inclusif) de la
pensée. Le theme du contenu se transmet avec la discrétion de la force littéraire d’'une
lettre du rouleau (volumen) de I'histoire, des paragraphes 21-22, a la qualification
du texte lui-méme a la fin du paragraphe 42, suivant éventuellement un archétype
augustinien et un théme vétérotestamentaire.

En deuxieme lieu, le vocabulaire de la vue active, dont regorgent ces
paragraphes. Dieu connait le tout « en un seul coup d’ceil » ("uno contemplationis
ictu", a la fin du paragraphe 20) ou « en un simple et unique coup d’ceil » ("uno [...]
ac simplici [...] intuitu"). Le fait de privilégier la vue, et, parmi de nombreuses théories de
la vue, celle de la vue active, intégre Pierre dans une descendance, peu ou prou
éloignée et peu ou prou transmise de maniére indirecte, du néoplatonisme : la plaidoirie
plotinienne pour la vue active du traité De la vue, ou le théme « de I'ceil du haut du

30 Jsaia, 34, 4; Augustin, Confessions, XllI, 15.
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ciel »3! ressemble ici, sans que son lien puisse étre philologiquement contrdlé, au
theme de I'ceil divin du haut du théatre. La ressemblance, toute gratuite qu’elle soit
en I'absence de preuves de sa transmission doctrinale, est complétée par un exemple
frappant : a la différence de I'ceil qui regarde du haut du théatre dans le paragraphe 20,
I’'hnomme assis dans le théatre « quand il dirige I'acuité [de son regard], il ne revient
plus en arriére ».

Cette métaphore de la condition humaine est frappante par trois fois :
premierement, parce qu’elle reprend le terme acies (a la suite du passage légitime
de la connaissance a la vue) qui renvoyait auparavant a la condition des dialecticiens,
et en second lieu, parce qu’elle peut nous évoquer, méme de maniere accidentelle,
I'éloge de I'oubli de soi et de I'incomplétude de la conscience du traité Despre fericire,
de Plotin®? ; deuxiémement, parce que le théme de I'incomplétude de la conscience est
engagé aussi par Anselme dans la construction de 'argument de I'existence divine® ;
troisiemement, parce qu’il est repris dans la métaphore finale qui exprime le souhait
nostalgique qu’a Pierre des fréres du Mont Cassin, comme s’il leur avait envoyé une
méditation sur la condition humaine et la nécessité de convertir cette derniere, a la
maniére des yeux qui ne peuvent voir la téte sur laquelle ils sont entés.

En troisieme lieu, la position double de la nature divine, intérieure et
extérieure, rend possible la distinction entre le niveau du mode divin d’existence
proprement dit et d'omnipotence, et le niveau du discours qui existe légitimement
par sa propre nature, avant toute extrapolation critiquable. Intéressant est le fait que
ce développement de la création en appelle a un concept qui a des racines antiques
tres vieilles, mais avec une qualification néoplatonicienne bien connue et une tres
large diffusion dans toute la littérature qui commence avec I'Antiquité tardive : a la fin
du paragraphe 21, Dieu « accorde a tous les facultés adaptées a leurs forces — congruas
virium tribuit facultates », d’ou I'idée de la participation quantum potest, dominante
et évidente.

Tout I'ensemble de ces paragraphes se clos sur une remarque que nous
pouvons mettre en relation avec le contenu des paragraphes 4-5: en vérité, le
dédoublement divin et la création des niveaux qui sont congruae virium expliquent
les contradictions qui apparaissent dans la lecture littérale de I’Ecriture.

Le paragraphe 24 introduit maintenant une clarification nécessaire :
I'interrogation des dialecticiens en ce qui concerne la puissance de Dieu de supprimer le
passé contient en soi une inversion de I'ordre de la création : « Moi, je vais en répondre

31 plotin, Enneades, IV, 5 (29), 3, paraphrasant une métaphore platonicienne du Phédre, 247 b-c, p. 392-
393,

32 plotin, Enneades, |, 4 (46), 11.

33 Anselme, Proslogion, 18, ed. cit., p. 39: "revela me de me ad te".
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depuis le commencement» qu’a la nature divine il ne revient pas « de ne rien faire
de quelque chose ». Le renversement est d’aprés cette donnée, total, puisque la
guestion n’est plus une question solutionable ou du moins fausse a l'intérieur de la
création, mais contredit la création elle-méme. C’est pourquoi, celui qui la défend
passe, pour Pierre Damien, dans un monde maladif, et la tonalité médicale du remede
pourrait étre, éventuellement mis en relation avec la tradition médicale de Alfan
de Salerno, dont les relations personnelles avec Didier et le milieu du mont Cassin
sont aujourd’hui connues®*. L'interrogation devient, a son tour « rusée » et politrope
("versuta") alors que, dans le paragraphe suivant, elle ne peut étre appliquée ni a
la nature divine, ni a la nature des choses, et les paragraphes 26-28 remettent en
discussion, avec de nouveaux exemples, la nature du non-étre des maux, pour soutenir
le fait de limiter I'interrogation a la sphere du langage.

Mais le paragraphe 29 représente ainsi, un retour et un complément du
groupe des paragraphes 15-18, en discutant le rapport entre Dieu et le concept de
nécessité en termes qui peuvent étre appropriés de maniere correcte par la
phénoménologie contemporaine. Il commence en soulignant le fait que Dieu peut
renverser |'ordre de la nature et peut démentir les syllogismes. Mais les exemples
donnés ne renvoient pas a n’importe quel syllogisme, mais seulement au syllogisme
hypothétique : « si le bois est coupé, il ne donne plus de fruit ; or il est coupé ; donc,
il ne donne plus de fruits ». Cet exemple, comme le précédent dans le texte, concernant
le fait de brdler les bois, ou celui qui le suit concernant la vierge qui « a mis au monde,
donc qui a couché »("si peperit, concubuit"), et qui rappelle un topos cicéronien®,
sont analogiques : leur mineure revient a constater un fait d’existence (« <voici que,
toutefois, > le bois brile », « <voici que, toutefois, > le bois est coupé », « <voici que,
toutefois, > elle a mis au monde »). Pierre Damien oppose a ces conclusions d’autres
syllogismes de propositions qui ont la méme valeur de constat et qui démentent le
syllogisme hypothétique : « <voici que, toutefois> le bois ne se consume pas »,
« <voici que, toutefois,> le bois a donné du fruit », « <voici que, toutefois, > elle est
restée vierge. Apparemment les deux sortes d’exemples restent sur le méme plan.
De fait, leur différence est profonde et peut étre expliquée de maniére pertinente
par la maniére dont Jean Luc Marion définit le phénomene saturé : les premiers sont des
concepts pauvres en intuition, dans la mesure ou ils sont assimilables au régime
naturel du fonctionnement de la connaissance, l1a ou chez les autres, I'intuition
déborde le concept et ils sont une « donation absolument non conditionnée ».

34 Cantin (1972), pp. 57-58.

35 Cicero, De inventione rethorica, |, 29, 44: "si peperit, cum viro concubuit". La proposition est discutée
et transmise par Marius Victorinus, Explanationes in Ciceronis Rhetoricam, |, 29, Boethius, De differentiis
topicis, 3 (PL, vol. 64, col. 1198), chez Cantin (1972), p. 210.
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Marion a essayé d’appliquer la description du phénomeéne saturé a I'argument
d’Anselme®®. Pierre Damien, pour sa part, a une formule propre pour qualifier le saut
d’une famille d’exemples a une autre, et la formule est analogue a la description de
Marion : « mais le sacrement a eu lieu, et I'argument a été repoussé ». La conjonction
et a la valeur d’'une conséquence causale implicite. C'est seulement le dépassement
par intuition du concept-argument qui peut démentir I'argument sans lui supprimer
sa validité dans le régime de son fonctionnement mondain.

La cléture de sa polémique avec les dialecticiens dans la question de la
suppression du passé a remis en avant I'exemple de la vierge, par |'évocation de
I'exemple cicéronien dans la file des syllogismes hypothétiques de plus haut. Le
paragraphe 30 se termine en confirmant (« et... et... ») ce qui nous parait seulement
possible dans la lecture du paragraphe 9, ou la naissance du sein de la Vierge apparait
sans une relation avec « la question de Jérome ». Le début du paragraphe 30 les
compare, les classe, mais introduit aussi un nouveau terme dans la discussion. Ainsi,
la restauration de la virginité perdue semble un miracle, « de réparation », pourrait-on
dire, beaucoup plus facile pour Dieu que le miracle « de création » de la naissance du
sein de la Vierge, mais toutefois, dans un paradigme commun gu’atteste le régime
comparatif de la phrase : « Parce qu’il est encore plus difficile que n'importe quelle
opération pénetre par les portes fermées, plutét que ces portes qui vont étre ouvertes,
soient fermées ».

Certes « la pénétration (ingredi) » renvoie a la naissance du Christ. Mais
n’aurait-il pas été plus adapté a une représentation naturelle, I'emploi du verbe
egredi ? Le caractére contourné de I'expression a, osons-nous croire, une explication :
la discrétion du dosage des procédés littéraires allusifs dans ce texte font que Pierre
Damien introduit un nouveau niveau de compréhension de « la question de Jéréme »,
qui va devenir pratiquement explicite a la fin du texte, dans I'anecdote du changement
de lieu de I'enfant, anecdote dans laquelle il passe des portes fermées du monastere
pour entrer dans la boulangerie (espace séculaire, en lien avec le monastere, mais
connecté a celui-ci, serait-on tenté de dire, semblablement a « une servante »), sans
gu’elles soient ouvertes. Ainsi comme celle-ci [I’lanecdote] est le dernier niveau de
« la question », qui reléve, dans ce contexte, seulement du tentateur, de méme, la
métaphore des portes ouvertes et fermées renvoie ici a différents niveaux du
mystére de la virginité, parmi lesquels la naissance du sein de la Vierge est le modeéle
supréme et la preuve la plus haute de 'omnipotence divine. A cet endroit, la discussion
semble close, et la lettre change de sujet.

36 ¢f, J.-L. Marion, Questions cartésiennes, ed. PUF, Paris, 1991, chapitre VII, L'argument reléve-t-il de
I'ontologie? La preuve anselmienne et les deux démonstrations de I'existence de Dieu dans les Méditations,
pp. 221-258.
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Le dialogue avec les dialecticiens semble clos. Dieu peut changer le passé,
mais I'histoire est la manifestation de sa bonté, ensemencée de maux qui d’eux-mémes
tombent dans le non-étre. L'hnomme doit se convertir, en trouvant le chemin qui passe
de la acies mentis a la ratio fidei. Quel qu’il soit, il doit passer par une critique des
illusions du langage. Mais la succession littéraire des symboles de la perte de la
virginité et de sa restauration est encore loin d’étre close. Au contraire, Pierre Damien
avait annoncé dans les paragraphes 5 et 16, de maniére cumulative, I'existence de
trois ordres : I'ordre divin, celui du langage et celui des choses, montrant comment
la critique des illusions du langage est requise par les deux niveaux différents qu’il
comporte. C’'est le lieu maintenant de revenir a I'analyse du rapport entre I'ordre
divin et naturel, pour pouvoir, éventuellement, prendre aussi en compte ce rapport
par lequel j’ai désigné, par convention, « la question de Jérome ».

Les paragraphes 31-33 sont consacrés a ce sujet. lls commencent en fixant
les limites « des lois de la nature » ("iura naturae") : conformément a celles-ci, « est
vrai avec certitude » le fait qu’une jeune-fille qui a perdu sa virginité ne peut la
récupérer. Mais Pierre Damien récupeére le premier niveau divin par I’évocation des
miracles bibliques, puis énumere une série de mirabilia qui ont justement comme
source directe des passages d’Augustin, La cité de Dieu et d’Isidore, Les Etymologies
et comme source éloignée, de temps en temps, L’histoire naturelle de Pline. |l est
intéressant ici de voir comment le régime de I'exception naturelle sert justement de
preuve a I'omnipotence divine. Mais nous parait plus importante la nature de quelques
exemples qui illustrent le démenti du principe « les contraires ne conviennent pas au
méme sujet »*. Le fait que les pailles (en lien avec la neige et les fruits), le feu (en face
du bois et des pierres), la source des Garamantes selon le jour ou la nuit, ou le contre-
exemple des fruits de Sodome (ayant I'apparence d’étre mdrs, mais s’évanouissant en
fumée ou poussiere, déja connotés négativement dans les passages de L'Ecclésiaste
cités dans le paragraphe 14), supportent les contraires, tient du régime du miracle.
IIs sont ainsi des présences neutres en face des contraires qui les accompagnent
discretement (« méme une petite pierre conserve I'étincelle du feu enfermée <en
elle> »)

Leur caractére miraculeux ne peut évidemment pas démentir le principe de
contradiction (car elles dévoilent des vertus contradictoires sous différents rapports)
mais leur présence neutre, qu’indique la présence en devenir d’un identique état virginal,
état auquel tout ce qui est devenu autre, peut retourner. L'analogie de Pierre Damien

37 Ce fait a été observé et analysé par Lesieur (2003), p. 81 sqq., pour lequel 'exemplification de réalités
qui admettent les contraires, mais non les contradicteurs, permet a Pierre Damien d’établir le régime
du miracle en lien avec la doctrine des Catégories, soit que celle-ci ait été connue directement ou
indirectement (dans I'opinion de cet auteur, cf. op. cit., p. 93 sqq.) par Pierre Damien.
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ne va pas plus loin mais la structure des miracles pourrait étre mise en dialogue
avec un principe des Catégories, 4a 10 sqq., pour qui la substance est réceptive aux
contraires : dans certains exemples, ce qui est miraculeux consiste dans le fait que
certains objets, méme s’ils ont déja des accidents et sont individuels, se comportent
de la méme maniére que le principe de la substance et admettent a leur tour de
nouvelles séries de contraires. La cloture de ce groupe de paragraphes reconduit
au premier plan le theme de la virginité perdue, ici présentée précisément comme
symbole général de I'omnipotence divine, qui gouverne aussi I'ordre de la nature.

L'ordre de la nature conduit a discuter, ainsi, un nouvel élément : la deuxieme
servante, apres la dialectique. La fin du paragraphe 31 affirme le fait que « la nécessité
de la nature rebelle » peut étre une servante de I'ordre divin, et I'identité de la
comparaison impose |'analogie des plans : ainsi de méme que I'étude de la dialectique
sert, a son niveau, une « maitresse » (pas assez déterminée pour l'instant), de méme, les
lois de la nature peuvent jouer un role identique. Mais aucune précision, dans ce
contexte, sur le nom de la maitresse, quoique le renvoi a I'ordre divin soit suffisamment
évident. Peut-étre seulement que la fonction inédite de mirabilia de la fin du paragraphe
33, par le changement de leur description pourrait étre une explication : les arbres qui
ne perdent pas leurs feuilles en Inde et la continuité entre le végétal et I'animal par les
fruits qui deviennent, en mdrissant, des oiseaux dans les fles exotiques et mystérieuses
de l'ouest, reste a étre seulement une louange de la puissance divine a laquelle
conduisent les lois de la nature.

Apres un court moment de réflexion sur la philosophie de I'histoire, dans
laquelle le symbole de la naissance de la Vierge est mis en relation avec la chute
du palais de Romulus (symboliqguement annoncée, comme nous l'avons vu, dans
le paragraphe 12), suit une conclusion générale de I'ensemble du texte, dans le
paragraphe 35 : les trois ordres supportent différemment I'interrogation a propos
de la possibilité de supprimer le passé parce qu’ils expriment différemment I'idée
de nécessité. Mais apres la réunion des plans, apparait I'anecdote connue de la
chute dans le puits de Thales, et implicitement, la troisieme servante. Mais sa
position est completement inédite et ne peut étre complétement analogique aux
deux premieres, eu égard au fait qu’elle sert et instruit celui qui avait été comparé
aune servante dans les paragraphes antérieurs. Négligence de la construction littéraire ?
Avertissement a propos d’une possible construction de la philosophie dans laquelle
ses différentes branches ancillaires peuvent légitimement la conduire vers une
réflexion sur la nature divine ? L'interrogation demeure, pour I'instant, non tranchée,
dans les limites des analogies que le texte présent peut recevoir.

Arrivent ensuite deux anecdotes avec une force analogique pour le texte.
Laissons-les pour I'instant de c6té et portons notre réflexion sur le sens commun
des paragraphes 40-41, qui offrent la critique attendue des conceptions de langage

145



ALEXANDER BAUMGARTEN

générées par I'indistinction des trois plans et une formule de synthése de la solution
de Pierre, du début du paragraphe 42 : « Si le fait d’avoir une puissance illimitée est
coéternel avec Dieu, alors il est dans le pouvoir de Dieu que ce qui a été fait aurait
pu ne pas avoir été fait »%, Mais qui I’'a comme source, mais qui apparait dans notre
langage sous la forme d’une conséquence et d’une négativité, ainsi comme lorsqu’on
dit a propos d’un homme que le fait « de ne pouvoir étre invaincible » est un signe
de puissance, et non de son impuissance. La critique d’Anselme a le méme objet
que celle de Pierre Damien : locutio®.

38 Le texte de Pierre Damien n’est pas compris de la méme maniére par T. Holopainen (2012), p. 2,
pour qui: "Even though Damian affirm the possibility of restoring virginity, he need not affirm the
possibility of undoing the done". 1l est possible que cet auteur se référe ici au niveau du langage
critiquable, mais non au discours dans la perspective de la nature divine, a propos de laquelle Pierre
Damien affirme le contraire dans le passage cité Holopainen (p. 6) a vraiment en vue une lecture du
texte exclusivement faite dans la perspective de notre langage, en se contentant, de fait, de ne
répéter seulement qu’une partie d’'un énoncé anselmien (voir la note suivante pour le passage ou
Anselm dit : « Finalement pour celui qui fait quelque chose, il n’existe plus la possibilité que cela
n’ait pas été fait ») :"In Damian's view, the past cannot be undone because what God has made
cannot lose its status of having been". Dans cette perspective, Holopainen critique deux autres
interprétations (Remnant, 1978 et Moonan, 1980) selon lesquelles la puissance de Dieu de
supprimer le passé se réduit a sa puissance de créer tout monde possible. Selon notre opinion,
beaucoup plus proche du sens littéraire de la conclusion de Pierre Damien, se trouverait la vraie
formule intermédiaire entre ces deux interprétations : son impossibilité de supprimer le passé est
une illusion de langage, mais la réduction de la toute-puissance divine a la posibilité que soit créé
ab initio tout monde possible est completement une projection faite sur lui a partir du temps et du
langage. Nous pouvons affirmer, ainsi, la cohérence du modéle d’interprétation de Pierre Damien,
contre celui de Remnant (1978), p. 265, pour qui I'idée que Dieu puisse annuler le passé « est
inconsistante avec les autres affirmations de la lettre ». Pour Moonan (1980), p. 147-150, dans le
texte de Petrus nous devons d’abord différencier les deux niveaux de la question : 1) est-ce que Dieu
peut faire que n’ait pas eu lieu ce qui a eu lieu ? ("The Outrageous View") et 2) Dieu aurait-il pu faire
un autre univers que celui qu’il a fait ("The Standard View") puis nous allons les étudier séparément.
Ces deux niveaux n’ont pas nécessairement une référence distincte quand ils soulévent la méme
question, a différents niveaux, de la toute-puissance divine : elle ne peut étre appliquée dans son
sens absolu, elle ne présuppose pas de degrés. Situées aux deux extrémes, lesinterprétations de
Holopainen et Remnant-Moonan peuvent étre comparées avec l'interprétation de Gaskin (1997), p. 232
qui se trouve en position intermédiaire et qui comprend simplement la lettre de Pierre Damien, mais en
employant des concepts anachroniques pour cette époque : conformément a la potentia ordinata,
Dieu ne peut changer le passé, conformément a la puissance absoluta, il peut le faire :"Nowitis a
merit of Damian's discussion, however confused in other ways, that the intermittently sees that the
necessity of the past cannot simply occupy a privileged and unchallenged position in the metaphisics
of the temporal order". Selon notre opinion, la concordance de fond avec la question signalée par
Gaskin, « la confusion » du texte n’est pas soutenable, mais elle se clarifie par la lecture symbolique
et littéraire du texte.

39 Anselme de Cantorbéry, Cur Deus homo, I, 17.
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Nous pouvons comprendre, que dans la perspective de Dieu, le fait est
possible, dans la perspective du langage il nous apparait comme étant impossible,
mais la perspective de la nature combine les situations, pour autant qu’il existe
encore quelque chose d’étonnant dans la nature. Cette solution est comparable a
la discussion que rapporte Anselme dans Pourquoi Dieu s’est-il fait homme , I, 17 :
pour lui, la différence entre la nécessité précédente et celle qui suit explique le type
de nécessité qui se rapporte a Dieu : une nécessité qui ne le contraint pas Mais qui
I’'a comme source, mais qui apparait dans notre langage sous la forme d’une
conséquence et d’'une négativité, ainsi comme lorsqu’on dit a propos d’'un homme
que le fait « de ne pouvoir étre invaincu » est un signe de puissance, et non de son
impuissance. La critique d’Anselme a le méme objet que celle de Pierre Damien :
locutio.

Mais le groupe des deux paragraphes débute sur une explication extrémement
importante dans I'économie du texte, dans la mesure ou elle dessine la frontiere
entre ce qui, du point de vue de Dieu, est et est bon, a la différence de ce qui, de
son méme point de vue, n’est pas, car c’est un mal : « le frere avec une foi saine »
(on peut comprendre, celui qui pense d’une perspective de la ratio fidei, et non de
acies mentis) peut dire que le mal n’est rien « parce qu’il n’a pas eu une disponibilité
d’exister (materiam existendi), du moment ou l'artisan des choses ne lui a pas
ordonné ». A cet endroit, le sens tout entier de la lettre dépend de la signification
du terme de « materia ». S’il avait I'acception commune propre a la philosophie de
tradition péripatéticienne, dans le sens de principe complémentaire de la forme
dont aurait résulté, par leur composition, un individu, cela aurait signifié que nous
acceptons un schéma de type platonicien, peut-étre inspiré de la version latine de
Chalcidius du dialogue du Timée. |l est difficile d’accepter une pareille interprétation,
car elle nous conduirait a repousser la création a partir de rien et a accepter une
production de la matiere pré-jacente des choses. De plus, Pierre ne connaissait pas
la tradition philosophique théorique d’Aristote pour employer materia dans ce
sens. Au contraire, I'expression materiam existendi, se retrouve dans un commentaire
des Actes des Apétres, 12, attribué a Fulbert de Chartres (960-1028), ainsi antérieur
seulement de quelques décennies a Pierre, ou il renvoie a la mémoire d’'un péché
présenté comme disponibilité générique pour qu’il se répéte [ui.

405, Fulberti Carnotensis EpiscopiTractatus in illud Actorum XlI, I: Misit Herodes rex manus, ut affligeret
quosdam de Ecclesia, Lyon, 1692, p. 22: "sed si per recordationem praeteritae voluptatis peccator
ad repetentum peccatum urgetur, cur non ipsa in hoc agmine affectui peccandi praeponitur? Si enim
ista illa materiam existendi (s.n.), sicut promisimus, subministrat, plus utique videtur esse, quam
ipse." Quelques lignes plus haut, I'auteur emploie I'expression "peccandi materiam" dans le méme
sens.
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Finalement, nous avons au moins ces deux arguments pour croire que le
sens du terme ici a en vue une disponibilité présente dans la nature divine. Le sens
est cohérent avec tout le contenu de la lettre de Pierre, dans la mesure ol cette
disponibilité se réfere a la présence dans la nature divine de toutes les possibilités
effectives de la création, dans un sens, c’est certain, archétypal. Nous pouvons relier
maintenant le sens de I'expression ratio fidei de cette materiam existendi, grace a
la mention de sanae fidei frater : penser par la raison de la foi signifie actualiser
autant qu’il est possible dans son propre esprit I’archétype divin dans la perspective
duqguel 'homme peut regarder tout ce qui découle dans I'univers de la contingence.
Un idéal, au fond, tres plotinien, si nous pensons au paragraphe 9 du traité Du beau,
qui parle du réveil « du regard intérieur » en termes proches. Mais, pour ne pas
faire de comparaison illicites — bien que la transmission médiatisée du néoplatonisme
aux auteurs du XI° siécle n’est pas un topos nouveau — limitons-nous a rappeler la
métaphore du paragraphe 1 de la lettre de Pierre concernant le réveil « du moine
en nous qui se cachait a l'intérieur ».

Nous pouvons retenir, de ce schéma d’actualisation de I'archétype divin
dans ’lhomme, un contenu de signification qui se tient, dans la structure de sens de
la lettre, a la place de la Maitresse : les deux servantes peuvent, éventuellement,
assimiler sa présence comme porteuse des archétypes divins qui attendent leurs
actualisations dans I'un des discours possibles, soit celui de la dialectique, soit celui
des lois de la nature. Mais il reste quelque chose qui n’est pas dit, bien que
correspondant a la métaphore du théatre du paragraphe 20. Cela correspond,
parce que ici Pierre parle d’« un frere avec une foi saine », qui peut correspondre a
celui chez qui « le moine intérieur » est réveillé, c’est-a-dire qui a dépassé celui qui
regardait au théatre en bloquant une zone invisible, précisément pour pouvoir voir.
En un certain sens, ce frere est quelque part entre le spectateur du théatre et celui
qui est au-dessus du théatre, mais sans s’identifier au dernier. Aucune indication
dans la lettre de Pierre sur cette censure, a I'exception de la signification de
« materia existendi » : si elle devenait objet de connaissance a proprement parler
mais non sa source éternelle, celle-ci cesserait d’étre une disponibilité, ce qui est
justement la définition qu’il lui proposait. En conséquence, |'acces a la « materia
existendi » est bien plutot le fait d’assumer un présupposé plus que celui de
constituer un discours proprement dit. Il est non-dit, parce que Pierre n’affirme rien
ici sur la maniere dont notre esprit se rapporte a la « materia existendi ». Il 'avait
affirmé dans la métaphore du théatre et il le dit a la fin du texte, quand il dit aux
freres qu’ils lui manquent autant que les yeux désirent la téte qu’ils ne pourront
jamais regarder. C'est au tour de l'interpréte de proposer au lecteur un lien entre
ces passages.
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Nous pouvons maintenant revenir aux deux anecdotes que nous proposent
de nouvelles analogies dans le texte et qui pourraient éventuellement clarifier le
rapport symbolique entre Pierre et Didier et faire un pas de plus pour nous rapprocher
de « la question de Jérébme ». Le premier (paragraphes 36-37) raconte la comédie
amére de deux hommes unis par le lien de compaternité*}("compatres") qui sont a
table et mangent un coq. Le détail de leur parenté (péeres de mémes fils, parmi
lesquels, un spirituel), annonce ainsi le drame littéraire de I'anecdote : Pierre et
Didier ont un rapport semblable, se trouvant peres spirituels de nombreux fils
("unanimitamen patri", avait mentionné le paragraphe 2).

Les commensaux débattent du méme probleme, mais avec une image
retournée : tous deux reprennent, de maniére graduée, précisément la these de
Didier et de Jér6me, en invoquant au début le saint du méme nom que celui de
Damien, puis le Christ : aucun d’entre eux ne pourrait ressusciter le coq, symbole
important du courage de la profession de foi. La scene de la résurrection du coq, la
régie de la comédie de la sauce et le final de la lépre qui s’étend a toutes les
générations qui suivront les commensaux se termine, de maniere moralisante, avec
le psaume de I'insensé ("dixit insipiens in corde suo: non est Deus?"), topos biblique
employé par Anselme dans le Proslogion pour représenter la conscience générique
qui peut démontrer I'existence divine.

La deuxieme anecdote raconte un adultéere qui s’est passé a la limite du
plausible : une femme innocente est déshonorée en I'absence de son mari, par un
voisin qui a profité du fait qu’elle I'a pris pour lui. La vengeance de I'outrage porté
au ménage évoque les pratiques des communautés chrétiennes primitives : la
confession publique « devant I'Eglise », le fait de conduire le fautif « au milieu », les
prieres qui attestent sa faute par une capitulation psychique spontanée et sa
transformation en un possédé qui se suicide. Le divin intervient seulement au niveau
de la mémoire exemplaire, rendant visible « encore » les pierres contre lesquelles
il se heurte. L’anecdote fonctionne en analogie avec la « question de Jér6me », mais
transférée maintenant sur le sacrement de mariage.

« La restitution » de la virginité perdue revient a la confession publique et
ala priére, en retenant I'innocence de la femme. Mais plus intéressante nous parait
la possibilité d’inclure celui qui a commis I'adultére dans « le groupe » déja formé
par Jérdme, Didier, les dialecticiens et les compeéres: tous ceux-la nient la
possibilité que Dieu revienne a la situation antérieure, la ou seulement celui qui a
commis I'adultere transfére le probléme dans le registre du péché. La maniére qui
est la sienne de nier la suppression du passé est la substitution personnelle, theme

41 N.d.t., expression de Cantin, traduction francaise, pour exprimer ce lien spirituel que ne rend pas le
mot comperes qui sera cependant utilisé dans la suite de la traduction.
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mythologique abondant dans I’histoire littéraire**.Mais ici celui qui a commis
I"adultére peut remplacer le marilégitime comme pour des histoires paralleles dont
les faits seraient parfaitement superposables, en réfléchissant a sa responsabilité.
On ne peut nier une certaine parenté thématique avec le mythe platonicien de
Gyges, mais ici le temps est essentiel, dans la mesure oU celui qui a commis
I’adultére insére dans le passé une séquence qu’il espere pouvoir lui attribuer un
statut de vérité, en simulant lui-méme l'interchangeabilité du passé et misant sur
I’ambiguité la plus grande : ¢a a eu lieu ou ¢a n’a pas eu lieu ?

La preuve la plus évidente que Pierre Damien a construit ici un sens
symbolique est la succession des verbes du paragraphe 38 : "ut dolorem mente
concipiat, peperit iniquitatem— il avait congu la douleur dans son esprit, il enfanta
I'iniquité ». La ressemblance avec la proposition cicéronienne "si peperit, concubuit"
qui est a l'origine de la question de Jérome est une évidence indiscutable. Ainsi,
avec la scéne de I'adulteére, « la question de Jérdme » a encore descendu une marche,
sans que soit encore atteinte la derniere.

Cela demanderait un courage herméneutique trés grand pour avancer sur
le fil des analogies jusqu’a suggérer précisément le fait que justement le choix, tiré
du livre d’Esther, d’un passage sur la toute-puissance divine aurait pu mettre en
relation le sens de ce livre biblique en offrant de la sorte un nouveau niveau a « la
question de Jérdme » : « la réparation » de la chute, absorbée dans un symbole de
libération collective — méme si, en définitive, celle-ci est le contenu d’un livre
célebre de I'ancien testament. Pierre Damien lui-méme s’exprime de maniere
équivoque, comme un grand maitre des sous-entendus et des allusions, a la fin du
paragraphe 42 : pour lui, la question « contient encore des tournants cachés et des
impasses », méme si lui non plus n’est pas capable de tenir téte a la pression des
significations « sans que au moins une étincelle nous échappe » ("ut saltem scintilla
non effluat").

42 Cf. surtout G. Boccaccio, Decamerone, llle jour, lle conte. Il est remarquable le fait que, dans la
version de Boccace, le roi Agilulf est longobard (590-615), ce qui peut souligner I'attestation de
I’'anecdote en Italie a I'époque du moyen age. Cf. La scéne de la naissance de Hérakles, avec la ruse
de l'identification entre Zeus et Amphytrion, mari de la fidele Alcmene, puis cf. Chaucer, "The
Reeve's Tale" dans "The Canterbury Tales", Jean Bodel, "Gombert et les deux clercs"; I'anonyme "Le
meunier et les deux clercs", du XllI® siécle; 'anonyme allemand "Das Studenten abenteuer" de ce
siécle (a propos de qui nous pourrions dire que le sujet est aujourd’hui discuté dans les mémes
termes de rapport entre la contingence et la nécessité : cf. S. Reichlin, Zeitperspektiven. Das
Beobachten von Providenz und Kontingenz in der Buhlschaft auf dem Baume, dans C. Herberichs -
S. Reichlin (eds.), Kein Zufall. Konzeptionen von Kontingenz, Gottingen, 2010, pp. 245-270). Nous
remercions loana Both (pour la littérature grecque), Florica Bechet et Adrian Papahagi (pour la
littérature latine) pour le fait de m’avoir signalé le champ des occurrences de cette anecdote et leurs
références dans la littérature médiévale.
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Ici, le texte semble se terminer, brusquement avec le salut adressé aux
freres, avec la métaphore mentionnée des yeux et du regret, avec I'évocation de la
montée de Benoit au ciel sur une échelle — symbole de la mission historique de
I'ordre, par analogie avec I'importance du centre que représente le Mont Cassin pour
la communauté (« comme alors...de méme maintenant ») et avec I'éloge de son école
(ol, naturellement, on enseigne Aristote et Boece, et certains qui peuvent comprendre
de maniere mature le sens des textes). La surprise finale que Pierre Damien prépare
a ses lecteurs est, a son tour significative : aprés cette « cléture » suit encore un mythe,
lié a la tentation diabolique. Il est possible que la rupture de rythme de I'écriture
symbolise le fait d’asseoir le mythe final dans cette classe graduelle d’explications
de « la question de Jérdme », mais avec une rupture de niveau.

Le mythe raconte le changement de lieu d’'un enfant, endormi au monastere
fermé, et retrouvé a la maison (extérieure au monastére), appartenant au boulanger
(serviteur du monasteére), sans que les portes aient été ouvertes. Le mythe se charge
également d’un élément de voyage dans le réve — I’enfant se souvient que, pendant
qu’il dormait, il était dans le clocher de I'Eglise « & un festin », le troisiéme dans
I"ordre des repas servis dans cette lettre. L'indice pour lequel Pierre croit que ce
changement de lieu est un signe du diable est le fait qu’il a vraiment eu lieu sans
gue les portes aient été ouvertes (I'argument des anges qui délivrent les apotres de
prison en ouvrant les portes est convaincant). Pour nous, c’est I'indice littéraire de
la possibilité d’insérer ce mythe dans une série d’hypostases de « la question de
Jérome ». Nous pouvons partir du modele supréme et archétypal, manifesté dans
I'histoire de « la question de Jérdme » : la naissance de la Vierge, ol « la restauration»
n’a pas lieu, c’est-a-dire n’est pas dans |’histoire, mais pour I'histoire, avec une valeur
miraculeuse et exemplaire. Suit, de moindre prix, la restitution selon le mérite (de
valeur importante dans la réforme monastique dans laquelle Pierre est engagé). Puis,
la restitution selon la chair, par le miracle, mais dans la succession historique. Puis,
la restitution selon la chair par la restauration du passé, la seule qui avait soulevé
la question du pouvoir que Dieu a de revenir sur le temps passé. Puis, la restitution
du sens de I'histoire, par I'analogie entre la naissance du sein de la Vierge et la chute
de Rome/ du palais de Romulus. Puis, la restitution par la confession publique et |a
priere dans la communauté des fidéles. La liste peut rester ouverte, pour autant que la
fin elle-méme du paragraphe 42 le suggere. Mais |'ultime « scéne » de la restitution
peut revenir seulement a celui qui la nie complétement, dans le sens ou le « miracle »
apparent n’est que mirage, dans la mesure ou il n’implique pas du tout le mystére
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de la création a partir de rien, puisque tout s’est passé « sans que les portes soient
ouvertes »*,

Nous avons essayé dans les lignes qui précedent de mettre en place un nombre
d’analogies. Leur but a été de nous approcher du sens de ce texte, tel que Pierre
Damien I'a adressé aux freres du Mont Cassien dans le contexte du déclenchement
d’un des plus grands phénomeénes de réforme de la culture chrétienne de langue
latine. De méme que pour toutes les analogies, elles ne sont pas des formes de pensées
nécessaires, mais d’interprétation plausibles, renforcées seulement par I’labondance
des résultats obtenus. Ces analogies se développent sur cing plans. Le premier est
celui des personnages qui représentent 'opinion commune : Jérdme, Didier®*, le
dialecticien, les compeéres, I'adultérin et le diable sont d’opinion que la virginité perdue
ne peut étre restituée dans tous ses sens, mais chacun, a partir de sa position sur
I'échelle, et le péché se situe quelque part dans la zone frontiére sous le dialecticien.

Le deuxiéme plan d’analogie est celui du mystere de la virginité réparée,
d’ol nous partons du mystere de la naissance sans réparation historique et nous
sommes conduits sur une échelle descendante par la réparation symbolique, celle
selon la chair, celle historique, celle communautaire, et, finalement la suspension
elle-méme du mystére par une (« fausse ») « réparation », sans objet. La réparation
de la virginité perdue devient ainsi un sens universel de la création. Le troisieme
plan est le contexte ol se développent ces analogies, composé des trois repas, celui
des abbés, celui des compéres et celui des « esprits malsains ». On peut leur ajouter,
de la part du lecteur amateur d’analogie, la communion des chrétiens au service
des saints Gervais et Protais, et, dans le cas du dialecticien, I’école elle-méme, et, si
la fantaisie du lecteur est suffisamment permissive, le pain du boulanger. Le quatriéme
plan est celui des « servantes » : la dialectique dans I'éducation du moine, les lois
de la nature, (partiellement) la servante de Thales, et éventuellement, la boulangerie
en dehors du monastére. Le cinquieme plan, le plus important du texte, parce qu’il
contient de fait le message adressé aux destinataires de la lettre, est celui de la
disposition spirituelle qui passe de « I'acuité de I'esprit » a la « raison de foi » : le
theme « de I'ceil du théatre », reprise dans la forme du salut final et utilisable
comme instrument herméneutique pour l'intelligence de la disponibilité divine de
I’existence. Tenant lieu de but, le cinquieme plan pourrait orienter vers les trois
premiers.

43 Ce qui pourrait signifier, si le lecteur nous permet une analogie hégélienne : « sans que le devenir,
ait été impliqué », dans le sens d’un risque dont I'étre qui change se retrouve lui-méme dans une
forme supérieure.

44 En ce qui concerne les développements historiques ultérieurs, je pourrais placer la position de
Thomas d’Aquin dans la méme série analogique; cf. Quodlibeta, 5, q. 2, a. 1, Utrum Deus possit
virginem corruptam reparare.
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Le profit intellectuel de ces analogies est multiple : 1 a la différence d’une
lecture historique ou logique, elles expliquent des éléments du texte que d’autres
lectures oublient. 2 Elles entrainent la reconstitution d’un vocabulaire utilisé par
Pierre Damien, mais commun a I'époque et qu’on retrouve chez Anselme de
Canterbury et chez d’autres. 3 Elles conduisent a s’entendre sur des problémes
communs, sans que les solutions soient toujours les mémes entre les deux penseurs.
4 Elles proposent une lecture a des niveaux différents a propos de la question de
I'omnipotence divine et expliquent pourquoi la discussion de Pierre Damien a
comme solution pratique la transformation de la philosophie en une critique du
langage. Cette interprétation intégre Pierre Damien dans un flux des idées médiévales
d’une large extension historique. 5 Elles nous conduisent a découvrir des sources
qui viennent de loin, néoplatoniciennes, des écrits de Pierre Damien. 6 Elles nous
mettent en possession de problémes qui rongent les esprits de certains auteurs du
XI® siécle, au moins Pierre et Anselme, problémes de nature épistémologique (I'accés
ala présupposition de I'archétype divin qui conduit a I'oubli de soi et I'entrainement
spirituel en vue d’y parvenir) et qui font de la question de la polémique avec Béranger
ou Rosselin un cas particulier de ces questions. 7. Elles nous montrent que attribuer
a Pierre Damien I'expression philosophia, ancilla theologiae est par deux fois erroné :
la premiere, parce que Pierre Damien veut stabiliser un régime de la réflexion qui
n‘annule pas, mais problématise I'objet qui ne tombe pas sous le régime de
I’expérience, mais, éventuellement, est sa source supréme, ce qui est une grande
guestion de tous les siecles de la philosophie, la deuxieme fois, parce que les sens
dans lesquels il emploie les mots philosophia ou dialectica ne disent rien de plus
que I'étude de la logique doit étre un organon pour d’autres disciplines des réflexions
humaines. 8. A la fin, elles nous mettent en contact avec un grand écrivain. Il est
indifférent qu’il soit un bon logicien, qu’il soit un fin connaisseur de la bibliotheque
pauvre en philosophie de son époque, qu'’il soit un spirituel soucieux de réformer
I'Eglise, Pierre Damien use d’une forme littéraire d’une force étonnante grace a
I'allusion, a I'emploi des symboles, a la transgression des plans, en fagonnant le
lecteur qui se trouve fasciné par la simple puissance de sa littérature. S'il avait été
un simple ascete rigoriste et qu’il ne lui elt pas plu d’explorer les potentialités de
signification des lettres®®, I'auteur aurait envoyé aux fréres du Mont Cassien,
probablement une lettre bien plus courte disant simplement brievement « vous me
manquez ».Mais le fait qu’il puisse transformer cette expression fruste en une

4> Le passage sur lequel se fondent de nombreux exégétes pour le qualifier ainsi, est, de fait, une belle
boutade tirée de De sancta simplicitate scientiae inflanti anteponenda (PL, 145, 695a): "Ecce, frater,
vis grammaticam discere? Disce Deum pluraliter declinare”. —« Eh, frere, tu veux apprendre la
grammaire? Apprends a décliner Dieu au pluriel ».
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architecture littéraire aussi complexe fait qu’il voit dans le manque lui-méme les
problémes de son époque et qu’il prononce en méme temps quelque chose de bien
plus efficace et de bien plus universel que le message adressé aux freres qu’ils ont lu.
Le sens de ce traité est, au fond, la pression faite sur la tradition philosophique
de suivre une déviation linguistique par laquelle elle légitime ses énoncés et
amende ses extrapolations. C'est dans ce sens, semble-t-il que, par exemple Guillaume
d’Auxerre, en suivant Gilbert de Potiers, a compris le sens de « la question de Jérome?® ».

Traduction frangaise par Claire Bresolette
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A REFLECTION UPON “WALDEN":
ECOLOGICAL AND MORAL CONSCIOUSNESS IN A NEW LIGHT

RADU SIMION®

ABSTRACT. In this article | do not intend to make a review on the work of the American
transcendentalist but, rather, to capture different aspects of the subjective self through
which a moral and ecological core is formed. The practical importance of my work is
obvious, since nowadays there is no environmental ethics article in which there can’t
be found, at least once, references to the exacerbation of the Anthropocene era, to
nature deficit disorder (a term invented by Richard Louv in his brilliant book, Last Child
in the Woods), nature knowledge deficit, alienation, a culture of control and the will of
domination. The lifestyle proposed by David Thoreau can be taken into consideration
as a model for what we call “a good and flourishing life”, a virtuous life connected to
natural surroundings. In fact, “Walden, or Life in the Woods” is about the love for nature
seen as a sign of self-love. Having assumed his madness, a brave plunge into a space of
beauty and uncertainties, of purity and honesty, Thoreau dares to dream big, to explore
a world of removal from a mechanical society, to enter a space of lucidity and personal
development. Next, | will explain in detail my view on the multiple meanings that Thoreau
catches during his residence in the cabin from the shore of the Walden Lake near
Concord, Massachusetts. For the beginning, | propose an imaginative drift, in which we
could transpose ourselves, even if only for a few minutes, in a natural universe similar
with the one Thoreau describes in his book. Otherwise, the incursion in the moral space
of the ethics of care that dominates Thoreau’s experience will be a simple, empty
theoretical construct, lacking in colour and flavour.

Keywords: Thoreau, Walden, environmental ethics, virtue, experiential, ecologic,
morality.

1. Introduction

The beauty of nature can express itself in an infinity of manifestation forms.
The texture of light caressing the organic trunks of the trees, moss and lichens, the
sound of silence urge to introspection, the air with its freshness, perfumed by
phytoncides energizes the body and provokes the mind to be still, to detach from
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the urban rush. The smell of wetland, of mushrooms, of flowers contributes to the
sketching of a magical yet real space. The dance of the wind creates music. Higher
notes inspire, lower notes ground the individual, rooting him deeply. Every tree has
its own personality, its own story and energy. The most interesting fact is that all
these elements are related in a Unity of things and phenomena, coexisting and
forming a single organism with multiple forms of manifestation.

The roots of trees stabilize the soil and create a space of unity of all things,
in which we all have an important role and an intrinsic value, a purpose and
interests. The understanding of harmony and essential communication implies the
understanding of the fact that every element contributes to the value of the whole
system. The rabbit that runs on the fields, the trunk of the damask rose that grows
red and meaty fruits, the high of the mountains- all of these contribute to the
drawing of this wide natural landscape. Nature is a source of renewal, knowledge,
inspiration, nurture and joy.

Thoreau leaves the space of comfort, of conformism and unjustified fears
and transposes himself, not only in imagination like we did before, in a new context.
Nature represents a test for the validation of some moral principles and for questioning
other implicit assumptions about the world. The key-words here are self-discovery
and radical honesty with oneself. The author is also open to the possibility of experiencing
failure, to accepting the uncertainties as a “gift” that has to be accepted. A real test
of knowledge can only start where the comfort space ends, in a territory of dissonance.
As Homes Rolston Il claimed,

“Nature is a vast scene of birth and death, springtime and harvest, permanence and
change; of budding, flowering, fruiting, and withering away; of processive unfolding;
of pain and pleasure; of success and failure; of ugliness giving way to beauty and beauty
to ugliness. From the contemplation of it we get a feeling for life's transient beauty
sustained over chaos. There is a music to it all—and not the least when in a minor
key. Though we are required to spend our lives in struggle, yet we are able to
cherish the good Earth and accept the kind of world in which we find ourselves.
We are finding out who we are by finding out where we are and how we are
emplaced there.”!

For Thoreau, nature is a test of resilience and adapting to pure beauty and
fascination of wild and untamed delights and things. A reality that is perfectly safe
and predictable does not stimulate the individual to change, to grow and to be

1 Rolston Ill, Holmes. 2005, “Environmental Virtue Ethics: Half the Truth but Dangerous as a Whole”,
in Ronald Sandier, Philip Cafaro (editor). Environmental Virtue Ethics. (Lanham. MD: Rowman and
Littlefield Publishers), p. 64.
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honest with oneself. A rigid structure applied to the concrete experience does not
allow the spontaneous to arise and, also, blocks the free flow of the instinct’s energies
and of the will. Taking the variables into consideration and adjusting to the context,
here and now, Thoreau'’s life becomes fluid. A freeze into an existential project of
“being-interpreted” (Augelegtheit) cancels the possibility of a trenchantly assuming
of the escape from the world of common space.

2. Solitude, freedom and self-congruence

This is one of the main ideas of humanistic psychology, related especially to
Carl Rogers, who sees the separation from defensiveness as an important step for
a proper valorisation of the relationship with our own self, for self-congruence. In
“On Becoming a Person”, the American psychologist believes that the concept of a
“good life” is based on the idea of total letting go, a liberation from bad thoughts
and fears. Thus, he says that “It seems to me that the good life is not any fixed state.
Itis not, in my estimation, a state of virtue, or contentment, or nirvana, or happiness.
It is not a condition in which the individual is adjusted, or fulfilled, or actualized. To
use psychological terms, it is not a stare of drive-reduction, or tension-reduction,
or homeostasis.””> Here we can see the beauty of nature, in the fact that by being
placed in a space of constraints and challenges, you meet yourself in a brand new
state. In this new positioning towards the self and the world, it is necessary to
discover yourself without lying. The journey to yourself starts at the end of the
comfort zone. The revalorization of the relationship with your own beliefs, values
and principles is stimulated by the removal from an advantageous context and placing
oneself in an approach which requests change.

The big picture perspective requires flexibility, a radical openness and a safe
space for expressing the states of the self. The scenery of this incursion is being
made clear in this passage, in which Thoreau points out the real stakes of his adventure:

“I went to the woods because | wished to live deliberately, to front only the
essential facts of life, and see if | could not learn what it had to teach, and not,
when | came to die, discover that | had not lived. | did not wish to live what was
not life, living is so dear; nor did | wish to practise resignation, unless it was quite
necessary. | wanted to live deep and suck out all the marrow of life, to live so
sturdily and Spartan-like as to put to rout all that was not life, to cut a broad swath

2Rogers. Carl. 1961, “On becoming a person. A Therapist’s View of Psychotherapy”, Houghton Mifflin
Company, Boston, USA. p. 185-186.
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and shave close, to drive life into a corner, and reduce it to its lowest terms, and,
if it proved to be mean, why then to get the whole and genuine meanness of it,
and publish its meanness to the world; or if it were sublime, to know it by
experience, and be able to give a true account of it in my next excursion.”?

It is exactly what Walt Whitman, in a passage from Leaves of Grass said:
“Now | see the secret of the making of the best persons, it is to grow in the open
air, and to eat and sleep with the earth.”*This brave attitude facilitates the rise of
trustworthy relationships between man and the natural environment; the daily
chatter disappears, creating a wide space for a profound communication. In the
chapter “Solitude”, Thoreau replies to those who might consider that loneliness
means the splitting from the Unity, a possible desertion of a world of symbols and
meanings. His practical and moral project is also an attempt to establish a valuable
dialogue with the earth he’s sitting on, the air he’s breathing, the sky above him.
Thoreau speaks about these things like this: “This whole earth which we inhabit is
but a point in space.

How far apart, think you, dwell the two most distant inhabitants of yonder
star, the breadth of whose disk cannot be appreciated by our instruments? Why
should | feel lonely? Is not our planet in the Milky Way? This which you put seems
to me not to be the most important question. What sort of space is that which
separates a man from his fellows and makes him solitary? | have found that no
exertion of the legs can bring two minds much nearer to one another. What do we
want most to dwell near to? Not too many men surely...”® His solution is the
understanding of the fact that every living being is caught in a metaphysical order,
in a web of interrelations and in a world of interconnectivities.

So, in this view, nobody is isolated, excluded, alienated from nature. Thoreau
feels that he is anchored in a world with meanings, adopting a holistic and systemic
approach to the environment. The personal self is connected with the Cosmic self,
with the Great Silence, as Native Americans called it. This identification with the
Oneness is extremely valuable, because it allows the harmonization of personal
laws with the laws of nature and with universal laws. This way, the self is surrounded
by a world which he recognizes. In this context, the sadness and the defensiveness
disappear. As Thoreau says, “There can be no very black melancholy to him who

3 Thoreau. David, Henry. 2004 (originally in 1854) , “Walden, or Life in The Woods”, The Internet Bookmobile
Edition, Text from the Library of America edition: A Week on the Concord and Merrimack Rivers ;Walden,
or, Life in the Woods ; The Maine Woods ; Cape Cod, by Henry David Thoreau, Edited by Robert F.Sayre,
p. 68-69.

4 Whitman, Walt. 1961, “Leaves of Grass”, Ithaca: Cornell University Press, (1860), p. 319.

> Thoreau. David, Henry. “Walden, or Life in the Woods”, p. 100.
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lives in the midst of Nature and has his senses still. There was never yet such a
storm but it was eolian music to a healthy and innocent ear. Nothing can rightly
compel a simple and brave man to a vulgar sadness. While lenjoy the friendship of the
seasons | trust that nothing can make life a burden to me. The gentle rain which
waters my beans and keeps mein the house to-day is not drear and melancholy, but
good for me too. Though it prevents my hoeing them, it is of far more worth than
my hoeing.”®

The element of solitude repeats itself in almost all of the content of
Thoreau’s work. Actually, it is not solitude but rather a perfect form of communicating
through silence, through listening. Silence is a language. Silence inspires, in the
context lived by Thoreau, both a spiritual and a moral order, a connection to the
archaic elements of expressing the beauty of nature that have a sacramental value.
This reminds me of the words of a native American who was talking about silence,
succeeding in summarizing the words of Thoreau. MatoOhanko (Fast Bear) says that:

“If you listen carefully at night, you will hear the creatures of the darkness. All
sacred- the owls, the crickets, the frogs, and you will listen to wonderful songs.
Listen with your heart. Never stop listening!”’

Nature is, in this context, the real temple of ascension. Nature generates a
space that facilitates this type of sublime communication.

3. Simplicity as an environmental virtue

The author criticizes the luxury and the convenience in a vast part of his
work, considering that our big houses are hiding small souls and a bunch of vices
that we are masking easily. We are, maybe, excellent sophists but weak philosophers,
capable of hiding the losses in our lives and unable to recognize our own helplessness,
our own failures. The luxury Thoreau talks about can be recognized in the way we
choose to dress: expensive clothes that cover a self-sufficient attitude.

The domestication of our experiences and wishes transform the freedom of
expression and the will to play into an internal implosion that leads to an unfortunate
state of uprooting and loneliness. The culture of expensive houses fails in producing
a socio-cultural and moral culture that is generous, a firm structure in its essence.

nou

As Thoreau observes in the first chapter, “Economy”, “while civilization has been

6 Thoreau. David, Henry. “Walden, or Life in the Woods”, p. 98.
7 “The Songs of Life —Native American Wisdom” 2012, Bucharest, Helen Exley Com. Publishing.
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improving our houses, it has not equally improved the men who are to inhabit
them. It has created palaces, but it was not so easy to create noble men and kings.”®
We are unable to see the sky because of our homes with roofs, small, stifling
universes expressing our weakness and fears, spaces in which the possibility of
movement and development is limited. The temples, as Thoreau considers, are not
necessarily the expression of a high degree of wisdom or a sign of a genius creator.
The strong wish to build these masterpieces is a childish ambition. Thoreau asks: “It
should not be by their architecture, but why not even by their power of abstract
thought, that nations should seek to commemorate themselves?”?, considering that
“Nations are possessed with an insane ambition to perpetuate the memory of
themselves by the amount of hammered stone they leave. What if equal pains were
taken to smooth and polish their manners?

One piece of good sense would be more memorable than a monument as
high as the moon. | love better to see stones in place.”!®° The moral understanding
of communion and simplicity is one of the essential elements that consolidate an
ethical, sustainable and friendly moral culture. Environmental ethics can be developed
by considering the necessity of the existence of a frame for communication between
man and nature. The responsibility of being aware of the surroundings, the capacity
of interpreting the context is vital, being an underlying condition for understanding
the natural world.

Thoreau sees in the mechanization of modern individual the expression of
a moral with no devotion, in which the moral agent distances himself from the
outer world, expressing a state of rigidity, of lack of compassion and emotional
investment. The natural environment is placed on the edge of our interests, an
exposed territory, subject to our hedonistic pleasures and ambition. We find these
ideas in the philosophical literature of post-modernism, both at Heidegger, Gilles
Lipovetsky, Herbert Marcuse or Hannah Arendt. They all observe the increasing
distance between the modern man and the original natural world, a seclusion and
a dissolution of morality into a mass-culture. The decomposition of the primary
speech about the world brings upon an ethical reform: the pre-technological culture
is invalidated by a culture of extraction, processing and consuming. In this equation,
the phenomenon of art trivialization is constantly increasing, and the nature
becomes de-eroticized, transformed into “the concept of nature” or “the image of
nature”. The sacredness of the environment and the intrinsic value of things become
outdated. As Roland Barthes observed, “Nature becomes a discontinuum of solitary

8 Thoreau. David, Henry. “Walden, or Life in the Woods”, p. 28.
° Thoreau. David, Henry. “Walden, or Life in the Woods”, p. 44.
10 Ipidem, p.44.
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and terrible objects because they have only virtual links. No one chooses for them
a privileged meaning or use or service. No one reduces them to mean a mental
attitude or an intention, that is to say, in the last analysis, a tenderness...”*2.

The urban, modern man loses his tenderness and capacity for awe and
wonder, becoming a misfit social character, whose safety is strictly guarded inside
the walls of his proprieties and goods. Wonder and awe are two of the fundamental
aesthetic attitudes that are linked to the virtues of a moral human-nature relationship.
As Jordan and Kristjansson said, “Feelings of awe and wonder are an essential
component of any virtue addressing the human-nature relationship. Wonder of the
natural world is not only associated with feelings of aesthetic appreciation, rejuvenation,
fascination or delight, but as described above, involves being part of something
larger than the self, a sense of being part of a complex ecosystem. These emotional
elements are integral to the motivational aspects of virtues.”*? Or, as Rachel Carson
said, “Wonder and humility are wholesome emotions, and they do not exist side by
side with a lust for destruction”*. For Carson, wonder is a preeminent environmental
virtue, one that enriches human'’s life:

“It is our misfortune that for most of us that clear-eyed vision, that true instinct for
what is beautiful and awe-inspiring, is dimmed and even lost before we reach
adulthood ... | should ask that ... each child in the world be [given] a sense of
wonder so indestructible that it would last throughout life, as an unfailing antidote
against the boredom and disenchantments of later years, the sterile preoccupation
with things that are artificial, and alienation from the sources of our strength.”*

Thoreau wants to avoid the predictable and the common space of
ignorance. The cabin he builds in the woods is the expression of simplicity, a moral
virtue which permits the state of feeling good with your own person without
consuming too many resources for finding happiness. The wish of feeling the
environment with all your senses and of understanding the importance of caring
for every natural element opposes to the idea of objectification of the world. The
key elements change: from “having” to “being”, from using to protecting and being

11 Roland Barthes, 1963, Le Degre zero de I'ecriture, Editions de Seuil, Paris, p.72. The original text is
“La Nature y devient un discontinud'objets solitaires et terribles, parcequ'ilsn'ontque des liaisons
virtuelles; personne ne choisit pour eux un sensprivilegieou un emploiou un sevice, personne ne les
reduitala signification d'un comportement mental ou d’une intention, c'est-a-dire finalement d'une
tendresse ...".

2Jordan, Karen; Kristjan, Kristjansson.2016, ,, Sustainability, virtue ethics, and the virtue of harmony
with nature”, Environmental Education Research.p. 13.

13 Carson, Rachel, 1999. “Design for Nature Writing,” in L. Lear (ed.), Lost Woods: The Discovered

Writings of Rachel Carson. Boston: Beacon, p. 94.

14Carson, Rachel, 1956. “The Sense of Wonder”. New York: Harper & Row, p.42-43.
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responsible, a mature and responsible approach. The miracle of merely observing,
with a total openness replaces the materialistic pleasure of accumulating goods.
This is the Archimedean point of Thoreau’s experience, and the whole Universe of
engaging into a meaningful life project spins around it. It is all about being rightly
oriented towards nature, a phrase used by Rosalind Hurst house which involves an

“...indefinite range of reasons taught for responding, in the broadest sense, to
nature, in certain ways. These include, at least, wondering at, looking hard at, finding
out more about, rejoicing in, understanding why other people spend their whole
lives studying, being anxious to preserve, not dismissing or ignoring or destroying
or forgetting or assuming one can always put a price on...everything in the natural
world.”?>

The respect for the value of life makes Thoreau more attentive to the dynamics
and changes of the natural processes around the lake. The act of observing the
external world is a good occasion for the hermeneutics of his own internal dynamic.
The attention for order, placing things in their right places and choosing the right
moments are all lessons for a school of living, of care, respect, harmony and sensitivity.
The personal biorhythm fuses with the ecological and natural rhythms of the
environment. To be in harmony with nature represents a holistic thinking which
emphasizes the fact that humans are encompassed by nature. The opposite, the
vice of being in ‘disharmony with nature’, is a term used to represent emotional
reactions that we often experience in relation to environmental damage like
deforestation, or oil spills. The type of personality related to the vice of being in
disharmony with nature is an instrumental one, with a non-ecological worldview
and thinking, characterized by insensibility, intrusive and unyielding behaviour,
neurotic and dominant, with no respect for the integrity of the ecosystems.

4. Harmony in nature. Communicating by listening

Thoreau is free to live his feelings subjectively, to discover himself with no
fears or misconceptions. The genuineness of this lucid meeting with his own being
is a sincere one, a result of his own choices, of his own will. The point of this
observation is that caring for nature starts from the care you show for your own
life, the habits in it and the way you value the natural environment. To be in pace

15 Hursthouse, Rosalind. 2007. “Environmental Virtue Ethics.” in Working Virtue: Virtue Ethics and
Contemporary Moral Problems, edited by R. L. Walker and P. J. lvanhoe, 155-171. Oxford: Clarendon
Press, p. 167.
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with yourself means stability concerning the universe surrounding you. The interest
we have for our own self is an interest we manifest for the whole natural world.
There is no such thing as personal devotion without a holistic devotion and care for
all living beings, for the systemic structure of life. “Environmental virtues, as
achieved by humans, will initially involve concern for human quality of life. But our
deeper ethical achievement needs to focus on values as intrinsic achievements in
wild nature. These virtues within us need to attend to values without us. Perhaps
one starts with a love of nature that is tributary to self-love. Later one discovers
that this self-love is quite inclusive, for the health of myriad nonhumans is
implicated, entwined with ours. One is called to an active concern and positive
engagement with the object of encounter. The other cannot be seen simply as a
source of personal transformation. We must make the model at least an ellipse with
two foci: human virtue and natural value.”*®

Against the hypocrisy, insensibility and conformism, Thoreau believes that
the proper attitude is one of kindness and modesty. Being in touch with nature is a
way of passing from the state of hiding and ignorance to the Light, just like Plato’s
characters from the cave of shadows. The wisdom comes from thinking on your
own, without twaddle or lost time, from encouraging a vision of trusting the intuition
and senses. The natural environment facilitates, through silence, serenity and beauty,
the access to another type of communication. This kind of communication does not
require words, but rather feelings and being in the moment totally, here and now.

Similar to Thoreau, one hundred years later, Aldous Huxley pointed out in
The Doors of Perception that

“This given reality is an infinite which passes all understanding and yet admits of
being directly and in some sort totally apprehended. It is a transcendence belonging
to another order than the human, and yet it may be present to us as a felt immanence,
an experienced participation. To be enlightened is to be aware, always, of total
reality in its immanent otherness - to be aware of it and yet to remain in a condition
to survive as an animal, to think and feel as a human being, to resort whenever
expedient to systematic reasoning. Our goal is to discover that we have always been
where we ought to be. Unfortunately, we make this task exceedingly difficult for
ourselves.”!’

In nature, the elements communicate with one another simply by being.
The sublime colours and vibes of a dawn speak for themselves, there is no need for
intermediaries, for an articulate dialogue or a lofty vocabulary: a sunset is beautiful
and communicates through its beauty. There is no need for words. Huxley again

16 Rolston Ill, Holmes. 2005, ,,Environmental Virtue Ethics: Half the Truth but Dangerous as a Whole, p. 69.
17 Huxley, Aldous.2012, “The Doors of Perception. Heaven and Hell”, Polirom, lasi, p. 78.
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says: ,,We can never dispense with language and the other symbol systems; for it is
by means of them, and only by their means, that we have raised ourselves above
the brutes, to the level of human beings. But we can easily become the victims as
well as the beneficiaries of these systems. We must learn how to handle words
effectively; but at the same time we must preserve and, if necessary, intensify our
ability to look at the world directly and not through that half opaque medium of
concepts, which distorts every given fact into the all too familiar likeness of some
generic label or explanatory abstraction.”!® Thoreau is not interested in debates,
controversy and sophistry. He needs an essential and profound type of understanding
the environment, beginning from a state of deliberate observation, with no particular
reason or purpose. That is the right state to initiate a connection with the forest,
birds, the ground. In the chapter “Where | lived, and what | lived for”, Thoreau said that
“The morning wind forever blows, the poem of creation is uninterrupted; but few are
the ears that hear it.”? Laying on the ground, or sitting in the door’s threshold,
watching the movement of branches, listening carefully to the dance of the falling
leaves- Thoreau is present in the moment, the time is enjoyed at it’s real intensity.

The philosopher wants to be richer by experience, not to validate himself
through some theories or concepts. The experience validates by its present, not
through some meta-analysis. While the man who is searching for savings loses his
condition of being part of the natural environment, Thoreau finds himself in the
depth of his feelings and in the solitude of the woods, to recover the lost natural
poetry of understanding the Unity of elements. While everybody wishes for a
higher living standard, Thoreau chooses the quality of life. The promise of the first
is success, but the quality of life is to let yourself be absorbed by the moment, to
live freely in your own way. In an era of prosperity and labour, Thoreau comes with
a moral alternative: enjoying the things you have, without making efforts to hold
what you can’t afford. Human flourishing is, in this case, the expression of a good
relationship with your desires and wills, openness to your feelings and personal
balance, with an accent to the virtues of simplicity and courage.

5. Labour as a physical virtue

For Thoreau, labour is a means of self-disclosure, a way of testing some
skills and learning new ones. This aspect is extremely important because in the
process of problem solving that can occur, the capacity to know how to use your
body and mind is vital. It is clear that, from this point of view, the experiential model

18 Huxley, Aldous. “The Doors of Perception. Heaven and Hell”, p. 74.
19 Thoreau. David, Henry. “Walden, or Life in the Woods”, p. 64.
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promoted by Thoreau is a generous one, full of examples. From constructing the
cabin with his own hands, manufacturing the furniture to landscaping for being
cultivate, planting the seeds and coordinating all the processes to harvest the
vegetables and storage them (peas, potatoes, kidney beans, turnips and corn)-
Thoreau is ready to invest his energy, time and creativity for developing the micro-
universe he is living in.

Therefore, work is a physical virtue, together with health, vigour and chastity.
By work, Thoreau creates an alchemy of ideas into facts, and the results are
remarkable, succeeding in producing enough to feed him without lacking anything,
and even to trade with other cottagers. He does not feel like a slave of his own needs:
on the contrary, work helps him discover the potential of the ground, water, learn
about natural rhythms, laws, cycles, developmental stages and ripening. The work
is grounding him, making him feel that he deserves the results, that he is entitled to
have what he invested in, an idea that is similar to the one of natural state, proposed
by John Locke. When he works the soil and touches the ground, Thoreau heals
himself, having the sense of connection to the source all the things came from. The
outdoors is not dangerous, dirty and inaccessible; on contrary, it is a way of revealing
the beauty of the natural world.

The primitiveness and civilization are found, together, in the work of the
American transcendentalist. The ecological and moral consciousness, linked with
the respect and care for the world we are living in, are at the core of Thoreau’s
experiences. The virtue of simplicity is, again, prominent. Life has to be simplified
to leave enough space for rest, easy lectures, magical vibes. The things that take
too much time are taking away lifetime. The wasted time is not coming back. That’s
why Thoreau decided to attract only the things that are worth living for: the silence
of the mind, work, the freedom of producing new ideas, the comfortable feeling of
being the master of your own destiny and the mental elasticity of letting yourself
go with the flow, just like a modern Heraclitus. The two states do not exclude each
other, but they represent the yin and yang of creation.

“Simplicity, simplicity, simplicity! | say, let your affairs be as two or three, and not
a hundred or a thousand; instead of a million count half a dozen, and keep your
accounts on your thumb nail.”%°

The simplification of life by making the life easier comes with a revalorization
of the human-natural environment relationship, because it requires a process of
rethinking the will to consume the resources, together with the real needs of the

20 Thoreau. David, Henry. “Walden, or Life in the Woods”, p. 69.
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individual. Less things necessary to be happy, less natural resources needed for
satisfying the needs. As he said, “When | think of the benefactors of the race, whom
we have apotheosized as messengers from heaven, bearers of divine gifts to man,
| do not see in my mind any retinue at their heels, any car-load of fashionable
furniture.”?

6. Food for body, mind and spirit

The food for the soul needs to be abundant, and the food for the body is to
be simplified, adapted to the needs. To eat and to feed are two different things. For
Thoreau, the vegetables produced by him, the cakes baked on a shingle, salt pork,
fish, together with wild and juicy fruits, the pine buds tea, or the sweet honey
represents food sources that he used during his stay in the forest. Thoreau thinks
that the hunting and meat consumption are attributes of human instincts, a carnal
and primitive need of killing. But for a man willing to have a spiritual life, killing the
animals and the greed are barriers for a moral growth and strength. As Thoreau
says, “I believe that every man who has ever been earnest to preserve his higher or
poetic faculties in the best condition has been particularly inclined to abstain from
animal food, and from much food of any kind”?2, claiming that “I have no doubt that
it is a part of the destiny of the human race, in its gradual improvement, to leave
off eating animals, as surely as the savage tribes have left off eating each other
when they came in contact with the more civilized.”?

Primum non nocere, to quote a Latin saying. First of all, do not harm. Try to
do all the good you’re capable of. This is the source of kindness, and to kill is a vice of
a necrophilous personality, that is happy only through total possession of another.
Admiring without possessing, eating without killing, being without hurting- these are
the main principles of a moral consciousness, and Thoureau tries to respect their
essence. Freedom is not synonymous with indulging in physical desires, but rather,
it means to assume a role in guiding your own life and to care about others. Freedom
is linked with the responsibility of the amount of things we consume, hunt, the way
we use goods. Oppositely, a necrophilous personality has a desire to control and
dominate. In Erich Fromm’s words,

21 |dem, p. 29.
22 |bidem, p. 160.
2 Thoreau. David, Henry. “Walden, or Life in the Woods”, p. 161.
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“while life is characterized by growth in a structured, functional manner, the necrophilous
person loves all that does not grow, all that is mechanical. The necrophilous person
is driven by the desire to transform the organic into the inorganic, to approach life
mechanically, as if all living persons were things. Memory, rather than experience;
having, rather than being, is what counts. The necrophilous person can relate to an
object, a flower or a person, only if he possesses it; hence a threat to his possession is
a threat to himself; if he loses possession he loses contact with the world. ... He loves
control, and in the act of controlling he kills life.”?*

Creating a way of life in which the individual has a purpose in possessing
thingsis, in Thoreau’s view, a waste of time and vital energy. Man should care about
his soul, about how much good he can do and how much kindness he is able to
share, about his honesty. The real challenge for the human mind is to govern the
vices and to cultivate patience, to master the art of listening, to search for an existence
full of potential, beauty, delight and sensitivity. This attitude allows the individual to
open to a profound, spiritual and holistic approach to natural environments, a space in
which the material things have their own spiritual and moral reality and meaning.
Thus, the human being does not lie, cheat, there is no desire for hiding oneself; this
is an exercise of honesty and integrity. This is, maybe, a necessary condition for living
life in a radical amazement, a fully spiritual journey in which the natural environment
becomes a space of fascination and a return to the times of pure amazement from
childhood. William Blake, in “Ode: Intimations of Immortality from Recollections of
Early Childhood” saw this idea of wonder this way: “There was a time when meadow,
grove and stream, / The Earth, and every common sight, / To me did seem/ Apparelled
in celestial night/ The glory and the freshness of a dream.”

To escape from the tyranny of immediate interests and to find yourself in a
free nature- this is one of the moral conditions of Thoreau’s ethical experience. He
express this idea very gently, claiming: “Let everyone mind his own business, and
endeavour to be what he was made. Why should we be in such desperate haste to
succeed, and in such desperate enterprises? If a man does not keep pace with his
companions, perhaps it is because he hears a different drummer. Let him step to
the music which he hears, however measured or far away. It is not important that
he should mature as soon as an apple-tree or an oak.”?

Entering in a space of significations, away from the tiring cadence of the
city, away from the aspirations of an urban society, man begins to care about the
surroundings, to contemplate, to understand and to protect the unity of the natural
order and its manifestations.

24 Fromm, Erich. 1966, “The Heart of Man. Its genius for good and evil” (New York), p. 41.
25 Thoreau. David, Henry. “Walden, or Life in the Woods”, p. 242.
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7. The importance of Walden for the field of environmental (virtue) ethics.
Conclusions

Thoreau is, together with John Muir, Rachel Carson, Arne Naess, Aldo Leopold
or Peter Singer, an important agent of the awareness movement of nature’s role in
our lives. Be it about sustainability, human flourishing or about the need of civic
involvement in saving nature, these activists accentuate the need of rethinking the
human-nature relationship on a moral base, taking into consideration the intrinsic
value of natural elements (to extend the moral consideration to the nonhuman world).
What is to live a good life in nature? What values can we extend from human to human
relationship, to the field of environmental ethics? The intrusive attitude, materialistic,
apathy, human chauvinism, the instrumentalist approach, anthropocentric attitude
of domination can be countered by a moral reflection. The type of analysis that is
specific to practical philosophy can be helpful in identifying the roots of these vices,
with a positive impact on the construction of an ethical approach combining self-
care, care for moral patients and responsibility for a firm personal moral body, one
that is able to conduct and to correct environmental actions and policies.

What is truly valuable for Thoreau? Surely, health, integrity or flourishing
of the biotic community, the absence of physical constraints, gratitude and love for
natural environment, human excellence and flourishing in contact with nature.
Nature is the space for emotional, sensorial, moral and social development, a space
available for introspection. For a man with a spiritual conformation, the sacredness
of the surroundings is a certainty, together with a sense of wonder, personal
balance, harmony and stability. In Thoreau’s view, living a good life means freedom
of enjoying and understanding things without hurting others, health and awareness.
There is a deep meaning in Thoreau’s adventure: the one of self-achievement in
solitude, the voluntary simplicity of living and being connected with the rhythms of
nature, the pleasure of breathing the fresh air, the temperance of discovering
yourself in a new environment, away from the urbanized existence, integrity seen
as the capacity and courage of thinking on your own, which leads to an uncluttered
mind on a daily basis. A limited and responsible use of external goods is an opportunity
to focus on the valuable aspects of his life.

As Thoreau claims,

“Most of the luxuries, and many of the so-called comforts of life, are not only not
indispensable, but positive hindrances to the elevation of mankind. ... To be a philosopher
is not merely to have subtle thoughts, nor even to found a school, but so to love wisdom
as to live according to its dictates, a life of simplicity, independence, magnanimity, and
trust.”2®

26 Thoreau. David, Henry. “Walden, or Life in the Woods”, p. 14.
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The non-anthropocentric approach is an ethical need and an intellectual
task, which requires a proper intellectual framework: respect for non-human world,
cultivating gratitude and a continuous effort for preserving life in all its manifestations.
There is a power in Thoreau’s experience: the power of detachment from worldly
concerns to embrace a diverse life filled with challenge, novelty and multiple changes.
This is a mature understanding of life, with a deep spiritual and emotional intimacy,
with the purpose of being interested in everything. Thoreau’s ethical experience is
a mixture of bravery, fairness, vitality, beauty and respect. For the field of environmental
virtue ethics, this is a reliable structure for what is to have a flourishing life, eudaimonia.

This lifestyle is helpful in designing a moral profile of a self-reliant agent,
with the sense of belonging to a dynamic world. Apart from principles and norms,
the value of Thoreau’s experience is given by the lucid decision of living a solid life
project, the configuration of methods and actions that support the life project, and
the testing of values in different contexts, with an honest and sincere approximation
of their epistemic validity.
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BOOK REVIEW

Alexandra Roux, L’ontologie de Malebranche,
Paris: Editions Hermann, 2015

Le livre est une reconsidération radicale
de la pensée de I'étre de Nicolas Malebranche
en partant d’intuitions du dernier Schelling
exposées dans sa reconstruction de I'histoire
de la philosophie occidentale.

Alexandra Roux met en scene un théatre
ontologique : les principaux personnages qui
échangent des répliques sur la planche des
idées sont le pére de I'Oratoire, le professeur
de philosophie de Berlin, déja nommeés, et
saint Thomas d’Aquin.

La recherche ne prend ni une voie histo-
rigue, malgré la confrontation des textes de
I'Oratorien avec les conceptions de quelques
illustres prédécesseurs, nile chemin de la trans-
position du discours théologique classique dans
un autre langage, celui de psychanalyse laca-
nienne, selon I'exemple de Alain Badiou pour
Malebranche! et de Slavoj Zizek pour Schelling?.
L’ambition et la réalisation de I'ouvrage est de
maintenir le discours au niveau d’un débat on-
tologique. Les deux parties de I'ouvrage rend
compte des deux questions ultimes de la mé-
taphysique : I'étre et la création.

1 Alain Badiou, Le Séminaire. Malebranche. L’étre 2 —
figure théologique, Fayard, 2013.

2 Slavoj Zizek, The Indivisible Remainder, Verso,
London, 1996 et Slavoj Zizek / F. W. J. Schelling, The
Abyss of Freedom / Ages of The World, Univer-
sity of Michigan Press, 1997.

Ce livre est le couronnement des intéréts
de l'auteure pour Malebranche?® et pour I'idéa-
lisme allemand. C'est en méme temps le pre-
mier panneau d’un diptyque philosophique
qui vient d’étre complété par la récente appa-
rition du livre: Le cercle de I'idée. Malebranche
devant Schelling®.

La philosophie moderne et la religion
philosophique

Ce grand commentaire part des observa-
tions de Schelling sur Descartes et Malebranche
dans son texte Exposé de la philosophie ra-
tionnelle pure, datant des années 1847-1852,
publié par les héritiers du philosophe dans le
volume posthume Introduction a la Philoso-
phie de la mythologie. Jusqu’ici I'ceuvre de
Malebranche avait intéressé Friedrich Schel-
ling pour sa gnoséologie, la these de la « vi-
sion en Dieu » lui inspirant une parenté plus
étroite avec le « hyper-idéalisme » de George
Berkeley qu’avec les régles cartésiennes de la
direction de I'esprit.

3 Nous mentionnons notamment son commentaire
Alexandra Roux, De I'imagination. De la Recherche
de la vérité, livre Il, parties Il et lll, Ellipses, 2006 et la
réédition et la présentation du livre de Léon
Ollé-Laprune, La philosophie de Malebranche,
L’Harmattan, Paris, 2009.

4 Alexandra Roux, Le cercle de I'idée. Malebranche
devant Schelling, Honoré Champion, 2017.
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Dans ce texte prophétique, écrit dans la
perspective de I'advenue d’une religion philo-
sophique qui rendra intelligibles toutes les re-
ligions, accomplira le christianisme et pro-
duira une science purement rationnelle et
autonome, Malebranche représente un tour-
nant dans la métaphysique moderne. Dans la
lecture du philosophe allemand, la philoso-
phie moderne est I'effet d’'un renouveau du
christianisme devant son recul vers le paga-
nisme di tant au Moyen-age (clergé puissant,
cérémonies, culte des anges, pénitences, sa-
crifices) qu’a la Renaissance, (abandon de la
tradition ecclésiastique au profit des repré-
sentations humaines des sujets chrétiens,
amour de I'Antiquité, déification des figures
du Pape et de la Vierge). Schelling saisit un
mouvement spirituel qui va de la Reforme
jusqu’a Descartes et ses successeurs les plus
importants, Malebranche et Spinoza.

Premiérement, la Reforme et ses précur-
seurs reviennent vers le christianisme origi-
naire, opprimé politiquement, mais libre dans
I'exercice de la pensée. La nouvelle liberté ac-
quise par rapport a la contrainte sociale et
confessionnelle de I'Eglise et par rapport a la
Révélation n’est que le début de I'émancipa-
tion humaine. Elle reste une conquéte dans le
domaine abstrait de la conscience pure. La
conscience libérée s’approprie I'espace de la
connaissance naturelle, le divin restant un ob-
jet extérieur. Cette science s’est développée
tout d’abord dans le cadre de la scolastique
comme théologie naturelle.

Mais, suite aux changements introduits
par Luther et ses suivants, la nouvelle science
s’en prend a I'Eglise et conteste le contenu ré-
vélé de la religion. Si I'essor du religieux se
brise pour dégénérer dans une nouvelle sou-
mission a la Révélation, la tache de la Réforme
est endossée par la raison scientifique indé-
pendante. Celle-ci ne peut pas s’arréter au
simple perfectionnement des sciences parti-
culiéres, méme si les mathématiques jouent
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un réle fondamental, car elles ne sont pas gé-
nératrices d’un savoir pur et absolu.

C’est Descartes qui a formulé pour la pre-
miere fois I'exigence d’une science faisant
abstraction de toute prémisse. Mais sa méthode
souleve le mécontentement de Schelling. Le
doute suppose déja quelque chose, I'objet du
doute doit exister d’'une certaine fagon. C'est
que l'auteur des Méditations métaphysiques
obtient par cette voie n’est pas une certitude
absolue, mais le simple constat que le « je »
existe lui-aussi d’une certain fagon. Parce que le
philosophe francais ne se fie ni au raisonne-
ment, ni a I'expérience, la certitude signifie pour
lui une maniere d’exister dans la pensée pure.
Ainsi, Dieu existe, car il est pensé comme ab-
solument parfait, sa perfection comprenant
I'existence. Il perd ainsi de vu un concept riche,
comme celui de « I'étre absolument parfait »,
dont il ne s’intéresse que pour en déduire
I'existence. Il n’explique pas comment il est pos-
sible qu’un étre qui comprend toute la réalité
et la perfection crée ce tissu des négations et
des limitations qui est le monde.

La philosophie cartésienne, loin de trou-
ver une connaissance rationnelle, s’effondre
dans une croyance : le culte inavoué d’un Dieu
qui aime la vérité, car parfait, et qui ne peut pas
nous tromper. Si les Méditations occultent cette
rechute dans la superstition, dans la physique,
qui postule la création de la matiere divisée en
morceaux égales et non ronds pour bien rem-
plir I'espace, elle est évidente.

Les manquements aux devoirs du méta-
physicien sont encore plus surprenants chez
Malebranche, ajoute Schelling. Ce cartésien a
pensé Dieu comme « avoir tout ce qui est pos-
sible » et émis l'idée, qualifiée d’audacieuse
par le représentant de I'idéalisme allemand,
gue la matiere aussi participe a la perfection.
C'est ce point de la reconstruction de I'his-
toire de la philosophie guidée par I'idée de la
religion philosophique future qui est choisi par
Alexandra Roux comme premier pas de son
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commentaire. Elle soulignera I'étendue de la
vision historique de Schelling pour qui Male-
branche aurait fait « un grand pas en avant »
par rapport a Descartes, malgré quelques sé-
quelles terminologiques scolastiques :

« Malebranche a cependant fait un remar-
quables pas en avant (ein wichtiger Schritt),
bien qu’il ne s’apercoive pas de ce fait d'im-
portance. Car lorsqu’il déclare, sur les traces
de son prédécesseur, que Dieu comprend tout
ce qui est perfection dans les choses, il s'inter-
rompt pour dire : il est dans un mot I'Etre (er ist
mit einem Wort das Seyende) (il est en un mot
I'Etre). On doit & I'équité d’admettre qu'il n’en-
tend pas « I'Etre » au sens générique bien qu'il ait
I'imprudence de dire aussi que Dieu est généra-
lité, I'étre en général (une fois au moins I'étre uni-
versel), expression qui lui a été suggérée vraisem-
blablement par I'Ens des scholastiques (...). Mais
le méme Malebranche dit aussi : Dieu n’est pas
tel ou tel étre, il est de loin plutot tout étant (alles
Seyende), il est plutét tout étre, omne ens ou
omnia entia dans la traduction latine a laquelle
il consent lui-méme. (...) » >.

L’étre est celui qui est

Le saut historique accompli par Male-
branche est d’autant plus important, ajoute la
commentatrice, car la compréhension schel-
lingienne du concept cartésien de Dieu est in-
fluencée par une lecture malebranchiste des
Meéditations métaphysiques. |l n’y pas de trace
sous la plume de Descartes de ce Dieu qui ren-
fermerait « en soi tout ce qu’il y a de perfec-
tion et de réalité dans les autres étres ». Par
contre, souligne Alexandra Roux, cette des-
cription est présente dans un dialogue de Ma-
lebranche, I’Entretien d’un philosophe chré-
tien et d’un philosophe chinois.

5> Alexandra Roux, L’ontologie de Malebranche,
Hermann Editeurs, Paris, 2015, p. 11.

Dans la direction suggérée par Schelling,
elle affirme que le tournant ontologique ac-
compli par Malebranche est d’avoir épuré le
nom de Dieu de tous les adjectifs et les attri-
buts nécessaires dans le systeme de Des-
cartes pour dégager le concept véritable de
I'Etre. Pour cela, il s’est emparé du texte de
I'Exode, « Dieu est celui qui est », réinterprété
dans le cadre d’une philosophie cartésienne
comme : la substance qui renferme tous les
étres sans étre un d’entre eux.

Plus détaillée par les occurrences de
I’'ceuvre malebranchiste, « étre celui qui est »
signifie : (1) renfermer dans son essence la
perfection et la réalité de tous les étres;
(2) ne pas contenir aucune limitation ou néga-
tion ; (3) nommer 'unicité divine, étrangere a
toute anthropomorphisme®. Ce Dieu-Substance
de Malebranche est opposé au Dieu-Acte congu
par Thomas d’Aquin.

Pour Malebranche, Dieu est en premier
lieu essence des essences et idée des idées. Et
les idées sont chez lui éternelles, incréées, di-
vines. Ce qui I'oppose a Descartes et aux carté-
siens plus orthodoxes comme Arnauld, pour
lesquels I'idée reste une modification de 'ame
humaine. Comme idée-limite ou infini dans tous
les sens, Dieu n’est pas un archétype, comme
les autres idées, qui sont participables par nos
représentations des choses. Il est une pré-
sence universelle immédiate qui éclaire notre
ame. Dans cette philosophie I'argument onto-
logique devient le récit d'un éveillement : le
cogito est remplacé par I'Etre qui agit sur I'esprit
et se reconnait soi-méme a travers I'ame hu-
maine.

Ce tournant ontologique de la philoso-
phie moderne est apprécié par Schelling, mais
il ajoute que cette tendance serait sapée chez
Malebranche par son vocabulaire scholastique

S Ibid., p. 32.
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qui le fait considérer I'Etre de maniére géné-
rigue. Mais ce reproche, souligne Alexandra
Roux, n’est qu’un topos antimédiéval de I'histo-
riographie du 19¢ siecle. La grande lignée phi-
losophique des docteurs du Moyen-age reste
fidele a Aristote qui avait argumenté dans sa
Meétaphysique que I'Etre ne peut pas entrer
dans un genre ou étre soi-méme un genre.

Suivant l'interprétation classique de Pierre
Aubenque, Alexandra Roux synthétise la posi-
tion du Stagirite: il y a une multiplicité des genres
gu’aucun genre supérieur ne peut unifier ; il
n’existe que les catégories, des genres fonda-
mentaux, qui sont les significations partielles de
I'Etre, des maniéres d’attribuer au sujet une
substance, une quantité, une qualité, une rela-
tion, etc.

Mais a travers les lectures de Porphyre et
de Boéce, Jean Scot Erigene arrive a considé-
rer la substance (ousia) comme un genre su-
préme unique, traduit par essentia. Elle s’op-
pose a la substantia, I'individualité et, sans en-
trer en aucun genre, se définit comme genus
generalissimus. Malgré la fidélité aristotéli-
cienne de la pensée de saint Thomas, certains
de ses lointains disciples, comme Placidus Rentz,
auteur du 18° siecle, définiront ens in genere
comme aptitude a exister, définition nomina-
liste récusée par Schelling. Mais I'auteur de la
Somme théologique a toujours insisté sur la
plurivocité de I'étre contre l'univocité des
genres. Suivant les commentaires de John F.
Wippel, il y a deux étapes dans notre acces a
I'étre : (1) I'étape prémétaphysique : on attribue
I'existence a tout ce qu’on désire et qu’on juge ;
(2) létape métaphysique : I'intellect s’éléve a la
pensée de |'étre en tant qu’étre, ens in quan-
tum ens ou ens in commune, c'est-a-dire a la
compréhension du fait que I'étre ne se res-
treint pas aux objets sensibles.

La seconde étape est la formulation d’un
jugement négatif, alors que dans une premiére
phase notre jugement avait été positif. Les deux
maitres de la pensée catholique, Thomas et
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Malebranche, se rejoignent dans l'idée que
I'étre est le premier objet de l'intellect et par
conséquent I'étre est l'universel qui contient
tous les autres formes qui attirent notre at-
tention. Il est I'objet le plus compréhensif du
point de vue de la connaissance divine, mais
aussi le plus confus a cause de |'étroitesse de
notre esprit. Leurs positions se séparent sur le
probleme de I'acces a I'étre.

Dans le cas du docteur angélique, la fonc-
tion de I'étre est purement transcendante et
transcendantale : I'étre reste purement impli-
cite dans nos jugements, mais il rend possibles
tous nos autres propositions. Au contraire, pour
Malebranche, I'étre est une présence. Celle-ci
peut étre thématisée quand I'esprit est libéré
de toute autre préoccupation particuliere.

Cette ascension de ne se fait pas par une
abstraction a partir du sensible, car l'intellect
de I'Oratorien ne saisit que des idées. Il n'y a
pas dans la pensée malebranchiste de sépara-
tion ou de détachement du monde sensible,
comme chez Thomas, mais plutét une con-
centration sur une idéalité, celle de I'étendue
pure et intelligible.

La Création médiate

La critique schellingienne du « scolasti-
cisme » de Malebranche n’est pas une simple
remarque terminologique. Alexandra Roux va
plus loin dans I'analyse pour reconstruire la
théologie de deux auteurs. De fait, la re-
marque de Schelling vise une incapacité de la
philosophie de Malebranche de penser Dieu
au-dela de I'étre, dans sa Singularité. A la dif-
férence de Descartes, il aurait entrevu cette
distinction lorsqu’il sépare entre la substance
divine absolue et la substance divine relative
aux créatures. Il a particulierement insisté sur ce
distinguo dans ses accusations contre Spinoza.
Pour Schelling, Spinoza lui-méme aurait eu
I'intuition de cette différence, comme le prouve
I'usage des deux noms différents - « Dieu » et
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« substance infinie » - pour tomber immédiate-
ment apres dans la confusion entre les étres
et les choses, introduisant mécaniquement les
premiers dans la nature. Toutefois, les affinités
du philosophe allemand avec Malebranche
sont plus importantes que son dialogue avec
Spinoza. Malebranche parle d’un Dieu pour les
créatures, qui porte le nom de I'Etre, et d’un
Dieu pour soi. Seul, le premier peut étre congu
dans cette vie terrestre.

A partir d’'une suggestion du texte du phi-
losophe allemand sur la distinction entre I'es-
sence de Dieu par rapport a soi et I'essence de
Dieu par rapport aux créatures, le commentaire
développe une nouvelle comparaison entre le
saint dominicain et le pére de I'Oratoire, les
deux penseurs reconnaissant cette scission de
la nature divine. Pour eux, c’est |'essence par
rapport aux créatures qui contient éminem-
ment et parfaitement toutes leurs perfec-
tions. lls soulignent tous les deux que les attri-
buts divins ne se nient pas réciproquement et
qgue, d’'une maniere incompréhensible pour
I’'homme, ils sont réunis dans la simplicité de
Dieu. Dans cette instance, Malebranche prend
ses distances avec le grand scholastique. Cette
simplicité ne dépasse pas I'étre comme pour le
docteur angélique, mais c’est I'étre lui-méme
qui est simple :

« Toutefois, nos deux auteurs parlent d’une
chose différente quand ils font ressortir I'insigne
simplicité de la substance divine : ce massif sur
lequel butte notre intelligence, du moins en
cette vie, est pour Thomas d’Aquin au-dela de
I'étant (ens) alors que pour Malebranche il est
I'étant lui-méme (Ens) ; ce qui nous déconcerte
et passe notre intellect est sans doute pour les
deux aussi absolument riche qu’absolument
simple, mais pour Thomas d’Aquin il est plein
comme essence identique a son acte alors que
pour Malebranche il est plein comme I'Essence
contenant les essences sans aucune division. »’

7 Ibid., p. 172.

Par des mécanismes logiques différents,
celui de I'acte et de la potence chez saint Tho-
mas, celui de I'essence et de ses especes, chez
Malebranche, les deux auteurs suivent un
méme but : introduire un écart entre Dieu et
le monde. Le probleme est d’actualité pour
Malebranche, sollicité souvent a prendre ses
distances avec le spinozisme.

Malebranche reproche principalement a
Spinoza l'identité entre I'étendue intelligible
et le monde visible. Le monde de Malebranche
n’est pas la participation d’'une idée divine a la
réalité, mais la manifestation d’un attribut di-
vin, 'immensité.

Derriére les explications parfois enflam-
mées de Malebranche contre « le misérable
Spinoza » se trouve la these de I'éternité du
monde ou, dans une lecture plus tardive, de
la nécessité de produire le monde. Or, le Dieu
de Malebranche ne connait pas de telles obli-
gations, étant suffisant a lui-méme. Si Schelling
évoque la critique malebranchiste de I'Ethique,
montre Alexandra Roux, leurs commentaires
prennent des voies paralléles : pour le philo-
sophe francgais I'athéisme spinoziste consiste
dans la réduction de l'univers a des choses
matérielles, alors que pour le philosophe alle-
mand 'athéisme de Spinoza signifie premiére-
ment la compréhension de Dieu comme I'Etre
et rien de plus.

Le dernier pas de I'analyse d’Alexandra
Roux, les chapitres intitulés Une distinction
« stérile » et La création inexpliquée ?, porte
sur I'observation de Schelling que Malebranche
n’aurait pas su tirer toutes les conséquences de
la distinction opérée entre Dieu comme singula-
rité et Dieu comme étre universel. Le commen-
taire met en évidence les ontologies, en der-
niére instance, irréconciliables des deux auteurs.

Dans un premier temps, il éclaircit la ques-
tion de I'Un divin comprenant la pluralité des
idées dans la pensée de I'Oratorien. Il y a deux
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directions de la théologie philosophique ma-
lebranchiste. Premiérement, il développe une
intuition de la divinité qui s'offre elle-méme
par son Verbe. Deuxiemement, I'auteur de la
Recherche de la Vérité insiste sur le fait que
I'essence divine nous reste inaccessible et que
nous ne pouvons pas comprendre dans cette
vie comment Dieu est a la fois un et toutes les
choses.

Chez Malebranche, nous avons la syn-
thése philosophique originelle entre un Dieu
impénétrable dans son essence et sa pré-
sence naturelle dans notre esprit. Réinterpré-
tant Malebranche au-dela des restrictions im-
posées par le philosophe frangais lui-méme,
Desmond Connell avait défini cette position
comme un « angélisme épistémologique »%,
car, par son acces aux archétypes, aux idées
des choses et le refus d’'une expérience empi-
rique directe, ce cartésien aurait redonné vie
alathéorie de la vision des essences attribuée
par certains scholastiques aux anges.

Dans une présentation polémique de son
interprétation, le présent ouvrage réfute cette
reconstitution séduisante des sources histo-
rigues de la pensée malebranchienne. Si nous
avons un acceés immédiat a I'étre universel, et
si nous voyons dans Dieu les idées des choses,
la connaissance de I'essence divine elle-méme
nous reste défendue. Elle dépasse I'intuition de
I'étre universel et l'articulation entre I'essence
divine et I'existence divine n’est pas comparable
avec'agencement de I'essence et de I'existence
dans le cas des créatures.

En outre, si nous voyons les idées des choses
dans I'étendue intelligible, nous ne pouvons pas
déduire que nous comprenons I'archétype de
I'étendue, I'attribut divin de 'immensité. La thése
principale de Connell, celle d’une vision en Dieu
comprise dans la théorie de la vision en Dieu, est,

8 Desmond Connell, The Vision in God. Malebranche’s
Scholastic Sources, Humanities Press, New York,
1967.
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selon les arguments d’Alexandra Roux, une lec-
ture infidele de la gnoséologie du pere Male-
branche.

Les compagnons du Créateur

Un des concepts fondamentaux de I'on-
tologie malebranchiste reste sans véritable
explication, dit Schelling dans sa critique. Il
s’agit de la « participation » et la commenta-
trice donne raison a Schelling : ce terme repris
de la théologie de Thomas d’Aquin ne jouit
pas d’'une élaboration trés exacte sous la
plume de Malebranche. Pour le docteur angé-
lique, les créatures participent a la divinité
empruntant imparfaitement son acte. Elles
participent a I'étre divin et non a I'essence di-
vine. Mais la participation devient essentia-
liste chez Malebranche. Les créatures doivent
leur existence a Dieu sans reprendre partielle-
ment et fautivement |’Acte pur premier. Niles
objets matériels, ni les esprits créés, hommes
ou anges, ne possédent aucun pouvoir indé-
pendant, comme I'affirme catégoriquement
Malebranche :

« ... Dieu ne communique sa puissance aux
créatures, et ne les unit entre elles, que parce
qu'’il établit leurs modalités, causes occasion-
nelles des effets qu'il produit lui-méme ; causes
occasionnelles, dis-je, qui déterminent I'effi-
cace de ses volontés, en conséquences des lois
générales qu'il se prescrites, pour faire porter
a sa conduite le caractére de ses attributs, et
répandre dans son ouvrage |'uniformité d’'ac-
tion nécessaire, pour en lier ensemble toutes
les parties qui le composent, et pour le tirer de
la confusion et de l'irrégularité d’une espece
de chaos, ou les esprits ne pourraient jamais
rien comprendre. »°

° Malebranche, Entretiens sur la métaphysique
et sur la religion, VII, X, Pléiades, p. 789.
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Dans la théologie rationnelle de I'Orato-
rien, ajoute Alexandra Roux, les créatures ne
participent pas au Pere, le créateur des exis-
tants, mais au Fils, qui est chez Malebranche
le Verbe ou la Sagesse. Par cette participation
sanctifiante, 'homme recoit non seulement la
grace, mais la capacité de consulter cette Sa-
gesse qui contient les essences des autres
créatures. Donc, « participer » signifie imiter
les idées. Et la substance divine participée est
la substance représentative de toutes les
créatures, Dieu selon I'idée gu’il se fait de ses
oceuvres, I'étre universel, mais non le Créateur.
Mais pour Schelling cette explication de la
participation ne rend pas encore compte de
I'efficience de I'acte créatif.

Les explications de Malebranche sont suffi-
santes seulement dans le cadre de son sys-
téme, considere Alexandra Roux s'appuyant sur
quelques fragments anti-spinozistes de I'Entre-
tien d’un philosophe chrétien et d’un philosophe
chinois ou des Entretiens sur la métaphysique et
sur la religion o il précise que « participer » ne
signifie pas « faire partie ». Aux mémes endroits,
Malebranche affirme que Dieu se laisse partici-
per en communiquant quelque chose aux créa-
tures. C'est le cas d’une de ses perfections,
I'immensité, qui participe a I'étendue intelligible
qui représente les corps. Mais, continue la com-
mentatrice, ces arguments ne sont pas satis-
faisantes dans la théologie esquissée par I'idéa-
liste allemand. Pour lui, les perfections divines
sont des principes mis en acte par Dieu pour éta-
blir le monde existant. Chez Malebranche, il n'y
arien de semblable parce que la puissance di-
vine nous reste obscure, car 'homme a accés a
la Sagesse, au Verbe, mais il n’est pas capable de
refaire intellectuellement I'acte de la création,
le passage de la connaissance a I'existence.

Le rapport de Dieu a son Verbe est diffé-
remment congu par les deux auteurs. Chez le
philosophe frangais, Dieu comprend tous les
possibles par son Verbe. Par lui, Dieu connait

ses ceuvres possibles, mais il se connait égale-
ment soi-méme y compris en dehors de la
création. Le Dieu de Malebranche crée le Verbe
de sa propre substance pour pouvoir réfléchir
sur soi-méme. L'acte divin de la connaissance de
soi engendre le Verbe. Donc, le Verbe se définit
comme auto-perception de la substance di-
vine enfermée en soi et ouverte vers ses pos-
sibles ouvrages. En tant qu’ouverture vers ses
créations possibles, il est incarné par son Fils.

Les distances de Schelling vis-a-vis de la
théorie de la création chez I'auteur du Traité
de la nature et de la grdce viennent d’une
autre conception sur la connaissance divine de
ses ouvrages possibles. Ces idées doivent étre
indépendantes de la volonté et du pouvoir de
Dieu, dérivant d’une possibilité originelle des
choses, étrangére a I'essence et a la volonté
divines. Le philosophe allemand trouvera cette
source indépendante de la vérité du coté de
la Raison : une instance universelle, contraire-
ment a l'intellect et la volonté qui méme dans
le cas de Dieu renvoient a un sujet individuel.
Pour Malebranche, la Raison est le Verbe ou la
Sagesse, appartenant en premier lieu au Fils,
mais aussi, par le lien indestructible des per-
sonnes divines, au Pére et au Saint Esprit. Pour
Schelling, elle ne peut pas étre incorporée par
le Fils.

La Création est I'acte de poser librement
un monde ou le Créateur ne s’inscrit pas. Le
grand probleme schellingien est I'explication
de cette causalité libre. Si le monde n’est pas
une simple conséquence de la nature de Dieu,
il doit exister un troisieme terme entre le Pére
et I'action créatrice, quelque chose entre le Dieu
éternel et le monde créé, entre I'originaire et
ce qui est posé. L'action créatrice ne peut pas
partir du Dieu comme Passé, I'Essence origi-
naire, théorisé dans son ouvrage inachevé Die
Weltalter (Les Ages du Temps). Il'y a une pré-
histoire ontologique, a l'intérieur de la divi-
nité, ou se manifeste Sophia, la Sagesse, qui,
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contrairement a la théorie malebranchiste,
n’est pas le Verbe créateur.

Dans la pensée de Schelling, elle n’est pas
générée, mais adoptée. C'est un terme em-
prunté a la mystique sophianique allemande,
mentionnée par Alexandra Roux sous les figures
de Jacob Béhme, Franz Xaver von Baader ou
Friedrich Christoph Oetinger. Schelling a théo-
risé cette Sagesse a partir des Ages du temps,
ou le philosophe retrace une origine orientale
de sa pensée. Les peuples du Levant auraient
eu l'intelligence de ne pas lui donner le nom de
Logos ou d’Esprit, mais de lui choisir un nom
féminin plus approprié a la plaisante jouissance
qui marque le début de la vie divine. Sophia
est avec Dieu et séparée de lui déja avant le
commencement. Le texte suivi par Alexandra
Roux pour la description de la Sagesse est plus
tardif, il s’agit de la Philosophie de la Révéla-
tion. Ici la Sagesse est présentée par Schelling
comme « le premier objet de la connaissance
divine (der erste gegenstand des géttlichen
Erkennens), la possibilité originelle fait voir a
Dieu tous les possibles, mais du méme coup
aussi, le réfléchit lui-méme. »*° La phrase de
Schelling reste quelque peu elliptique, mais la
traductrice I'explique quelques lignes plus tard :

« C'est dire que la Sophia lui découvre tout un
monde, lui-méme intermédiaire entre le monde
créé et I'unité divine, le monde des archétypes
(Urbilder) en tant que ces derniers passent de-
vant 'Eternel comme autant des « visions »
(Gesichte), lesquelles sont des choses vues (sens
objectif du terme) mais du méme coup aussi
constituent son regard (sens subjectif du terme) :
s'ils sont ce que Dieu voit, c’est parce qu’ils sont
aussi pour lui « le fait de voir » ou « le regard
lui-méme », a savoir le lever du jour de la con-
naissance. En tant que moyen terme entre la
nature divine et I'action créatrice, la Sophia est
la clef qui permet de comprendre comment

10 Schelling traduit par Alexandra Roux dans l'ceuvre
cité, pp. 258-259.
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Dieu apercoit 'ensemble des possibles : c’est par
elle qu’a Dieu vient I'idée des créatures, le monde
intelligible ; elle est I’Allméglichkeit qui sert de
« miroir » ou il voit tout un monde comme pou-
vant exister s'il décide lui-méme. »'*

Les différences avec Malebranche pro-
viennent du refus de Schelling d’identifier la
Sagesse avec le Fils. En outre, insiste 'auteure
du présent ouvrage, a I'inverse de pensée ma-
lebranchiste, dans la Philosophie de la Révéla-
tion, le Soi divin n’est pas une substance, mais
un étre de volonté, ce qui permet au philo-
sophe allemand de développer cette préhis-
toire théo-ontologique inconcevable dans les
cadres du classicisme métaphysique moderne.

Comme théologien, le dernier Schelling
n’admet pas l'identification du Logos avec le Fils.
Le Christ est engendré au début de I'action
créatrice, alors que le Verbe divin est incréé.
Dans la théogonie schellingienne il y a plus des
personnages et des principes que dans le sys-
téme malebranchiste qui reste plus prudent
concernant nos capacités de rendre compte
de la vie divine, surtout de I'existence de Dieu
avant la Genése.

Le choix d’Alexandra Roux de produire
un discours purement ontologique, nous fait
peut-étre perdre de vue le discours historique
subjacent a cette comparaison entre les deux
philosophes. L'analyse schellingienne qui inspire
le présent ouvrage, Exposé de la philosophie
rationnelle pure, est, entre autres, une recon-
sidération de I'histoire intellectuelle de I'Europe.
La Philosophie de la mythologie s'intéresse aussi
auxautres aires culturelles et son auteur est trés
informé sur les religions orientales, mais il n"am-
bitionne pas de dépasser un eurocentrisme

11 Idem, 259.
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traditionnel. C'est tout a son honneur si Male-
branche intégre la Chine dans sa conception
d’une histoire destinale, qui n’est pas le chemi-
nement vers la religion philosophique, comme
pour Schelling, mais I'accomplissement du chris-
tianisme.

Si Malebranche admet I'acces des Chinois
a la Révélation par une nouvelle évangélisation
rendue possible grace a la science moderne,
pour Schelling, ces Orientaux restent en dehors
du développement rationnel de I'esprit comme
« une partie encore indemne de I'humanité
absolument anté-historique »*2.

La position philosophique de Malebranche
conforme I'hypothése schellingienne d’une al-
liance entre la religiosité de la réforme et la nou-
velle science moderne. Pour 'auteur de I'En-
tretien d’un philosophe chrétien et d’un philo-
sophe chinois... le christianisme et la science
mathématique de la nature sont deux expres-
sions de la Raison universelle. Mais il faut amen-
der la lecture de Schelling et inscrire aussi dans
le concept historique de la Reforme la Contre-
Réforme pour pouvoir intégrer la pensée de
Malebranche dans le méme mouvement in-
tellectuel et religieux qui anime a la fois les
protestants et les catholiques.

12 F.-W Schelling, Philosophie de la mythologie,
trad. Alain Pernet, Editions Jérdme Million, Gre-
noble, 1994, p. 347.

Un autre rapprochement entre les deux
auteurs qui nous semble sinon pertinent, au
mois digne d’une enquéte philosophique, c’est
le theme du dépassement de la mythologie
par le christianisme. La mythologie n’est pas un
objet de recherche pour Malebranche, mais il
y achez luil'idée de la beauté humaine qui vient
de la ressemblance avec Jésus-Christ comme
fin de la Loi, des cérémonies et des sacrifices
des Juifs'®. Bien sdr, I'idée d’'une mythologie
qui traverse I'ceuvre de l'idéaliste allemande,
n’ayant de prédécesseurs que dans le néopla-
tonisme!*, est beaucoup plus ample que le
traitement apologétique du judaisme ou de la
religion des Gentils dans les écrits de Male-
branche. Mais I'idée plus restreinte de la reli-
gion mythologique aveugle et tyrannique est
assez proche de considérations bibliques des
apologetes. Ce rapprochement marque une
nouvelle séparation des chemins pris les deux
auteurs : une vaste philosophie de la religion
dans le cas de Schelling, un savant systeme
d’accommodements entre la fidélité aux Ecri-
tures et les vérités de la raison métaphysique.

Claudiu GAIU

Bibliothéque Centrale Universitaire
« Lucian Blaga », Cluj-Napoca, Roumanie

13 Malebranche, Traité de la nature et de la grdce, |,
II, XXVIII, in Malebranche, Euvres, Pléiades,
Gallimard, vol. 1l, 1992, p. 37.

14 Marc Richir, Préface a la Philosophie de la mytho-
logie, op. cit., p. 15.
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Georges Chapouthier, Kant et le chimpanzé. Essai sur I’étre humain,
la morale et I’art, Paris: Belin, 2009

This book, written by a neurobiologist who
is also a philosopher, has too many ontologi-
cal and epistemological significances for not
being emphasised in, at least, a review.

First of all, it is about the problem of con-
tinuity and discontinuity between man and ani-
mals. If, for example, Malebranche has revealed
that there are common inclinations of these
two species (of love, of the good in general, of
curiosity, of being and well-being) as well as
some special qualities of man (of knowing, of
seeming, of being recognised, of imagined so-
cial relations)?, a contemporary scientist has to
explain the basis of these both common and
different appearances. And a contemporary
philosopher has to interpret the latest scientific
information and theories in order to arrive to
integrative principles and comprehension.

These principles arise after the descrip-
tion of the historical representations concern-
ing man and animals over time:

- as humanised animal and animalised
man?,
- of their continuity through the con-

ception of metempsychosis,

1 Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité
Ou I'on traite de la Nature de I'Esprit de I'hnomme,
& de I'usage qu'il en doit faire pour éviter I'erreur
dans les Sciences (1674-1675), Livre IV.

- or as sensitive and affective animals,
assuming the induced feelings of hier-
archy transmitted them by man, and
at the same time considered as deserv-
ing respect, since they are not objects or
machines;

- or as absolutely opposed to man just
because it is the holder and bearer of
culture and civilisation, while they would
be objects.

All of these, but rather the last image, are
the premises of the first epistemological con-
clusion: that the post-Cartesian tradition of
absolute discontinuity and opposition between
the animal-machine and the mind-owner man
(we remember the mind-body Cartesian dual-
ism, in fact res cogitans and res extensa, includ-
ing vis vitalis, that led also/ was related to the
absolute subordination of nature to the mod-
ernising interests of man) ought to be aban-
doned and substituted. Not with the first and
sweetened idea of absolute equivalence man-
animal, but with the bio-cosmological theory
of unity, in difference, of man and animal in
the cosmos.

2 These cultural processes consisted of the imag-
ined transfer of man’s superior faculties over an-
imals and — the adverse position — the reduction
of man’s superior faculties to mechanical func-
tions.
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The problem of man and animal appurte-
nance and relationships is seen within the the-
ory of bio-complexity, the most general and
universal model of complexity. The two prin-
ciples of this model are duplication/juxtaposi-
tion and integration: where the levels or parts
of living systems resulted from evolution have
both a relative autonomy to each other and a
state of “subordination” to the end of the su-
perior level®. This situation can be expressed
through the metaphor of the mosaic*: it shows
the cosmic, mineral and unanimated origin of
man, far beyond the well-known theory of an-
imal evolution.

The evolutionary integration in mosaic al-
lows to surpassing the simple dichotomies in
the analysis of processes through the fixation
of gradual changes as “triunity”, “triadic devel-
opment of the biological and terrestrial phe-
nomena in the universe”. At the same time,
this evolutionary integration in mosaic allows

3 This is consistent with Aristotle’s telos and Henri
Bergson’s theory of élan vital.

4 Georges Chapouthier, L’homme, ce singe en mo-
saique, Odile Jacob, Paris, 2001 ; Georges Chapou-
thier, Kant et le chimpanzé. Essai sur I'étre humain,
la morale et I'art, Belin, Paris, 2009 ; Georges
Chapouthier, “Mosaic structures in living beings
in the light of several modern stances”, Biocos-
mology — Neo-Atristotelism, Vol. 2, No. 1-2, 2012,
pp. 6-14.

5 Konstantin K. Khroutski, ,,All-embracing (triune)
medicine of the individual health: a biocosmolog-
ical perspective”, J. Future Studies,14(4), 2010, 65—
84; Georges Chapouthier, “Mosaic structures in
living beings in the light of several modern stances”,
pp. 9-10.

Itis noteworthy that Chapouthier, “Mosaic struc-
tures in living beings in the light of several modern
stances”, pp. 11-12, has showed that Stéphane
Lupasco, although a declared anti-Aristotelian logi-
cian, had this ‘neo-Aristotelian” reasoning, by intro-
ducing a third state between two opposite states
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the understanding of a certain correspond-
ence between the human logos and the cosmic
one®, as well as the use of the animal ethology
in the social relations of domination; briefly,
the different places of original animal data of
humans and cultural social causes in the pic-
ture of present behaviour of man.

Indeed, even before the conceptual think-
ing, the humans have developed a kind of
“moral responsibility” inherited from animals
and consisting in the instinctual refuse to hurt
the congeners and to intrude within their field
of action. The intra-species aggression and ag-
gressiveness was obviously the result of the
concrete conditions of rarity’ and asymmetrical
position of man and his environment, but they
have developed together with the constitu-

of a phenomenon. (Sée Stéphane Lupasco, Le prin-
cipe d'antagonisme et la logique de I'énergie. Pro-
légoménes a une science de la contradiction, Her-
mann & Co, Paris, 1951).

6 Georges Chapouthier, “Mosaic structures in living
beings in the light of several modern stances”, p. 12:
“If the (mosaic) structures of life, as well as their
basic triune processes, are considered as models
for the structures and triune processes of the en-
tire cosmos, there is then a clear explanation of
why the laws of the universe can be understood
by humans, of why human (scientific) knowledge is
possible. As has been seen, the most complicated
organ, the human brain and the mind processes
which it controls (e.g. consciousness, language and
memory), fits the theory of the mosaic and triune
process of life and is thus able to simulate or mimic
the laws of the surrounding environment”.

7 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique,
I, Théorie des ensembles pratiques précédé de
Questions de méthode, Gallimard, Paris, 1960.
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tion of conceptual thinking and verbal lan-
guage® (related to the conscious problematiz-
ing of life aspects), transforming man in its
own most dangerous enemy. But, because
man always adapt, until his death, while animals
do this only in their phase of development®, he
“contains” nowadays not only the older instinc-
tual basis of the conservation of life'?, but also
the aggressive impulses acquired after the con-
stitution of its human specific which should be
known and controlled™?.

Setting aside this sociological connexion
which is realised in the book through the con-
cepts of culture and consequences of the hu-
man historical endeavours, and sending to the
problems of inhuman social relations and at-
titudes towards nature, the evolutionary inte-
gration in mosaic is important from the stand-
point of the natural laws explaining man.

Yes, the human beings are subordinated
to the laws of matter (p. 33) they are part of,
but at the same time, they seem to oppose
them. Not because of some esoteric laws of
the living beings'?, but because these ones re-
ceive both matter and energy from their envi-
ronment (llya Prigogine and his school) and have
self-sustaining movement and transformation
processes. They are not closed systems®® and

8 Konrad Lorenz, L’agression. Une histoire naturelle
du mal (1963),Traduit par Vilma Fritsch, Flamma-
rion, Paris, 1969, p. 253.

9 Konrad Lorenz, Essai sur le comportement animal
et humain. Les legons de I'évolution de la théorie du
comportement (1965), Traduit par C. et P. Fredet,
Seuil, Paris, 1970.

10 Konrad Lorenz, L’agression. Une histoire naturelle
du mal, p. 258: the self-destruction of man is the
misfire of this instinct.

11 André Avramesco, Comment les progressistes ont
été distancés: Sur I'arriérisme dans des domaines vi-
taux du savoir, 16 janvier 2014,

thus they do not attain the state of thermody-
namic entropy but, on the contrary, they are
a “thermodynamic exception”, and man is once
more an exception since it constructs (on the
basis of the “natural” exchange of matter and
energy with its environment) a new world of
artefacts and immaterial significances which
transcends its biological death and challenges
the natural thermodynamic cosmic death®. The
book explains through biological researches,
including those of the author, made in a real
frame of esprit de finesse that man is a con-
struction in mosaic and this construction sup-
ports both the theory of the hazard and the
“predetermination” of the path realised be-
tween n possibilities in the peculiarities of the
fundamental bricks of life (the atoms of car-
bon).

Actually, Chapouthier’s theory is that of
the complexity realised through the integra-
tion of “more and more complex elements ac-
corded together and at the same time slotted
each inthe other... in systems in 'storeys"” (p. 34):
cells in organs, organs in organisms, organ-
isms in colonies; specialised organs and func-
tions, all of these keeping a certain autonomy
but, at the same time, subordinated to the su-
perior levels.

http://www.mondialisation.ca/comment-les-
progressistes-ont-ete-distances-sur-larrierisme-
dans-des-domaines-vitaux-du-savoir/5365038.

12 See Mary Terrall, “Vis Viva Revisited”, History of
Science, vol. 42, 2004, pp. 189-209.

13 Ludwig von Bertalanffy, “The Theory of Open Sys-
tems in Physics and Biology”, Science, 3, 1950, pp.
23-29, and Ludwig von Bertalanffy, General Systems
Theory, Vol. 1, George Braziller, New York, 1968.

14 Georges Chapouthier, « La vie et 'art, deux ré-
ponses a la mort cosmique », Etudes sur la mort,
124, 2003, pp. 131-139.
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Man’s consciousness and language are
constituted in the same manner'®. The superior
level is that of culture. The traditional European
cliché was that of the absolute superiority of
man over animals, including apes, because of
its culture. However, and though “the inten-
tions we can attribute to lower animals cannot
be identical with the final goals of a human per-
son”1®, there are almost 99% common genes
of man and chimpanzee'” and thus an inter-
esting and important “proto-culture” of animals
and apes (pp. 42-68) which shows just the leg-
acy transmitted to the human culture.

Chapouthier has demonstrated with the
latest biological researches what philosophy,
and, concretely, phenomenology, has sug-
gested and even emphasized: 1) the multi-stra-
tum constitution of the human being (Husserl,
Merleau-Ponty) and the common experiences
possibly shared by man and animals (for ex-
ample, perception of things), 2) as well as the
meanings, “intentions” and “subject” in the ani-
mal behaviour (Buytendijk*®): all of these show
that the unique specific of man, of a person
having a world of significances, thus a world
that is not shared with animals (Heidegger),

15 At philosophical level, we can remind Aristotle’s
fourth cause, the telos: of organism/ the living
being or individual. And the more this individual
is biologically superior —and the more the human
individual has stronger reasons of its ends — the
more this telos exceeds the simple biological co-
natus. For man, this conatus should be human,
realized in a human manner.

16 Walter Kofler, “Epistemological and ontological
tools for extended view of a human person as a
social being and its environment. Part 1: Consid-
erations about ontological and epistemological
options and restrictions”, Biocosmology — Neo-
Aristotelism, Vol.2, No.4, Autumn 2012, pp. 279-
298 (here, 291).
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neither excludes the “interspecific intersub-
jectivity” leading to a relatively shared world by
man and animals (Husserl*°) nor it is foreign to
the common features generated by life: reac-
tions and learning and adaptation. Actually,
the ontological gap between humans and an-
imals is understood only if we grasp both the
gradual constitution of this gap (the animal-
man continuity and discontinuity) and the for-
mation of new qualities (in animals and man).

Describing the perception of this gap, it
appears that: man has a “very developed ac-
cession to the symbolic thinking” (p. 42); that
its spirit consists of the “capacity to conceive
the other as thinking ‘as we do’” (p. 56), the
capacity of distancing from the perceived ele-
ments?°, the capacity of explaining the aims
and thinking of the other, the capacity to apply
causal hypotheses to the world (p. 60). But, as in
the case of man, neither the animal behav-
iour can be explained as absolute dichotomy of
being-in-itself and being-for-itself (Merleau-
Ponty), and if man can see the objects through
different points of view and even concomitantly
and even (the same object) in past, present
and future, and even the difference between

17 See also Jared Diamond, The rise and fall of the

third chimpanzee, Random, Radius, London, 1991.
As well as the discussion at http://en.wikipedia.org/
wiki/Chimpanzee (retrieved October 24, 2014).

18 Herbert Spiegelberg, Phenomenology in Psycho-
logy and Psychiatry, Northwestern University Press,
1972, esp. pp. 290-292.

19 Christiane Bailey, « Le partage du monde: Husserl
et la constitution des animaux comme ‘autres
moi’ », Chiasmi International, 15, 2013, pp. 219-
249.

20 See also Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant, Gal-
limard, Paris, 1943, p. 120: the being of conscious-
ness consists in being at a distance from the
self...”
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their clear-cut “definitions” and their ambigu-
ous meanings and intertwining within the
world, this is so not because it would be “only
culture and spirit”. In both man and animals,
nature/body mixes with culture/spirit in every
attitude and result.

In both man and animals, the superior
processing of information from the environ-
ment passes through the sensory receptors,
and the quality of processing is depending on
body and its sensory receptors.

This mixture of bodily/natural/material
basis and culture arisen in the experience of
relations within and with the world is the first
ontological datum of the community of man
and animals. Farther on, this ontological com-
munity is emphasized by the theory of two types
of consciousness: the “access consciousness”,
which is functional, allowing the use of repre-
sentations, and the “phenomenological con-
sciousness”, “an internal testimony near to
the ‘qualities’ of the living (called in philoso-
phy ‘qualia’)” (p. 61), both types being present
in both genres of animals. But: at different lev-
els. It is obvious that the apex of conscious-

21 Ernst Cassirer, An Essay on Man: An Introduction
to a Philosophy of Human Culture (1944), Yale
University Press, New Haven and London, 1972,
p. 223: “it is well-known that many actions de-
ployed in the animal societies are not only equal
but, in some ways are even superior to human
actions. One has often showed that, constructing
their cells, the bees act as a perfect geometer, re-
alizing the highest precision and accuracy. Such
an activity requires a very complex system of co-
ordination and collaboration. But in all these ani-
mal realizations, we do not find any individual dif-
ferentiation. They all are produced in the same
manner and according to the same invariable
rules. No freedom of action remains for the
choice or individual skill. Only when we arrive at
the superior levels of animal life, we do meet the

ness — “the fact to possess a developed ‘the-
ory of the spirit’” (ibid.) — lies in man?!, but
there are drafts of spirit (theory of the spirit)
in animals, including the “proto-morals” and
“aesthetic choices” (pp. 62-67). The principle
of the unity of the living, as well as the meth-
odological principle of the unity of continuity
of unanimated matter and living beings with
the discontinuity at every level of existence
and, obviously and especially, between ani-
mals and man, are fundamental in Chapouth-
ier’s approach.

Now if until now it seemed that the goal
would have been the animal-man continuity
and the reason of the analysis of animals
through the human metaphor, the last two
chapters of the book expressly insist on the
discontinuity of the human being. Actually,
just this is the topic of the book: “essay on the
human being”, and only because this being
has an animal part it was necessary to decon-
struct the myths and clichés about this part.
But already the title of the penultimate chap-
ter warns: “Man is not (only) an animal”.

first features of a certain individualization... for
the general structure of the animal life all of
these are irrelevant. This structure is determined
by the general biological law according to which
the acquired characteristics are not susceptible
of hereditary transmission.

Not even man is an exception of this general
biological rule. But man has discovered a new
way to stabilize and propagate his works. The dif-
ferent manners of this expression constitute a
new sphere. They have their own life, a kind of
eternity through which they survive to the indi-
vidual and ephemeral existence of man. In all the
human activities we find a fundamental polarity
that may be described in different ways. We can
speak about a tension between stability and evo-
lution...”
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First of all, science has shown that man
has forged its original cultural range by consti-
tuting the use of discrete units and by trans-
mitting them. This use and transmission has
generated the formation of abstract thinking,
within which both the reasonable and the im-
agination in their intertwining have consti-
tuted meta-representations. This basis was
the result and, at the same time, led to the
“external” instruments which have allowed
the survival: clothes, tools, communication tools
(pp. 69-73). OK, here man is. But how can we
treat this special being? It is, obviously, moral:
it has values and goals transcending the sim-
ple biological survival.

At the same time, this biological survival
is sine qua non for any superior culture. If so,
a philosophy supported by biological sciences
needs to provide the epistemological frame of
the study of the morals of the human animal.
A main concept is that of the natural, or more
correctly, the natural character of man or the
natural basis of the human morals. It is, obvi-
ously, an ambiguous concept, but if we resort
abusively to it, we do not understand man ad-
equately. The natural basis of the human
morals consist in the following of the neotenic
(see Lorenz) aptitudes of the human embryo
to adapt to everything — including in adapting
the brain to copy nature in order to create
tools (p. 79) and to articulate language, devel-
oping both remembrance and imagination —
just because in the vertebrates giving the
homo a more and more big part of the adap-
tation process of species was abandoned to
the individual (p. 76), and this basis is inter-
twined with culture in such a way that there is
no such thing as “natural morals”.

On the contrary, and not forgetting that
the abusive resorting to culture and tradition
is as harmful as the abusive resorting to nature,

22 For this reason, for example, an old saying was:
| like Phidias, but | want not be Phidias.
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the human nature was constituted through the
development of some characteristics origi-
nated in the marriage of nature and culture/
society: both the tendency to reciprocity (an
essential element of the “proto-social” — “proto-
moral” behaviour, p. 81) and the “selfish asser-
tive behaviour”. Actually, the individual crea-
tivity has developed in the interdependence of
the proto-humans and their collective crea-
tion of social norms and structures.

By explaining the ability of symbolic think-
ing of man, whose “hardware” is the system-
atic manipulation of discrete and abstract units,
able to constitute an “analytic and thought-
out ethics in the most conscious and discur-
sive sense of the term” (p. 82), and by passing
through the historical theories opposing na-
ture to culture, the book aims at demonstrat-
ing the unitary conception where culture is
the logical extension of nature.

This demonstration is made on the terri-
tories of morals and art. The problems raised —

- the moral sense, emphasising a dynam-
ical representation of what is innate;

- the esthetical sense, flowing from the
technical ability of constructing necessary
artefacts and practices and only later from
the creativity of the artist, and arising from
the art as copy of nature and near to arti-
sanship (as at the ancient Greeks??) or from
the modern realm of culture and showing
the freedom and autonomy of man;

- the esthetical sense related to the human
senses, and not to the animals’ ones, as
well as the difference towards the “sketches
of esthetical choices made by animals”;

- the biological reasons to conceive of aes-
thetics as a way to morality;

- the biological origin of aesthetics, not only
as intra-species sensitivity but also as sensi-
tivity towards nature as a whole;
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- the cultural aptitude of art to contradict
nature;

- art without its beauty? a “natura
rion of the aesthetic;

- art as the alibi of morals;

- the aesthetical beauty as more than pleas-
ure of our senses (and in this way as more
than a harmonious manifestation of things,
including the natural ones according to
their functions and nature): as analytical
reflection;

- the option for beauty as option for mor-
als (or: beauty as responsibility);

- art as anti-destiny: as affirmation of the
human being towards its detachment from
its reasonable destiny of material system
(pp. 81-101),

In

crite-

intend both a cultural message (interesting and
new information from neurology etc.) and a
moral one.

The human unity between nature and cul-
ture has its natural basis in the dialectic of the
cerebral hemispheres. There is their dichotomy,
as we know, reflecting their different functions
(the left one — analytical thinking of the dis-
crete, of facts, of mathematics and rational
concepts/intentional use of language, of vol-
untary gestures, of classifying; the right one —
synthetic thinking, global treatment of images
and forms). But the real dissociation between
facts and values, or between the descriptive
and the evaluative is historically and culturally
constituted, as well as the very interesting
neurological researches about the geograph-
ical/cultural differences related to this disso-
ciation. At the same time, there is about a
complementary manifestation of the two hemi-
spheres: their dichotomy is integrated within
the harmonious functioning of the ensemble.

23 Frederic Alquié, Le cartésianisme de Malebranche,
J. Vrin, Paris, 1974, p. 50.

The cultural activity of humans is based on both
dichotomy and unity.

Therefore, man appears as a “bridge be-
tween two ways to be”. It is both nature and
culture, and the extreme theories (man as an-
imal, or man as absolutely different from the
animal) towards the integrative one defended
by the book are but historical images of the
constitution of the dialectic approach. Indeed
and with the help of a negative formulation,
man is both animal and non-animal, both na-
ture and opposed to nature, “balancing within
culture, even in the anti-nature” (p. 111). This
bivalence means also that there is inseparabil-
ity between these two natures of man, the res
cogitans is not autonomous from the res ex-
tensa, nor the latter from the former.

First, the entire complex meanings and
intertwining of body and spirit / the animali-
tas and humanitas of man, as well as the met-
aphysical animal origin of man and the conti-
nuity between them, besides their discontinuity,
surpass the inherent simplifications made in
the history of thinking. And it is worth to note
again the tradition of Cartesian reduction of
animals to machines, thus absolutely opposed
to the humans having souls. As a result, ani-
mals would have no feelings. Malebranche was
a Cartesian, but he “demonstrated” the lack
of sensitivity of animals — as not feeling the
pain — on the basis of a theological presump-
tion (since they do not sin, it would not be
right they suffer in a world led by God); and
if they do not suffer, they are but machines?3.

Secondly, the body itself, including, as we
saw, the cerebral apparatus, is the result of
the cultural action over it**, and the whole hu-
man complex matter-spirit was and is trans-
formed in a historical process of intertwining

24 See Ana Bazac, “The beauty of the body as cultural
engineering”, Noema, X, 2011, pp. 255-272.
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nature and culture. This intertwining is social,
and the main social processes, that of taming
and of the discourse about taming as amelio-
rating, are and reflect power relations; and if
society could be described as a relationship
between those who tame/ameliorate and those
who are tamed/ameliorated®, it is obvious
that not the sweetened discourses are the so-
lutions to understanding and developing the
human being.

By pointing the aspect of the possible poi-
soned influences of culture over the never fin-
ished man?®, Georges Chapouthier signals the
reverse process of animalization of man, in-
cluding through the reduction of man to func-
tionalities and to the sensitivity towards func-
tionality, without grasping and having the in-
struments to grasp the complex significances
of the existence?’.

The book ends with a few sub-chapters
about how to treat animals and the environ-
ment. Discussing about the moral gradualism
and the “anti-speciesm”, the book resumes
again the above-mentioned aspect. And if the

25 See Peter Sloterdijk’s excellent “Rules for the Hu-
man Zoo: a response to the Letter on Humanism”
(1999), Translated by Mary Varney Rorty, Stan-
ford Center for Biomedical Ethics, Stanford School of
Medicine, Palo Alto, Environment and Planning D:
Society and Space, 2009, volume 27, pp. 12 -28.

26 This aspect does not mean the rejection of cul-
ture in the name of both tradition and nature.

27 See Giorgio Agamben’s beautiful The Open: Man
and Animal, translated by Kevin Attell (L'aperto:
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entire analysis has emphasised that it is not
about a choice between Kant and the chim-
panzee, because every man is both of them,
the open question remains: what will man do
from its superb singularity, from its exceptional
aptitudes to perceive the beautiful and the good?
Indeed, man’s unique intellectual capacity “does
not guarantee an excellent quality of its eve-
ryday practical morals” (p. 129). It is a “gifted
animal”, but will it convert its gifts in other di-
rections than wars, crimes, atrocities? However,
can we conclude, as man is not only given (once
for all) but always forthcoming (a venir, let’s
remember Derrida), as its future is forthcom-
ing/is to be constructed (g construire). But if it
does not challenge and change the values it
has followed (and in a bitterest way in the late
modernity), it may stop this forthcoming and
enter “an age of Endarkenment”?8,

Ana BAZAC

Division of Logic, Methodology and
Philosophy of Science, Romanian Academy

l'uvomo e I'animale, 2002), Stanford University Press,
Stanford, CA., 2004.

28 See the present message of the Club of Rome; for
example, Graeme Maxton, The End of Progress
and the Start of the Age of Endarkenment,
http://www.clubofrome.org/cms/wp-con-
tent/uploads/2013/02/ValuesQuest-Graeme-
Maxton-The-Age-of-Endarkenment.pdf.
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